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Prolog 


— Preşedinte al Statelor Unite, a răspuns ea. 

— M-aş putea gândi la câteva căi ceva mai profitabile de a 
mă ruina cu propria-mi mână, i-a spus tatăl ei în timp ce-şi 
împingea ochelarii sub formă de semilună spre vârful nasului ca 
să-şi privească mai bine fiica pe deasupra ziarului. 

— Nu te ţine de glume, tată. Preşedintele Roosevelt ne-a 
dovedit că nu poate fi nici o profesie mai importantă decât aceea 
de a te afla în serviciul public. 

— Singurul lucru pe care l-a dovedit Roosevelt... a început 
tatăl ei. Apoi s-a oprit şi s-a întors la ziarul lui dându-şi seama că 
fiică-sa va considera remarca lui superficială. 

Fata a continuat de parcă ar fi ştiut prea bine gândurile 
care îi treceau prin minte tatălui ei: 

— Imi dau seama că n-ar avea nici un rost să nutresc o 
asemenea ambiţie dacă n-aş avea sprijinul tău. Faptul că nu sunt 
bărbat este o piedică destul de mare fără a mai pune la 
socoteală dezavantajul originii mele poloneze. 

Brusc ziarul care era ca o barieră între tată şi fiică a fost 
dat la o parte. 

— Niciodată să nu-i vorbeşti de rău pe polonezi, a spus el. 
Istoria a dovedit că suntem un popor demn de respect, care nu 
şi-a călcat niciodată cuvântul dat. Tatăl meu a fost baron... 

— Da, ştiu, el a fost şi bunicul meu, dar acum nu-l am 
lângă mine ca să mă ajute să ajung preşedinte. 

— Mare păcat, mai cu seamă că, fără nici o îndoială, el ar 
fi fost un mare conducător al poporului nostru. 

— Atunci nepoata lui de ce n-ar reuşi? 

— N-ar exista absolut nici un motiv, a spus el uitându-se 
țintă în ochii verzi ca oţelul ai unicului său copil. 

— Deci, tată, ai să mă ajuţi? Nu pot spera că voi izbuti, 
dacă nu am suportul tău financiar. 

Tatăl a şovăit înainte de a răspunde, şi-a împins din nou 
ochelarii spre vârful nasului şi a împăturit încet ziarul The 
Chicago Tribune. 

— Draga mea, am să fac un târg cu tine; la urma urmelor, 
asta este politica. Dacă rezultatul alegerilor preliminare din New 
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Hampshire se dovedeşte a fi mulțumitor, am să te susțin până la 
capăt. Dacă nu, va trebui să renunti definitiv la gândul ăsta. 

— Ce înţelegi prin mulțumitor? a venit imediat replica. 

Din nou bărbatul a ezitat cântărindu-şi cuvintele: 

— Dacă câştigi preliminariile sau obţii peste treizeci la 
sută din voturi, am să merg cu tine tot drumul până la 
Convenţie, chiar dacă asta mă va ruina. 

Pentru prima oară în timpul acestei conversații, fata s-a 
relaxat. 

— Mulţumesc, tată. Mai mult decât atât n-aş fi putut să-ți 
cer. 

— NU, cu siguranţă nu, i-a răspuns el. Acum dă-mi pace să 
văd cum au putut Bobocii să piardă în fața Tigrilor în cel de-al 
şaptelea set? 

— Fără îndoială că au fost mai slabi, de vreme ce scorul a 
fost 9 la 3. 

— Domnişoară, n-ai decât să crezi că ştii un lucru sau 
două despre politică, dar te asigur că habar nu ai de baseball, a 
spus bărbatul în timp ce soția lui intra în cameră. Şi-a îndreptat 
ochelarii cu rame grele spre ea. Fiica noastră vrea să candideze 
la preşedinţia Statelor Unite. Ce părere ai despre treaba asta? 

Fata şi-a înălțat privirile spre mama ei nerăbdătoare să 
afle răspunsul. 

— Am să-ți spun ce părere am, a zis mama. Cred că 
trebuia de mult să fie în pat şi tu eşti de vină că o ţii trează până 
la ora asta. 

— Da, cred că ai dreptate, a spus soțul. Hai, piciule, 
şterge-o la culcare. 

A venit lângă tatăl ei, l-a sărutat pe obraz şi i-a spus în 
şoaptă: 

— Mulţumesc, tată. 

Bărbatul şi-a urmărit cu privirea fiica în timp ce ieşea din 
cameră şi a observat că degetele de la mâna dreaptă îi erau 
strânse formând un pumn micut, şi încleştat, aşa cum se 
întâmpla întotdeauna când era furioasă sau foarte hotărâtă. 
Bănuia că de data asta era şi una şi alta, dar şi-a dat seama că 
n-avea rost să încerce să-i explice soției sale că unicul lor copil 
nu semăna cu ceilalți copii. Renunţase de multă vreme la gândul 
de a-şi implica soția în propriile lui ambiţii şi, cel puțin, era 
mulțumit că nu încerca să pună stavilă ambițiilor fiicei lor. 

Și-a reîntors atenţia spre Bobocii din Chicago şi a trebuit 
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să admită că fiica lui s-ar fi putut să aibă dreptate chiar şi în 
această problemă. 

Timp de douăzeci şi doi de ani Florentyna Rosnovski n-a 
mai revenit niciodată asupra acestei conversații, a făcut-o doar 
atunci când a considerat că, într-adevăr, venise timpul ca tatăl ei 
să-şi țină promisiunea. La urma urmelor, polonezii sunt o nație 
care nu-şi calcă niciodată cuvântul dat. 
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TRECUTUL 
1934 -1968 
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Nu fusese o naştere uşoară, dar nimic până atunci n-a fost 
uşor pentru Abel şi Zaphia Rosnovski şi, în felul lor, amândoi 
ajunseseră la înţelepciunea de a lua viaţa aşa cum era. Abel îşi 
dorise un fiu, un moştenitor, care într-o bună zi avea să fie 
preşedintele grupului de hoteluri Baron. Abel era sigur că, atunci 
când va veni vremea ca fiul său să preia conducerea, numele de 
Baron va sta alături de Ritz şi Statler, iar reţeaua de hoteluri 
Baron va fi cea mai largă din lume. Abel străbătea în sus şi în jos 
coridorul cenuşiu al spitalului St. Luke aşteptând să audă primul 
strigăt, iar uşorul său şchiopătat devenea tot mai pronunţat cu 
fiecare oră ce trecea. Din când în când răsucea brăţara de argint 
de la încheietura mâinii şi se uita lung la numele gravat atât de 
clar pe ea. S-a răsucit pe călcâie ca să măsoare din nou holul cu 
paşii când l-a văzut pe doctorul Dodek îndreptându-se spre el. 

— Felicitări, domnule Rosnovski, i-a spus medicul. 

— Mulţumesc, i-a răspuns Abel nerăbdător. 

— Aveţi o fată superbă, a adăugat doctorul când a ajuns 
lângă el. 

— Mulţumesc, a repetat Abel cu o voce slabă încercând să 
nu-şi trădeze dezamăgirea. 

L-a urmat apoi pe obstetrician spre capătul coridorului 
până în holul din faţa salonului nou născuţilor. Dincolo de geam 
era un şir de chipuri boţite. Doctorul a făcut semn spre unul din 
ele, primul născut al lui Abel. Spre deosebire de ceilalţi, 
degetele-i micuţe erau strânse într-un pumn foarte încleştat. 
Abel citise undeva că un copil cu greu ar putea să facă asta 
înainte de a împlini cel puţin trei săptămâni. A zâmbit plin de 
mândrie. 

Mama şi fiica au rămas la spitalul St. Luke încă şase zile şi 
Abel le-a vizitat în fiecare dimineaţă, dar îşi părăsea hotelul 
numai după ce se servea ultimul mic dejun, iar după-amiaza 
aştepta până pleca ultimul client de la prânz. Telegrame, flori şi 
felicitările recent intrate în modă înconjurau patul cu tăblii de fier 
al Zaphiei, aducând o dovadă în plus că şi ceilalţi se bucurau de 
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naşterea copilului. În cea de a şaptea zi mama şi fetiţa, care încă 
nu avea un nume - Abel se gândise la şase nume de băieţi - s-au 
reîntors acasă. 

Când fiica lor a împlinit două săptămâni s-au hotărât să-i 
spună Florentyna, după sora lui Abel. După ce fetiţa a fost 
instalată în camera copiilor amenajată la ultimul cat, Abel 
petrecea ore în şir uitându-se la ea, veghindu-i somnul şi 
deşteptările, ştiind de acum înainte că trebuie să lucreze şi mai 
mult decât în trecut spre a asigura viitorul copilului. Era hotărât 
ca Florentyna să pornească în viaţă mai bine decât el. Să nu aibă 
parte de mizeriile şi privaţiunile copilăriei lui sau de umilinţa de a 
sosi pe coasta de est a Americii ca imigrant cu doar câteva ruble 
ruseşti lipsite de valoare, cusute în căptuşeala hainei de la unicul 
său costum. 

Se va îngriji ca Florentyna să primească toată educaţia 
care lui îi lipsise, nu atât pentru că el s-ar plânge prea mult din 
cauza asta. Franklin D. Roosevelt locuia la Casa Albă, iar micul 
grup hotelier al lui Abel părea că va supravieţui depresiunii 
economice. America fusese bună faţă de acest imigrant. 

Ori de câte ori stătea singur cu fiica lui în camera copiilor 
de la catul de sus obişnuia să mediteze la trecutul lui şi să viseze 
la viitorul ei. 

Când sosise pentru prima oară în Statele Unite îşi găsise o 
slujbă într-o mică măcelărie, în partea de est a New York-ului, 
unde a lucrat doi ani buni până a fost angajat ca picolo la hotelul 
Plaza. Chiar din prima zi, Sammy, bătrânul maître d'hotel, îl 
tratase ca pe cea mai de jos specie de viaţă. După patru ani, un 
negustor de sclavi ar fi fost impresionat de munca şi orele 
suplimentare de neimaginat pe care această „cea mai de jos 
specie de viaţă” le făcuse pentru a se ridica la rangul atât de 
înalt de ajutor al lui Sammy şi ospătar şef în Salonul de Stejar. În 
timpul acelor ani îndepărtați Abel petrecea cinci zile din 
săptămână aplecat asupra cărţilor la Universitatea Columbia, iar 
serile, după ce se termina cu servitul cinei, citea până la miezul 
nopții, 

Rivalii lui se întrebau dacă mai avea timp să doarmă. 

Abel nu era sigur cum îl va ajuta diploma recent obţinută, 
de vreme ce el era tot ospătar la mesele din Salonul de Stejar de 
la Hotelul Plaza. Răspunsul l-a dat în locul lui un texan cu numele 
Davis Leroy, care-l urmărise pe Abel timp de o săptămână cum 
îşi servea clienţii plin de zel. Apoi, domnul Leroy, proprietar a 
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unsprezece hoteluri, i-a oferit slujba de director adjunct la 
Richmond Continental din Chicago, având ca unică 
responsabilitate conducerea restaurantelor. 

Abel a fost trezit din visare şi readus la prezent de 
Florentyna care s-a răsucit şi a început să lovească în plasa 
pătuţului ei de copil. El i-a întins un deget pe care fiica lui l-a 
înhăţat ca pe un colac de salvare aruncat de pe un vas ce se 
scufundă. Şi a început să-i muşte degetul cu ceea ce ea îşi 
imagina că ar fi dinţii... 

Când a sosit pentru prima oară în Chicago, Abel a găsit 
Richmond Continental prost condus şi în declin. Nu i-a trebuit 
mult să descopere de ce. Directorul, Desmond Pacey, falsifica 
registrele şi, din câte îşi putea da seama Abel, probabil că asta 
dura de treizeci de ani. Noul director adjunct şi-a petrecut 
primele şase luni adunând dovezile necesare pentru a-l prinde 
pe Pacey şi apoi i-a prezentat patronului său un dosar cu toate 
faptele. Când Davis Leroy a văzut ce se petrecuse în spatele lui l- 
a concediat imediat pe Pacey, înlocuindu-l cu noul său protejat. 
Aceasta l-a îndemnat pe Abel să muncească şi mai mult şi să 
ajungă la convingerea că ar putea să schimbe situaţia financiară 
a grupului Richmond. Aşa că, atunci când sora mai mare a lui 
Leroy a scos la vânzare cele douăzeci şi cinci de procente ce le 
deţinea din acţiunile societăţii, Abel a pus la bătaie toţi banii pe 
care îi avea şi le-a cumpărat. Davis Leroy a fost impresionat de 
ataşamentul faţă de societate al tânărului său director şi l-a 
numit director general al întregului grup. 

Din acel moment ei au devenit parteneri, iar legătura 
profesională s-a transformat într-o strânsă prietenie. Abel avea 
să fie primul care va înţelege cât de greu îi venise texanului să-l 
recunoască pe polonez ca egalul său. Pentru prima oară de când 
se stabilise în America se simţea în siguranţă şi asta s-a 
întâmplat când şi-a dat seama că texanii erau la fel de mândri ca 
polonezii. 

Abel, totuşi, nu putea să accepte ceea ce s-a petrecut 
după aceea. Dacă Davis ar fi avut încredere în el, dacă i-ar fi 
spus măcar despre întreaga gravitate a problemelor financiare 
cu care se confrunta grupul - cine nu avea probleme în timpul 
Depresiunii? - amândoi ar fi putut găsi o soluţie. La vârsta de 
şaizeci şi doi de ani Davis Leroy fusese informat de bancherii săi 
că suma cu care s-a depăşit contul din bancă nu mai era 
acoperită de valoarea hotelurilor sale, aşa că aveau nevoie de 
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noi garanţii pentru a încuviinţa plata salariilor pe luna viitoare. 
Ca răspuns la ultimatumul băncii, Davis Leroy servise cina în 
tăcere cu fiica lui şi se retrăsese în apartamentul prezidenţial de 
la etajul al doisprezecelea cu două sticle de bourbon. Apoi 
deschisese fereastra şi sărise. Abel n-avea să uite niciodată cum 
a stat pe Michigan Avenue, la colţul străzii la patru dimineaţa, 
pentru a identifica un cadavru pe care nu l-a putut recunoaşte 
decât după jacheta pe care mentorul său o purtase în seara 
precedentă. Locotenentul care cerceta împrejurările morţii 
menţionase că era cea de a şaptea sinucidere petrecuta în 
Chicago în ziua aceea. Asta nu a ajutat la nimic. Cum ar fi putut 
polițistul să ştie cât de mult făcuse Davis Leroy pentru el sau cât 
de hotărât era el să-i răsplătească prietenia pe viitor? Într-un 
testament făcut în grabă Davis lăsase restul de şaptezeci şi cinci 
de procente din stocul de la Richmond Group directorului său 
adjunct, scriindu-i lui Abel că, deşi acum nu mai aveau nici o 
valoare, totuşi, devenind proprietarul în proporţie de sută la sută 
al societăţii, ar putea să aibă şanse mai mari când va negocia 
noii termeni cu banca. 

Florentyna şi-a deschis ochii şi a început să ţipe. Abel a 
luat-o în braţe cu dragoste, ca imediat să-şi regrete gestul când 
i-a simţit funduleţul rece şi umed. A schimbat-o rapid ştergând-o 
cu grijă şi a înfăşat-o în scutecul pliat sub formă de triunghi, 
care-i permitea să nu recurgă la nici un ac de siguranţă. Orice 
moaşă ar fi fost nevoită să-i recunoască îndemânarea. 
Florentyna şi-a închis ochii şi şi-a reluat somnul cu capul sprijinit 
pe umărul tatălui. 

— Plod nerecunoscător, a murmurat el plin de tandreţe, 
sărutând-o pe obraz. 

După funeraliile lui Davis Leroy, Abel fusese la Kane şi 
Cabot, banca grupului Richmond din Boston şi l-a rugat stăruitor 
pe unul din directori să nu scoată la vânzare cele unsprezece 
hoteluri. A încercat să-l convingă că, dacă banca îl va susţine, el 
va putea cu timpul să ajungă la o balanţă pozitivă. Dar tânărul 
spilcuit şi glacial, aşezat la biroul scump s-a dovedit inabordabil. 
„Trebuie să acţionez în interesele băncii”, se scuzase el. Abel n- 
avea sa uite niciodată umilinţa la care fusese supus, trebuind să 
i se adreseze unui tânăr de vârsta lui cu „sir” şi să plece de la el 
cu mâinile goale. Omul, probabil, că avea sufletul unui registru 
de plăţi, de vreme ce n-a înţeles câtă lume va fi afectată de 
hotărârea lui. Abel şi-a promis, pentru a o suta oară, că într-o zi i- 
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o va plăti domnului William Kane, din „Ivy League”!. 

Abel s-a înapoiat în aceeaşi noapte la Chicago gândindu- 
se că un alt rău în viaţă nu i se va mai întâmpla ca, odată ajuns, 
să afle că Richmond Continental a ars până în temelii, iar poliţia 
îl acuza că el ar fi autorul focului. Până la urmă s-a dovedit că 
incendiul a fost pus la cale de Desmond Pacey din răzbunare. 
Când a fost arestat, acesta şi-a recunoscut repede vina, dat fiind 
că singurul lucru care-l interesa era doborârea lui Abel. Pacey ar 
fi reuşit dacă n-ar fi intervenit Societatea de Asigurări care l-a 
salvat pe Abel. Până să se limpezească lucrurile el se întreba 
dacă n-ar fi fost de preferat să se afle iarăşi în lagărul de 
prizonieri din Rusia din care evadase, ca mai apoi să se îmbarce 
pentru America. Dar norocul i-a surâs din nou când un protector 
anonim, despre care Abel ajunsese la concluzia că trebuie să fi 
fost domnul David Maxton de la hotelul Stevens, a cumpărat 
grupul Richmond şi i-a oferit lui Abel vechiul post de director 
executiv şi şansa de a dovedi că poate conduce societatea cu 
profit. 

Abel şi-a reamintit cum o reîntâlnise pe Zaphia, fata atât 
de sigură pe ea şi pe care o cunoscuse pe vaporul ce-i adusese 
în America. Cât de ageamiu îl făcuse ea să se simtă atunci, dar 
nu şi când s-au văzut din nou, după ce el a descoperit că ea era 
ospătăriţă la Stevens. 

Trecuseră doi ani de atunci şi, deşi grupul de hoteluri care 
acum se numeau Baron nu reuşise să aibă un profit în 1933, ei 
pierduseră doar douăzeci şi trei de mii de dolari, mai ales 
datorită aniversării unui secol de la înfiinţarea oraşului Chicago, 
prilej cu care fusese vizitat de peste un milion de turişti dornici 
să participe la târgul internaţional. 

După ce Pacey a fost condamnat pentru incendiere, Abel 
n-a făcut altceva decât să aştepte să-şi primească banii de la 
Societatea de Asigurări, după care s-a apucat să reconstruiască 
hotelul din Chicago. A folosit timpul ce-l avea la îndemână spre a 
vizita celelalte zece hoteluri din grup, concediind personalul care 
manifesta aceleaşi metehne pecuniare ca Desmond Pacey şi 
înlocuindu-l cu alţii aleşi din şirurile nesfârşite de şomeri 
răspândiţi pe tot cuprinsul Americii. 

Zaphia a început să fie tot mai supărată din pricina 
numeroaselor călătorii ale lui Abel, de la Charleston la Mobile, de 


1 Grup de universităţi renumite din sud-estul S.U.A... 
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la Houston la Memphis, verificându-şi în permanenţă hotelurile 
din sud. Dar Abel şi-a dat seama că, dacă voia să-şi ţină 
promisiunea faţă de susținătorul său anonim, nu-i rămânea 
decât foarte puţin timp să stea pe lângă casă, oricât de mult şi- 
ar fi adorat el fiica. | se acordaseră zece ani ca să-şi plătească 
împrumutul de la bancă; dacă reuşea, o clauză din contract 
prevedea că i se va permite să cumpere restul de şaizeci la sută 
din stocul societăţii cu trei milioane dolari. Zaphia îi mulțumea în 
fiecare seară lui Dumnezeu pentru ceea ce deja agonisiseră şi-şi 
implora soţul să se mai domolească, dar Abel nu putea fi oprit cu 
nimic în încercarea sa de a-şi atinge țelul. 

— Cina e gata, a strigat Zaphia cât a putut de tare. Abel s- 
a făcut că nu aude şi a continuat să se uite lung la fiica lui care 
dormea. 

— Nu mă auzi? Masa este gata. 

— Poftim? Da, dragă. lartă-mă. Vin imediat. 

Abel s-a ridicat în picioare, fără tragere de inimă, ca să ia 
cina cu soţia. Plapuma roşie aruncată de Florentyna zăcea pe 
jos, lângă pătuţ. Abel a ridicat-o şi a pus-o cu grijă peste scutecul 
în care era înfăşată Florentyna. Nu voia ca ea să simtă vreodată 
frigul. Florentyna zâmbea în somn. Visa, oare, primul vis? s-a 
întrebat Abel în timp ce stingea lumina. 
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Botezul Florentynei a fost ceva de care toţi care au 
participat aveau să-şi amintească - cu excepţia Florentynei care 
a dormit tot timpul. După slujba din catedrala Holy Name de pe 
North Wabash, invitaţii s-au îndreptat spre hotelul Stevens. Abel 
a rezervat un salon pentru cei peste o sută de oaspeţi. Prietenul 
său cel mai bun, George Novak, polonezul care ocupase patul de 
deasupra lui pe vaporul cu care veniseră din Europa, avea să fie 
naşul, iar naşa una din verişoarele Zaphiei, Janina. 

Musafirii au devorat cele zece feluri de mâncare 
tradiţionale, între care nelipsitele piroşti, iar Abel a stat în capul 
mesei primind darurile în numele fiicei sale. Printre ele au fost: o 
morişcă de argint, bonuri de valoare US, un exemplar din 
Huckleberry Finn şi cel mai frumos din toate, un superb inel 
vechi, cu smarald, de la binefăcătorul necunoscut al lui Abel. 
Spera ca acestuia să-i fi făcut tot atâta bucurie în a-l dărui pe cât 
i-a făcut fiicei sale mai târziu când l-a primit. 

Spre a marca evenimentul, Abel i-a adus Florentynei un 
mare urs maroniu, cu ochi roşii. 

— Seamănă cu Franklin D. Roosevelt, a spus George 
ridicând ursul în sus spre a fi văzut de toţi. Se impune un al 
doilea botez: F.D.R. 

Abel a închinat paharul şi a toastat: „Pentru Domnul 
Preşedinte”, nume cu care ursul a rămas pentru totdeauna. 

Petrecerea s-a terminat în cele din urmă în jurul orei trei 
dimineaţa, când Abel a trebuit să ia un cărucior de transportat 
lenjeria de la hotel pentru a duce toate darurile acasă. George a 
fluturat mâna spre Abel în timp ce acesta a apucat-o spre North 
Michigan Avenue împingând căruciorul. 

Fericitul tată a început să fluiere şi cu ochii minţii revedea 
fiecare moment al fericitei seri. Numai când „Domnul 
Preşedinte” a căzut pentru a treia oară de pe cărucior şi-a dat el 
seama cât de sinuos trebuie să-i fi fost drumul când cobora spre 
Lake Shore Drive. A ridicat ursul, l-a vârât mai bine printre daruri 
şi era pe punctul să încerce să meargă ceva mai drept când o 
mână l-a bătut pe umăr. Abel s-a răsucit gata să apere cu preţul 
vieţii primele cadouri ale Florentynei. A rămas cu ochii pironiţi pe 
chipul unui tânăr poliţist. 

— Presupun că-mi puteţi da o explicaţie de ce împingeţi 
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un cărucior de la hotelul Stevens pe Michigan Avenue la ora trei 
dimineaţa. 

— Da, domnule ofiţer, a răspuns Abel. 

— Ei bine, deci să începem cu ce este în pachete. 

— Nu pot fi sigur de nimic altceva în afară de Franklin D. 

Roosevelt. 
i Polițistul l-a arestat imediat pe Abel, suspectându-l de furt. 
In timp ce posesoarea darurilor dormea fără griji sub 
plăpumioara roşie din camera copiilor de la catul de sus al casei 
din Rig Street, tatăl ei a petrecut o noapte fără să închidă un 
ochi pe o pătură ponosită, din păr de cal, într-o celulă din 
puşcăria locală. Dimineaţa, la prima oră, George şi-a făcut 
apariţia la tribunal spre a confirma povestea lui Abel. 

Ziua următoare Abel a cumpărat un Buick vişiniu, cu patru 
uşi, de la Peter Sosnkowski, care vindea maşini vechi în cartierul 
polonez. 

Lui Abel a început să nu-i mai placă să plece din Chicago 
şi să se despartă de prea iubita lui Florentyna nici chiar pentru 
câteva zile temându-se că n-ar putea fi martor la primul ei pas, 
la primul ei cuvânt şi la primul din orice altceva. De la naşterea 
fetei, el supraveghease îndeaproape tot ceea ce avea legătură 
cu ea, nepermiţând să se vorbească vreodată poloneza în casă. 
Era hotărât să nu se simtă nici cel mai vag accent polonez în 
rostirea ei ca mai târziu să nu aibă complexe în societate. 

Abel aşteptase cu înfrigurare să-i audă primul cuvânt 
sperând că avea să fie „tata”, în vreme ce Zaphia se temea că ar 
putea fi vreo vorbă poloneză, care ar da la iveală faptul că, 
atunci când rămâneau singure, ea nu vorbea în engleză cu 
primul ei născut. 

— Fiica mea este americancă, îi explicase Abel Zaphiei, 
deci trebuie să vorbească englezeşte. Prea mulţi polonezi 
continuă să vorbească în propria lor limbă, aşa că, în mod sigur, 
copiii lor îşi vor petrece întreaga viaţă în partea de nord-vest a 
oraşului Chicago fiind numiţi „polonezi proşti” şi vor fi bătaia de 
joc a tuturor. 

— Cu excepţia compatrioţilor noştri care încă vor mai simţi 
în ei un dram de loialitate faţă de imperiul polonez, răspundea 
Zaphia luându-le apărarea. 

— Imperiul polonez? In ce secol te găseşti, Zaphia? 

— Al douăzecilea, răspundea ea ridicând vocea. 

— Laolaltă cu Dick Tracy şi „Faimoasele nostimade”, fără 
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îndoială, nu-i aşa? 

— Halal atitudine pentru cineva al cărui ţel este să se 
întoarcă în Varşovia ca primul ambasador de origine poloneză. 

— Ti-am spus să nu vorbeşti despre asta niciodată, 
Zaphia. Niciodată. 

Zaphia, a cărei engleză va rămâne iremediabil stâlcită, nu 
i-a răspuns, dar mai târziu l-a bârfit cu verii ei şi a continuat să 
vorbească în poloneză când Abel nu era acasă. Ea n-a fost 
impresionată cu nimic de faptul atât de des menţionat de Abel 
că cifra de afaceri a firmei General Motors era mai mare decât 
bugetul Poloniei. 

Prin 1935 Abel era convins că America depăşise criza şi că 
Depresiunea era un lucru care aparţinea trecutului, aşa că a 
hotărât că sosise timpul să construiască noul Chicago Baron pe 
locul fostului Richmond Continental. A angajat un arhitect şi a 
început să-şi petreacă tot mai mult timp în Windy City? şi tot mai 
puţin pe drumuri, pentru că ţinea cu tot dinadinsul ca hotelul să 
fie cel mai bun din Mid-West. 

Chicago Baron a fost terminat în mai 1936 şi a fost 
inaugurat de primarul democrat Edward J. Kelly. Ambii senatori 
de Illinois erau dornici să-i intre în graţii lui Abel fiind mult prea 
conştienţi de puterea pe care acesta începuse s-o aibă. 

— Pare de un milion de dolari, a spus J. Hamilton Lewis, 
senatorul mai în vârstă. 

— Nu aţi greşit prea mult, i-a răspuns Abel, în timp ce 
admira saloanele cu covoare groase, plafoanele înalte, cu 
stucatură şi decoraţiile în nuanţe de verde. 

Ultimele finisări fuseseră B-urile în relief, de un verde 
închis, care ornau totul, de la prosoapele din baie până la steagul 
care flutura pe acoperişul clădirii de patruzeci şi două de etaje. 

— Hotelul acesta poartă deja pecetea succesului, a spus J. 
Hamilton Lewis adresându-se unui auditoriu de două mii de 
invitaţi, pentru că, dragii mei, este omul nu clădirea care va fi 
cunoscut ca Baronul din Chicago. 

Abel a fost încântat de ropotul de aplauze şi a zâmbit în 
sinea lui. Consilierul său în probleme de relaţii cu publicul îi 
sugerase această frază pe la începutul săptămânii celui care îi 
scria discursurile senatorului. 

Abel începuse să se simtă în largul lui printre marii oameni 
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de afaceri şi senatorii de vază. Totuşi, Zaphia nu se adaptase 
schimbării condiţiei sociale a soţului său, era o prezenţă ştearsă, 
se mişca printre invitaţi cu nesiguranţă, a băut, poate, un pic mai 
multă şampanie ca, în cele din urmă, înainte ca masa să fie 
servită, să se retragă aproape neobservată pretextând vag că 
vrea să vadă ce face Florentyna, dacă nu cumva s-a trezit din 
somn. Într-o tăcere iritată Abel şi-a condus soţia îmbujorată spre 
uşa batantă. Zaphia nici nu se sinchisea şi nici nu înţelegea 
succesul la aceleaşi dimensiuni ca Abel şi prefera să ignore noua 
lume în care se învârtea. Atâta doar că era foarte conştientă că 
asta îl deranja foarte mult pe Abel aşa că, în timp ce el o expedia 
într-un taxi, n-a putut să reziste să nu-i spună: „Nu te grăbi spre 
casă”. 

— N-o să mă grăbesc, i-a răspuns el uşii batante 
împingând-o atât de tare încât aceasta s-a mai balansat de vreo 
trei ori după trecerea lui. 

S-a reîntors în foaierul hotelului unde l-a găsit pe 
Alderman Henry Osborne care-l aştepta. 

— Acesta, pesemne, că este punctul culminant al vieţii 
tale, a remarcat consilierul municipal. 

— Punctul culminant? Abia am împlinit treizeci de ani, a 
spus Abel. 

A sclipit un blit în timp ce-l cuprindea cu braţul pe 
politicianul înalt, bine făcut şi smead. Abel a zâmbit spre 
aparatul de fotografiat, făcându-i plăcere să fie tratat ca o 
celebritate şi a spus asta suficient de tare ca să fie auzit de cei 
care trăgeau cu urechea. 

— Am de gând să deschid hoteluri Baron în toată lumea. 
Vreau să fiu pentru America ceea ce a fost Cesar Ritz pentru 
Europa. Fii alături de mine, Henry, şi o să-ţi placă cursa. 
Consilierul municipal şi Abel s-au îndreptat spre restaurant şi, 
atunci când nu mai puteau fi auziţi de nimeni, Abel a adăugat: 
Henry, dacă ai vreme, vino mâine să iei prânzul cu mine. Aş vrea 
să discut ceva cu tine. 

— Cu plăcere, Abel. Un simplu consilier municipal este 
liber întotdeauna pentru Baronul din Chicago. 

Amândoi au râs din toată inima, deşi nici unul din ei nu 
găsea remarca deosebit de hazlie. 

Pentru Abel a fost o nouă noapte care s-a prelungit până 
târziu. Când s-a întors acasă, s-a dus direct în camera de oaspeţi 
ca să n-o trezească pe Zaphia - sau asta a fost explicaţia pe care 
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Când Abel a venit în bucătărie ca să ia micul dejun cu 
Zaphia, Florentyna era aşezată în scaunul ei înalt mâzgălindu-se 
toată, plină de entuziasm, cu poorridge-ul din bolul plin şi 
muşcând aproape din toate lucrurile ce-i cădeau în mână, chiar 
dacă nu erau de mâncare. A sărutat-o pe frunte, singurul loc ce 
părea a fi rămas curat şi s-a aşezat în faţa unui platou cu 
scovergi îmbibate în sirop de arțar. După ce a terminat de 
mâncat, Abel s-a ridicat de la masă şi i-a spus Zaphiei că va lua 
prânzul cu Henry Osborne. 

— Nu-mi place omul ăsta, a spus Zaphia cu ostilitate. 

— Nici eu nu mă dau în vânt după el, i-a răspuns Abel. Dar 
nu trebuie uitat că este bine plasat la primărie şi ne poate face 
multe favoruri. 

— Dar şi mult rău. 

— Nu-ţi face griji din asta. Lasă-l pe mâna mea pe 
Alderman Osborne, a spus Abel mângâindu-şi soţia pe obraz şi 
dând să plece. 

— Preşedunt, s-a auzit o voce şi amândoi părinţii s-au 
întors cu ochii mari spre Florentyna care gesticula spre duşumea 
unde Franklin D. Roosevelt, de opt luni, zăcea cu faţa la pământ. 

Abel a râs, a ridicat mult îndrăgitul ursuleţ şi l-a aşezat pe 
scaunul înalt, pe locul pe care Florentyna i-l lăsase lângă ea. 

— Pre-şe-dinte, a spus Abel rar şi cu fermitate. 

— Preşedunt, a repetat cu încăpățânare Florentyna. 

Abel a râs iar şi l-a mângâiat pe Franklin D. Roosevelt pe 
cap. Aşa că lui F.D.R. i se datora nu numai noua politică 
economică a administraţiei americane ci şi prima declaraţie 
politică a Florentynei. 

Abel a ieşit din casă şi şi-a găsit şoferul aşteptându-l lângă 
noul cadillac. Pe măsură ce maşina pe care şi-o putea permite s- 
o cumpere era tot mai scumpă, pentru Abel şofatul devenea tot 
mai dificil. Când a cumpărat cadillac-ul, George l-a sfătuit să-şi ia 
un şofer. In dimineaţa asta, pe când se apropiau de Gold Coast, 
l-a rugat pe şofer să meargă mai încet. Abel nu-şi mai dezlipea 
privirile de pe geamurile care străluceau în soare ale hotelului 
Chicago Baron şi se gândea plin de uimire că nu există un alt loc 
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pe pământ în care să poţi realiza atât de mult într-o perioadă 
atât de scurtă. Ceea ce chinezii ar fi fost fericiţi să înfăptuiască 
cu eforturi mari de-a lungul a zece generaţii, el obținuse în mai 
puţin de cincisprezece ani. 

A ieşit din maşină dintr-un salt, înainte ca şoferul să poată 
ajunge să-i deschidă uşa, a intrat cu paşi repezi în hotel şi a luat 
liftul rapid, folosit doar de conducere, până la etajul patruzeci şi 
doi, unde şi-a petrecut toată dimineaţa verificând orice problemă 
cu care se confrunta noul hotel: unul din lifturile pentru oaspeţi 
nu funcţiona cum trebuie; doi ospătari au fost implicaţi într-o 
încăierare cu cuțite în bucătărie şi George i-a concediat înainte 
de sosirea lui Abel; lista cu stricăciunile după recepţia de 
inaugurare părea suspect de încărcată, aşa că Abel trebuia să 
verifice dacă ceea ce fusese înregistrat ca spargeri nu erau 
cumva obiecte furate de ospătari. La nici unul din hotelurile sale 
nu lăsa nimic la voia întâmplării, începând cu persoana care 
ocupa apartamentul prezidenţial până la preţul a opt mii de 
chifle proaspete de care avea nevoie săptămânal departamentul 
de aprovizionare. Şi-a petrecut toată dimineaţa cu rezolvări de 
probleme şi luări de decizii şi s-a oprit doar atunci când secretara 
l-a introdus în birou pe Alderman Osborne. 

— Bună ziua, baroane, i s-a adresat Henry cu 
condescendenţă, făcând aluzie la rangul familiei Rosnovski. 

In tinereţe, pe când era ajutor de ospătar la Plaza, în New 
York, titlul i se pronunţa în derâdere în faţă. La Richmond 
Continental, unde era director adjunct, se făceau glume în 
şoaptă şi pe la spate pe aceeaşi temă. Mai târziu toţi îi rosteau 
titlul cu respect. 

— Bună ziua, Alderman, a spus Abel aruncându-şi ochii 
spre ceasul de pe birou. Era unu şi cinci. Mergem să luăm masa? 

Abel l-a condus pe Henry în sufrageria de alături. Chiar şi 
pentru un observator superficial, Henry Osborne nu părea să 
aibă nimic în comun cu Abel. Fusese educat, după cum ţinea să-i 
amintească mereu lui Abel, la Choate şi apoi la Harvard, ca, după 
aceea, în timpul Războiului Mondial, să-şi facă stagiul ca tânăr 
locotenent la Marina Militară. Inalt de şase picioare:, cu un păr 
bogat, negru, uşor înspicat, arăta mai tânăr decât ai fi crezut din 
istorisirile despre trecutul lui pe care le spunea cu insistenţă. 

Cei doi se întâlniseră prima oară ca urmare a incendierii 


3 1 picior = 30,479 cm. 
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vechiului Richmond Continental. Pe atunci Henry lucra la 
societatea de asigurări Great Western la care Grupul Richmond 
era asigurat. Abel fusese luat prin surprindere când Henry îi 
sugerase că i-ar putea facilita, contra unei sume derizorii, în bani 
gheaţă, o circulaţie mai rapidă a hărtiilor spre conducerea 
societăţii. In acele vremuri, Abel nu poseda „o sumă derizorie, în 
bani gheaţă”, totuşi, în cele din urmă, hârtiile îşi croiseră drum 
unde trebuia, pentru că şi Henry credea în viitorul lui Abel. 

Atunci aflase Abel pentru prima oară despre oamenii care 
puteau fi cumpăraţi. 

Când Henry Osborne a fost ales consilier în consiliul 
municipal al oraşului Chicago, Abel şi-a putut permite o sumă 
derizorie, în bani gheaţă şi cererea sa pentru construirea noului 
hotel Baron a trecut prin consiliul municipal ca pe roate. Când, 
mai târziu, Henry a anunţat că va candida pentru Camera 
Reprezentanţilor din Congresul S.U.A. pentru districtul nouă din 
Illinois, Abel a fost printre cei dintâi care a trimis un cec cu o 
sumă considerabilă pentru campania electorală. In timp ce Abel, 
personal, rămânea foarte rezervat în ceea ce îl privea pe noul 
său aliat, el recunoştea, totuşi, că un politician care să-i fie 
îndatorat ar putea constitui un mare ajutor pentru hotelurile 
Baron. Abel a avut grijă ca micile plăţi cu bani gheaţă - la care, 
nici chiar în sinea lui, nu se gândea ca mituiri - să nu apară în 
nici un registru şi era convins că va putea pune cruce acestei 
relaţii în modul în care şi atunci când va dori el. 

Sufrageria era decorată în aceleaşi tonuri discrete de 
verde ca restul hotelului, dar nicăieri în încăpere nu apărea nici 
un B în relief. Mobilierul era din secolul al XIX-lea şi numai din 
stejar. Pe pereţi, de jur împrejur atârnau portrete în ulei din 
aceeaşi perioadă, aproape toate importate. Dacă închideai uşa 
te puteai imagina într-o altă lume, departe de forfota unui hotel 
modern. 

Abel a luat loc în capul unei mese la care ar fi putut sta 
comod opt musafiri, dar, în ziua aceea, nu erau puse tacâmuri 
decât pentru două persoane. 

— Oarecum parcă am fi în vechea Anglie, a spus Henry 
măsurând cu privirea camera. 

— Ca să nu mai vorbim de Polonia, a răspuns Abel, în timp 
ce un ospătar în uniformă îi servea cu somon afumat şi un altul 
le turna în pahare Bouchard Chablis. 

Ochii lui Henry au zăbovit asupra platoului plin din faţa lui. 
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— Acum înţeleg de ce te-ai îngrăşat atât de mult, baroane. 

Abel s-a încruntat şi a schimbat rapid subiectul. 

— Te duci mâine la meciul Bobocilor? 

— De ce-aş face-o? Scorul lor de acasă este mai prost 
decât al republicanilor. Nu că absenţa mea va descuraja ziarul 
The Tribune de a descrie meciul ca o luptă strânsă care n-a avut 
nici o legătură cu scorul şi că, dintru cu totul alte motive, Bobocii 
vor fi obţinut o faimoasă victorie. 

Abel a râs. 

— Un lucru este sigur, a continuat Henry, n-ai să vezi 
niciodată un meci în nocturnă pe Wrigley. Inovația aceea oribilă 
de a juca la lumina reflectoarelor n-o să prindă în Chicago. 

— La fel ai spus şi despre berea la cutie anul trecut. 

Acum a fost rândul lui Henry să se încrunte. 

— Abel, tu nu m-ai invitat la masă ca să-mi auzi părerile 
despre baseball sau berea la cutie, aşa că spune-mi ce mică 
afacere ai pus la cale de data asta la care să te pot ajuta? 

— E simplu. Vreau să-ţi cer sfatul asupra a ceea ce ar 
trebui să fac în privinţa lui William Kane. 

Henry a părut a chicoti. „Neapărat să vorbesc cu bucătarul 
şef, în somonul afumat nu trebuie să existe nici un os”, a 
reflectat în sinea lui Abel înainte de a continua: 

— Henry, cândva mi-ai povestit cu lux de amănunte ce s-a 
întâmplat când drumurile tale şi ale domnului Kane s-au 
intersectat şi cum el, în cele din urmă, te-a escrocat de bani. Ei 
bine, Kane mi-a făcut un rău şi mai mare. In timpul crizei l-a 
strâns cu uşa pe Davis Leroy, partenerul şi prietenul meu cel mai 
bun, şi el a fost cauza directă a sinuciderii lui Leroy. Spre a 
înrăutăţi şi mai mult lucrurile, Kane a refuzat să mă susţină 
atunci când am vrut să preiau conducerea hotelurilor şi când am 
încercat să pun întregul grup pe picioare din punct de vedere 
financiar. 

— Până la urmă cine te-a ajutat? L-a întrebat Henry. 

— Un investitor particular de la trustul Continental. 
Directorul nu mi-a spus-o niciodată explicit, dar eu am fost 
întotdeauna convins că a fost David Maxton. 

— Proprietarul hotelului Stevens? 

— Exact. 

— Ce te face să crezi că a fost el? 

— Când am făcut nunta şi apoi botezul Florentynei la 
Stevens, nota de plată a fost achitată de binefăcătorul meu. 
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— Asta nu prea spune cine ştie ce. 

— De acord, dar eu sunt sigur că este Maxton pentru că el 
mi-a oferit cândva şansa de a conduce hotelul Stevens. l-am 
spus că aş fi interesat mai degrabă să găsesc pe cineva care să 
mă susţină pentru grupul de hoteluri Richmond şi într-o 
săptămână banca lui mi-a oferit bani de la cineva a cărui 
identitate nu putea fi dezvăluită pentru că ar fi afectat afacerile 
lor cotidiene. 

— Asta pare ceva mai plauzibil. Dar spune-mi ce ai de 
gând cu William Kane? l-a întrebat Henry în timp ce se juca cu 
paharul de vin şi aştepta ca Abel să continue. 

— Ceva care să nu-ţi răpească prea mult timp, Henry, dar 
care s-ar putea să-ţi aducă şi unele foloase financiare, de vreme 
ce şi tu îl ai la inimă pe Kane tot atât de mult pe cât îl am şi eu 
personal. 

— Te ascult, a spus Henry fără să-şi ridice privirile de pe 
pahar. 

— AŞ vrea să pun mâna pe o parte substanţială din 
acţiunile lui Kane de la banca din Boston. 

— Asta n-o să-ţi fie uşor, a spus Henry. Mai tot stocul este 
deţinut de familie şi nu poate fi vândut fără aprobarea lui 
personală. 

— Pari foarte bine informat, a spus Abel. 

— Sunt lucruri la îndemâna oricui, a răspuns Henry. 

Abel nu i-a dat crezare. 

— Deci, să începem prin a afla numele fiecărui acţionar de 
la Kane şi Cabot şi să vedem dacă vreunul din ei este interesat în 
a renunţa la acţiuni la un preţ cu mult deasupra parităţii. 

Abel l-a urmărit pe Henry cum i s-au luminat ochii când a 
început să calculeze cât ar putea câştiga din această tranzacţie 
dacă ar face târgul cu ambele părţi. 

— Dacă va ajunge vreodată ceva la urechile lui, va juca 
foarte dur, a spus Henry. 

— N-o să afle nimic, i-a răspuns Abel. Şi chiar dacă s-ar 
întâmpla, noi am fi cu două mutări înaintea lui. Crezi că poţi să 
te ocupi de treaba asta? 

— Pot să încerc. Ce ai în minte? 

Abel şi-a dat seama că Henry încerca să afle la cât s-ar fi 
putut ridica plata lui, dar el încă nu terminase. 

— Vreau în prima zi a fiecărei luni un raport scris cu toate 
acţiunile lui Kane din orice societate, cu toate tranzacţiile lui şi 
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orice amănunt pe care-l poţi afla privind viaţa lui personală. 
Vreau să fiu la curent cu tot ceea ce descoperi, oricât de trivial 
ar putea să pară. 

— lţi repet, asta nu va fi uşor, a spus Henry. 

— O mie de dolari pe lună îţi va face sarcina mai puţin 
dificilă? 

— O mie cinci sute cu siguranţă, a răspuns Henry. 

— O mie de dolari pe lună în primele şase luni. Dacă 
dovedeşti că-i meriţi, voi ridica cifra la o mie cinci sute. 

— Ne-am înţeles, a spus Henry. 

— Bine, a spus Abel în timp ce-şi scotea portofelul din 
buzunarul de la haină şi-i întindea un cec deja semnat pentru o 
mie de dolari. 

Henry a studiat cecul. 

— Ai fost foarte sigur că o să accept, nu-i aşa? 

— Nu, nu absolut sigur, i-a răspuns Abel şi a scos un al 
doilea cec din portofel şi i l-a arătat lui Henry. Era completat cu o 
mie cinci sute de dolari. Dacă în primele şase luni ai să-mi vii cu 
rezultatele scontate, n-ai să pierzi decât trei mii de dolari. 

Au râs amândoi. 

— Acum să trecem la un subiect mai plăcut, a spus Abel. 
Ai de gând să câştigi? 

— Te referi la Boboci? 

— Nu, la alegeri. 

— Bineînţeles. Sunflower‘ din Kansas nu poate spera să-l 
înfrângă pe F.D.R., a spus Henry. Aşa după cum ne-a amintit 
preşedintele, acea floare specială este galbenă, are inima 
neagră, se foloseşte drept hrană pentru papagali şi moare 
înainte de noiembrie. 

Abel a râs din nou. 

— Dar tu personal, ce şanse ai? 

— Nu-mi fac griji. Locul a fost mereu în siguranţă pentru 
democrați. Lucrul dificil a fost întotdeauna desemnarea 
candidatului, nu alegerile. 

— Aştept cu nerăbdare să ajungi în Congres, Henry. 

— Sunt convins de reuşită, Abel, iar eu aştept cu 
nerăbdare ca să-ţi fiu de folos, atât ţie cât şi celorlalţi alegători. 

Abel l-a privit amuzat. 

— Eu sper că mă voi bucura de prioritate, a comentat el în 


+ Floarea soarelui (engl.). 
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timp ce era servit cu un muşchiuleţ de vacă la grătar ce 
acoperea aproape toată farfuria şi un alt pahar îi era umplut cu 
un Câte de Beaune, producţie 1929. 

Restul prânzului l-au petrecut discutând despre 
problemele cu care se confrunta Gabby Hartnett, despre cele 
patru medalii de aur ale lui Jesse Owens la jocurile olimpice de la 
Berlin şi despre eventualitatea ca Hitler să invadeze Polonia. 

— Niciodată, a spus Henry şi a început să-şi depene 
amintiri legate de curajul polonezilor de la Mons din timpul 
Primului Război Mondial. 

Abel n-a comentat faptul că nici un regiment polonez nu 
participase în luptele de la Mons. 

La două şi treizeci şi şapte de minute Abel era înapoi la 
biroul lui ocupându-se de problemele apartamentului 
prezidenţial şi de cele opt mii de chifle proaspete. 

N-a ajuns acasă decât la ora nouă când a găsit-o pe 
Florentyna deja dormind. Dar ea s-a trezit imediat când tatăl ei a 
intrat în cameră şi i-a zâmbit. 

— Preşedunt, preşedunt, preşedunt. 

Abel a surâs. 

— Eu n-am să ajung niciodată. Tu, probabil, da, dar eu nu. 

Şi-a luat fiica în braţe, a sărutat-o pe obraz şi s-a aşezat 
într-un fotoliu în timp ce ea repeta iar şi iar singurul cuvânt ce-l 
avea în vocabular. 
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În noiembrie 1936 Henry Osborne a fost ales în Camera 
Reprezentanţilor pentru districtul al nouălea din Illinois cu o 
majoritate ceva mai mică decât predecesorul său, fapt ce putea 
fi atribuit doar indolenţei sale pentru că Roosevelt era susţinut 
de toate statele în afară de Vermont şi Maine, iar republicanii 
aveau în Congres cu şaptesprezece senatori şi o sută trei 
deputaţi mai puţin. Dar pentru Abel nu conta decât faptul că 
omul lui avea un loc în Cameră, aşa că i-a oferit imediat postul 
de preşedinte al Comitetului de Planificare al Grupului Baron. 
Henry l-a acceptat plin de recunoştinţă. 

Abel şi-a canalizat toată energia în a ridica din ce în ce 
mai multe hoteluri - cu ajutorul congresmanului Osborne care 
părea a fi capabil să obţină autorizaţii de construcţie pentru orice 
loc în care se dorea Baronul. Abel întotdeauna se achita faţă de 
Osborne pentru aceste favoruri cu obişnuitele cecuri. Habar nu 
avea despre ce făcea Henry cu banii, dar era evident că o parte 
din ei ajungeau acolo unde trebuie, iar pe el nu-l interesa câtuşi 
de puţin să cunoască detalii. 

In ciuda deteriorării relaţiei sale cu Zaphia, Abel încă îşi 
dorea un fiu şi a fost cuprins de disperare când a văzut că soţia 
lui nu rămâne gravidă. La început a învinuit-o pe Zaphia, care 
era tot atât de dornică să aibă al doilea copil. Până la urmă, 
Zaphia l-a convins să consulte un medic. Abel s-a simţit umilit 
când a aflat că avea un număr mic de spermatozoizi. Doctorul 
considera că aceasta se datora malnutriţiei din copilărie şi i-a 
spus că era puţin probabil să mai fie din nou tată. Din acel 
moment subiectul a fost închis iar Abel şi-a revărsat toată 
afecțiunea şi şi-a pus toate speranţele în Florentyna, care 
creştea precum firul de buruiană. Singurul lucru din viaţa lui Abel 
care se dezvolta mai repede era Grupul Baron. A mai construit 
un hotel în nord şi altul în sud, iar pe cele vechi le-a modernizat 
făcându-le cât mai funcţionale. 

La vârsta de patru ani Florentyna a fost dată la grădiniţă. 
Ea a insistat ca Abel şi Franklin D. Roosevelt s-o însoţească la 
festivitatea de deschidere. Mai toate celelalte fetiţe erau însoţite 
de femei despre care Abel a aflat cu surprindere că nu 
întotdeauna erau mamele lor, ci cel mai adesea dădaca, ba, într- 
un caz, aşa cum a fost corectat cu amabilitate, era o guvernantă. 
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În seara aceea i-a spus Zaphiei că dorea să angajeze pentru 
Florentyna o persoană cu o calificare similară. 

— Pentru ce? l-a întrebat Zaphia tăios. 

— Pentru că nu vreau ca nimeni din şcoala aceea să 
pornească din start cu un avantaj asupra fiicei noastre. 

— Eu cred că este o risipă prostească de bani. Ce-ar putea 
o astfel de persoană să facă pentru ea, iar eu să nu fiu în stare? 

Abel nu i-a răspuns, dar în dimineaţa următoare a dat un 
anunţ în The Chicago Tribune, The New York Times şi The Times 
din Londra pentru un post de guvernantă, formulând clar 
condiţiile pe care le oferea. Au venit sute de răspunsuri din toată 
ţara, de la femei cu o pregătire superioară, care doreau să 
lucreze pentru preşedintele Grupului Baron. Au sosit scrisori de 
la colegiile Radcliffe, Vassar şi Smith; una a fost chiar de la Casa 
de Corecţie Federală pentru Fete din Alderson din Virginia de 
Vest. Dar scrisoarea care l-a intrigat cel mai mult a fost de lao 
doamnă care, categoric, nu auzise niciodată în viaţa ei de 
Baronul din Chicago. 


Presbiteriul Much Hadham 
Hertfordshire 
12 septembrie 1938 


Dragă Domnule, 

Ca răspuns la anunţul apărut pe prima pagină 
a Ziarului The Times de astăzi, aş dori să-mi ofer 
serviciile pentru postul de guvernantă a fiicei 
dumneavoastră. 

Am treizeci şi doi de ani, sunt celibatară, din 
parohia Much  Hadham din Hertfordshire. In 
momentul de față predau la şcoala primară din 
localitate şi-l ajut pe tatăl meu în munca sa de vicar. 

Am învăţat la Colegiul de Fete Cheltenham, 
unde am studiat latina, greaca, franceza şi engleza, 
după care am obținut o bursă la Colegiul Newnham 
din Cambridge. Am absolvit cu brio limbile modeme, 
dar nu dețin o diplomă de Bachelor of Arts pentru că, 
prin statutul universităţii, aceasta nu se acordă 
femeilor. 

Sunt disponibilă oricând spre a fi intervievată 
şi aş fi încântată să am şansa să lucrez în Lumea 
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Nouă. 


Cu deosebit respect, 
Slujitorul Vostru devotat 
W. TREDGOLD 


Lui Abel i-a venit greu a crede că există o asemenea 
instituţie precum Colegiul de Fete Cheltenham sau un loc ca 
Much Hadham şi era mai mult ca sigur că nu poate fi vorba 
despre o absolvire cu brio fără diploma de rigoare. 

l-a cerut secretarei să-i facă legătura cu Washington-ul. 
Când, în cele din urmă, a găsit persoana căutată, i-a citit 
scrisoarea în întregime. Aceasta i-a confirmat că fiecare 
afirmaţie este plauzibilă şi că nu are nici un motiv să se 
îndoiască de ceva. 

— Sunteţi, într-adevăr, sigură că există o şcoală care să se 
numească Colegiul de Fete Cheltenham? a insistat Abel. 

— Sunt foarte sigură, domnule Rosnovski. Eu însămi mi- 
am făcut acolo studiile, i-a răspuns secretara ambasadorului 
britanic. 

In seara aceea Abel a mai citit încă o dată scrisoarea, de 
data aceasta Zaphiei. 

— Tu ce părere ai? a întrebat-o, deşi el deja luase 
hotărârea. 

— Nu-mi inspiră încredere, a răspuns Zaphia fără să-şi 
ridice ochii de pe revista pe care o citea. Dacă chiar trebuie să 
luăm pe cineva, de ce nu angajezi o americană? 

— Gândeşte-te la avantajul pe care l-ar avea Florentyna 
cu o guvernantă englezoaică. Abel a făcut o pauză. Ea ar putea 
să-ţi ţină şi ţie tovărăşie. 

De data asta Zaphia şi-a ridicat ochii de pe revistă. 

— De ce? Speri c-o să mă educe şi pe mine? 

Abel nu i-a răspuns. 

In dimineaţa următoare a trimis o telegramă la Much 
Hadham oferindu-i domnişoarei Tredgold slujba de guvernantă. 

Trei săptămâni mai târziu, când Abel s-a dus la gara La 
Salle Street ca s-o întâmpine, a ştiut imediat că a luat hotărârea 
care trebuia. Aşa cum stătea singură pe peron, înconjurată de 
trei valize de mărimi diferite, nu putea fi altcineva decât 
domnişoara Tredgold. Era înaltă, subţire, cu un aer uşor arogant, 
iar cocul din creştetul capului o făcea să pară cu un lat de palmă 
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mai înaltă decât patronul ei. 

Zaphia a tratat-o pe domnişoara Tredgold ca pe un intrus 
care a venit să-i submineze poziţia de mamă şi, când a însoţit-o 
în camera fiicei ei, Florentyna nu era nicăieri. Doi ochi iscodeau 
suspicioşi de sub pat. Domnişoara Tredgold a fost prima care a 
descoperit-o şi s-a lăsat imediat în genunchi. 

— Mă tem că n-o să-ţi pot fi de mare folos, dacă ai să 
rămâi acolo, copilă. Sunt mult prea lungă ca să pot trăi sub pat. 

Florentyna a izbucnit în râs şi a ieşit de-a buşilea afară. 

— Ce voce nostimă aveţi, a spus ea. De unde sunteţi? 

— Din Anglia, a răspuns domnişoara Tredgold aşezându-se 
lângă ea pe pat. 

— Unde vine asta? 

— Cam la o săptămână de drum. 

— Da, dar cât este de departe? 

— Asta depinde de mijlocul de locomoţie cu care te 
deplasezi. In câte feluri ai putea parcurge o distanţă atât de 
lungă? Poţi să-mi enumeri trei? 

Florentyna a căzut pe gânduri. 

— De la mine de acasă aş pleca cu bicicleta şi când aş 
ajunge la capătul Americii aş lua... 

Nici unul din ei n-a observat că Zaphia părăsise încăperea. 

N-au trecut decât câteva zile şi domnişoara Tredgold a 
devenit pentru Florentyna fratele şi sora pe care nu-i va avea 
niciodată. 

Florentyna îşi petrecea ceasuri în şir ascultând cu nesat 
fiecare vorbă a noii sale prietene şi Abel o urmărea cu mândrie 
pe celibatara trecută de prima tinereţe - niciodată nu se putea 
gândi la ea ca având propria lui vârstă: treizeci şi doi de ani - 
cum o învăţa pe fiica lui de patru ani o serie de lucruri despre 
care şi lui însuşi i-ar fi plăcut să ştie mai multe. 

Intr-o dimineaţă Abel l-a întrebat pe George dacă îi poate 
numi cele şase soţii ale lui Henric al VIII-lea; în cazul în care nu 
este în stare s-o facă, poate că ar fi mai înţelept să mai angajeze 
două guvernante de la Colegiul de Fete Cheltenham înainte ca 
Florentyna să ajungă să ştie mai multe decât ei; Zaphia nici n-a 
vrut să audă nici despre Henric al VIll-lea, nici despre soțiile lui, 
rămânând la convingerea că Florentyna ar trebui crescută după 
simpla tradiţie poloneză, dar renunţase demult în a-l convinge pe 
Abel asupra acestui subiect. Zaphia îşi organiza în aşa fel 
activitatea încât s-o evite pe guvernantă aproape mai toată ziua. 
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În schimb, domnişoara Tredgold fusese educată în spiritul 
de disciplină al unui ofiţer din Garda de Grenadieri şi al 
învăţăturii Mariei Montessori. Florentyna se scula la ora şapte şi, 
cât rămânea în cameră pentru micul dejun, era învățată cum să 
se comporte în timpul mesei şi cum să stea pe scaun, cu spatele 
drept, fără a atinge spătarul scaunului. Intre şapte şi jumătate şi 
opt fără un sfert domnişoara Tredgold alegea două sau trei 
articole din The Chicago Tribune, le citea cu voce tare şi le 
comenta, iar după o oră o chestiona pe Florentyna asupra lor. 
Florentyna a început imediat să fie foarte interesată de ceea ce 
făcea preşedintele, pesemne pentru că părea a-şi fi luat numele 
după ursuleţul ei. Domnişoara Tredgold şi-a dat seama că 
trebuia să-şi facă timp spre a se pune la punct cu ciudatul sistem 
american de învăţământ ca să fie sigură că nici o întrebare pe 
care i-ar putea-o pune pupila sa nu va rămâne fără răspuns. 

De la ora nouă la douăsprezece Florentyna şi F.D.R. erau 
la grădiniţă unde participa cu elan la toate activităţile colegilor 
de generaţie. Când domnişoara Tredgold venea s-o ia în fiecare 
după-amiază era uşor să-şi dea seama dacă în acea zi Florentyna 
se îndeletnicise cu huma, plastilina şi foarfecele sau pictase cu 
degetele. Când aveau ore de joacă la şcoală, era dusă direct 
acasă ca să facă baie şi i se schimbau hainele cu exclamaţii de 
genul „Vai, vai!” şi, din când în când, câte un „Pur şi simplu, nu 
înţeleg!” 

După-amiaza, domnişoara Tredgold şi Florentyna porneau 
în câte o expediţie pe care domnişoara Tredgold o planifica cu 
grijă fără ştirea Florentynei - deşi asta n-o oprea pe Florentyna 
să încerce să afle dinainte ce pusese la cale guvernanta ei. 

„Ce-o să facem astăzi?” sau „Unde mergem?” obişnuia 
Florentyna să întrebe. 

— Ai răbdare, copilă. 

— Dacă plouă, mai putem pleca? 

— Vom vedea atunci. Dar, dacă nu putem, fii sigură că am 
un plan pentru orice eventualitate. 

— Ce este un plan pentru orice 'telualitate? întreba 
Florentyna nedumerită. 

— O soluţie pe care s-o ai la îndemână când ceea ce ai 
plănuit nu mai este posibil, îi explica domnişoara Tredgold. 

Printre aceste expediţii de după-amiază erau plimbările 
prin parc, vizite la grădina zoologică şi uneori un drum cu 
autobuzul, care pentru Florentyna reprezenta ceva cu totul 
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special. Domnişoara Tredgold folosea asemenea prilejuri spre a-i 
da primele cunoştinţe de limba franceză şi a fost plăcut surprinsă 
când a descoperit că pupila sa avea aptitudini înnăscute pentru 
limbile străine. Când se întorceau acasă, Florentyna petrecea o 
jumătate de oră cu mama ei, înainte de ceai, apoi urma o nouă 
baie, după care, la ora şapte, mergea la culcare. Domnişoara 
Tredgold citea apoi câteva rânduri din Biblie sau din Mark Twain 
- între cele două americanii nu păreau a face vreo diferenţă, aşa 
cum s-a exprimat domnişoara Tredgold într-un moment de 
„frivolitate” cum l-a numit ea - după care stingea lumina şi 
rămânea în cameră până pupila ei şi F.D.R. adormeau. 

Acest tipic era urmat întocmai, intervenind unele 
schimbări în ocazii foarte rare, precum o zi de naştere sau 
sărbători naţionale, când domnişoara Tredgold îi permitea 
Florentynei s-o însoţească la Teatrul Artiştilor Reuniţi din West 
Randolph Street ca să vadă filme precum A/bă ca zăpada şi cei 
şapte pitici, dar nu înainte de a fi fost verificate în prealabil de 
către domnişoara Tredgold, care voia să fie sigură că sunt 
potrivite pentru pupila ei. Walt Disney a intrat în selecţia 
domnişoarei Tredgold, la fel şi Laurence Olivier care-l juca pe 
Heathcliff alături de Merle Oberon în La răscruce de vânturi, film 
pe care l-a văzut în trei joi consecutive, în după-amiaza ei liberă, 
la un preţ de douăzeci de cenți spectacolul. Dar n-a fost greu să 
se autoconvingă că filmul a meritat şaizeci de cenți; la urma 
urmelor, La răscruce de vânturi era o operă clasică. 

Domnişoara Tredgold n-a încercat niciodată s-o oprească 
pe Florentyna de a pune întrebări despre nazişti, despre New 
Deal” şi chiar despre baseball, deşi uneori, era evident că ea nu 
înţelegea răspunsurile. Tânăra fată a descoperit curând că mama 
ei nu putea să-i satisfacă întotdeauna curiozitatea, iar 
domnişoara Tredgold, uneori, era nevoită să dispară în camera ei 
spre a consulta Enciclopedia britanică pentru a nu-i da 
răspunsuri inexacte. 

La cinci ani Florentyna a trecut la grădiniţa de pe lângă 
Şcoala Latină de Fete din Chicago, dar, după o săptămână, a fost 
mutată într-o clasă superioară pentru că depăşea cu mult 
cunoştinţele celor de o vârstă cu ea. In lumea ei totul părea 
minunat. O avea pe mama, îi avea pe tata, pe domnişoara 


5 Legislaţie introdusă în perioada 1933-41 de către preşedintele S.U.A., 
F.D. Roosevelt pentru a atenua efectele crizei economice. 
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Tredgold şi pe Franklin D. Roosevelt, iar pentru ea nimic nu 
părea de neobţinut. 

La Şcoala Latină îşi trimiteau copiii numai „cele mai bune 
familii” cum le zicea Abel şi pentru domnişoara Tredgold a fost 
un fel de şoc când a invitat la ceai câteva din prietenele 
Florentynei, dar invitaţia a fost refuzată în mod politicos. 
Prietenele cele mai bune ale Florentynei, Mary Gill şi Susie 
Jacobson, veneau frecvent pe la ea, dar părinţii altor fete 
întotdeauna găseau scuze vagi spre a se eschiva, aşa că în 
curând domnişoara Tredgold şi-a dat seama că, deşi Baronul din 
Chicago înfrânsese barierele sărăciei, tot nu era acceptat în cele 
mai bune case din Chicago. Zaphia nu-l ajuta cu nimic, nu făcea 
nici un efort spre a-i cunoaşte pe ceilalţi părinţi, cât despre a fi 
într-un comitet de caritate sau de conducere a vreunui spital sau 
club, aşa cum erau mulţi dintre ei, nici nu voia să audă. 

Domnişoara Tredgold făcea tot ce-i stătea în puteri s-o 
poată suplini, dar, cum pentru cei mai mulţi părinţi ea nu era 
decât un servitor al casei, sarcina ei nu era uşoară. Se ruga 
Cerului ca Florentyna să nu afle despre aceste discriminări - dar 
n-a fost să fie aşa. 

Florentyna a terminat prima clasă descurcându-se mai 
mult decât onorabil şi numai statura ei amintea tuturor că este 
cu un an mai mică decât ceilalţi. 

Abel era prea ocupat cu clădirea propriului său imperiu ca 
să se mai gândească la poziţia sa socială sau la alte probleme 
cărora domnişoara Tredgold trebuia să le facă faţă. Grupul 
dădea semne de progrese certe şi în 1938 Abel părea a fi ajuns 
la o poziţie destul de solidă încât foarte curând să-şi poată achita 
împrumutul acordat de binefăcătorul său. De fapt, Abel se 
aştepta să aibă un profit de două sute cincizeci de mii de dolari, 
în ciuda ambiţiosului său program de construcţii. 

Adevăratele lui griji nu se aflau în camera pentru copii sau 
în hoteluri, ci la aproape cinci mii de mile depărtare, în mult 
iubita sa ţară. Temerile cele mai mari au pus stăpânire pe ella 1 
septembrie 1939, când Hitler a invadat Polonia iar două zile mai 
târziu Marea Britanie a declarat război Germaniei. Odată cu 
izbucnirea acestui nou război, Abel a început să se gândească 
serios să lase controlul asupra întregului Grup Baron lui George 
care se dovedea un locţiitor demn de încredere iar el să plece la 
Londra spre a se alătura armatei poloneze în exil. George şi 
Zaphia l-au convins să renunţe la idee, aşa că el şi-a concentrat 
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toate eforturile în a strânge bani şi a-i trimite Crucii Roşii 
Britanice şi în a-i determina pe cei din Partidul Democrat să intre 
în război alături de Anglia. 

— F.D.R. are nevoie de toţi prietenii pe care-i poate 
strânge acum, l-a auzit Florentyna pe tatăl său declarând într-o 
dimineaţă. 


* 
x x 


În ultimul trimestru al anului 1939, Abel cu ajutorul unui 
mic împrumut de la First City Bank din Chicago a devenit 
proprietar deplin al Grupului Baron. In raportul său anual 
prezicea pentru anul 1940 un profit de peste o jumătate de 
milion de dolari. 

Franklin D. Roosevelt - cel cu ochi roşii şi blană lăţoasă, 
maronie - rareori se despărţea de Florentyna, chiar şi în cel de al 
doilea an de grădiniţă. Domnişoara Tredgold a considerat că 
venise vremea ca F.D.R. să rămână acasă. În împrejurări 
normale ea ar fi insistat şi, probabil, că ar fi fost câteva lacrimi, 
însă problema ar fi fost rezolvată; dar, în pofida propriului său 
raţionament, a lăsat decizia în seama copilului. Această hotărâre 
avea să fie una din puţinele greşeli ale domnişoarei Tredgold. 

În fiecare luni băieţii de la Şcoala Latină făceau ora de 
limbă franceză cu fetele, având-o ca profesoară pe domnişoara 
Mettinet care preda limbile moderne. Pentru toţi, cu excepţia 
Florentynei, aceste prime lecţii de iniţiere erau chinuitoare. In 
timp ce clasa repeta după domnişoara Mettinet boucher, 
boulanger şi épicier ê, Florentyna, mai mult din plictiseală decât 
din bravadă, a început o conversaţie în franceză cu F.D.R. 
Colegul ei de bancă, un băiat înalt, destul de leneş, cu numele de 
Edward Winchester, care părea a nu putea face diferenţa între /e 
şi /a, s-a aplecat spre Florentyna şi i-a spus să înceteze să-şi mai 
dea aere. Florentyna s-a făcut roşie ca mărul. 

— Incercam doar să-i explic lui F.D.R. diferenţa între 
masculin şi feminin. 

— Chiar aşa? a spus Edward. Ei bine, am să-i arăt eu 
diferenţa, domnişoară Ştie-Tot. 

Şi, într-o clipă de furie, l-a înşfăcat pe F.D.R. şi, cu toată 


5 Măcelar, brutar, băcan (fr.). 
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forţa pe care o avea, i-a smuls un braţ. Florentyna a rămas 
înţepenită pe locul ei, într-o stare de şoc, în timp ce Edward şi-a 
scos călimara cu cerneală din pupitru şi a răsturnat-o peste capul 
ursului. 

Domnişoara Mettinet, care n-a fost niciodată de acord să 
aibă în aceeaşi clasă fete şi băieţi, a ţâşnit spre băncile din 
spatele clasei, dar era prea târziu. F.D.R. deja ajunsese albastru 
din cap până-n picioare şi zăcea pe duşumea înconjurat de 
rumeguşul împrăştiat din braţul rupt. Florentyna şi-a ridicat 
prietenul favorit, lacrimile  amestecându-i-se cu cerneala. 
Domnişoara Mettinet l-a dus pe Edward la director şi le-a cerut 
celorlalţi copii să stea liniştiţi până se întoarce. 

Florentyna se târa de-a buşilea pe duşumea încercând, 
fără succes, să adune rumeguşul din braţul lui F.D.R. şi să-l pună 
la loc, când o fată cu părul blond, pe care Florentyna n-o plăcuse 
niciodată, s-a aplecat deasupra ei şi i-a şuierat: 

— Aşa-ţi trebuie, poloneză proastă. 

Clasa a început să chicotească şi unele dintre fetiţe i-au 
ţinut isonul: 

— Poloneză proastă, poloneză proastă, poloneză proastă! 

Florentyna s-a agăţat de F.D.R. şi s-a rugat în gând să se 
întoarcă domnişoara Mettinet. 

Păreau a se fi scurs ceasuri, deşi nu trecuseră decât 
câteva minute până ce profesoara de franceză a reapărut, 
urmată de Edward, care arăta destul de plouat. Corul s-a oprit în 
momentul în care domnişoara Mettinet a intrat în clasă, dar 
Florentyna n-a putut nici măcar să-şi înalțe privirile. În tăcerea 
nefirească ce se aşternuse, Edward s-a îndreptat spre Florentyna 
şi şi-a cerut iertare cu o voce pe cât de anemică, pe atât de 
neconvingătoare. S-a reîntors în banca lui şi s-a hlizit spre colegii 
de clasă. 

Când domnişoara Tredgold a venit în după-amiaza aceea 
să-şi ia pupila de la şcoală n-a putut să nu observe că faţa-i era 
roşie de plâns şi că mergea cu capul în pământ ţinându-l pe 
albăstritul F.D.R. de braţul care-i mai rămăsese. Până să ajungă 
acasă, domnişoara Tredgold a izbutit să scoată de la Florentyna 
întreaga poveste. Apoi i-a dat mâncarea ei favorită, hamburger 
şi îngheţată, două porţii, cu care în mod normal nu era de acord, 
şi a dus-o în pat devreme sperând că va adormi repede. După o 
oră de încercări zadarnice de a-l spăla pe ursuleţ cu peria de 
unghii şi cu săpun, domnişoara Tredgold a trebuit să se dea 
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bătută. În timp ce aşeza animalul jilav lângă Florentyna, o voce 
anemică s-a auzit de sub cuvertură: 

— Vă mulţumesc, domnişoară Tredgold. F.D.R. are acum 
nevoie de toţi prietenii săi. 

Când Abel a venit acasă puţin după ora zece - îşi luase 
obiceiul de a se întoarce târziu aproape în fiecare seară - 
domnişoara Tredgold i-a cerut o convorbire în particular. Abel a 
fost surprins de solicitarea ei şi a condus-o imediat în birou. În 
timpul celor optsprezece luni de când era angajata lui, 
domnişoara Tredgold îi aducea la cunoştinţă progresele fiecărei 
săptămâni duminică dimineaţa, între zece şi zece şi jumătate, 
vreme în care Florentyna se afla cu mama ei la slujbă, la 
catedrala Holy Name. Intotdeauna rapoartele domnişoarei 
Tredgold erau clare şi la obiect; poate că avea o uşoară tendinţă 
de a subestima progresele copilului. 

— Ce s-a întâmplat, domnişoară Tredgold? a întrebat Abel 
încercând să nu-şi arate îngrijorarea. 

O asemenea abatere de la rutina obişnuită l-a făcut să 
creadă că ea ar dori să plece. Domnişoara Tredgold i-a relatat ce 
s-a întâmplat la şcoală. 

Pe măsură ce povestea înainta, Abel se făcea din ce în ce 
mai roşu la faţă şi, când domnişoara Tredgold a terminat, era 
stacojiu. 

— Asta nu e de tolerat, a fost prima sa propoziţie. 
Florentyna trebuie mutată imediat de acolo. Mâine dimineaţă am 
s-o văd personal pe domnişoara Allen şi am să-i spun exact ce 
cred despre ea şi şcoala ei. Sunt sigur că eşti de acord cu 
hotărârea mea, domnişoară Tredgold. 

— Nu, domnule, nu sunt, i-a răspuns guvernanta pe un ton 
neobişnuit de tranşant. 

— Poftim? a spus Abel fără să-şi creadă urechilor. 

— Cred că şi dumneavoastră sunteţi tot atât de mult de 
învinuit ca şi părinţii lui Edward Winchester. 

— Eu? a întrebat Abel. De ce? 

— Dumneavoastră trebuia să-i vorbiţi fiicei 
dumneavoastră cu mult timp în urmă despre ceea ce înseamnă 
să fii polonez şi cum trebuie să tratezi orice problemă care s-ar 
putea ivi din această cauză. Ar fi trebuit să-i explicaţi 
prejudecățile adânc înrădăcinate la americani faţă de polonezi, 
prejudecăţi care, după părerea mea sunt la fel de condamnabile 
ca atitudinea englezilor faţă de irlandezi şi nu se deosebesc prea 
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tare de comportamentul barbar al naziştilor faţă de evrei. 

Abel a rămas tăcut. De mult nu-i mai spusese cineva că se 
înşela asupra vreunei chestiuni. 

— Mai aveţi să-mi spuneţi ceva? a întrebat-o el când şi-a 
revenit. 

— Da, domnule Rosnovski. Dacă o mutaţi pe Florentyna de 
la Şcoala Latină eu îmi voi da imediat demisia. Dacă la prima 
confruntare a copilului cu o problemă alegeţi să daţi bir cu fugiţii, 
cum pot eu să mai sper că am s-o învăţ să lupte cu viaţa? După 
ce am văzut cum propria-mi ţară se află în război pentru că ne- 
am încăpățânat să credem că Hitler este un om rezonabil, sau 
cel puţin prost sfătuit, nu vreau să transmit acelaşi mod greşit de 
a judeca lucrurile şi Florentynei. Mi se va rupe inima dacă o voi 
părăsi. Dacă ar fi fost propriul meu copil n-aş fi putut s-o iubesc 
pe Florentyna mai mult, dar nu pot fi de acord să-i ascundeţi 
realitatea pentru că aveţi suficienţi bani ca să ţineţi sub tăcere 
adevărurile care nu vă convin. Domnule Rosnovski, trebuie să-mi 
cer scuze pentru francheţea mea şi-mi dau seama că am mers 
prea departe, dar nu pot să condamn prejudecățile altora atâta 
vreme cât vi le trec cu vederea pe ale dumneavoastră. 

Abel s-a aşezat mai bine în fotoliu înainte de a răspunde. 

— Domnişoară Tredgold, dumneata ar fi trebuit să fii 
ambasador, nu guvernantă. Bineînţeles că ai dreptate. Ce mă 
sfătuieşti să fac? 

Domnişoara Tredgold, care stătea tot în picioare - 
niciodată n-ar fi conceput să stea jos în prezenţa patronului ei, 
numai dacă nu era cu Florentyna - a şovăit. 

— In luna următoare copilul trebuie să se scoale cu o 
jumătate de oră mai devreme în fiecare dimineaţă şi să i se 
explice istoria Poloniei. Ea trebuie să ştie că Polonia este o nație 
mare şi de ce polonezii au vrut să se împotrivească puternicei 
Germanii când era la mintea oricui că singuri nu puteau spera 
niciodată într-o victorie. Numai aşa ea va reuşi să facă faţă, în 
cunoştinţă de cauză şi nu prin ignoranță, acelora care se leagă 
de strămoşii ei. 

Abel a privit-o drept în ochi. 

— Am înţeles ce-a vrut să spună George Bernard Shaw 
când a declarat că trebuie să cunoşti o guvernantă englezoaică 
spre a putea înţelege de ce Marea Britanie este ceea ce este. 

Amândoi au râs. 

— Domnişoară Tredgold, sunt surprins că nu ai ambiţii mai 
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mari în viaţă, a spus Abel, dându-şi brusc seama că aceasta ar 
putea să pară o insultă. 

Dacă chiar a fost, domnişoara Tredgold n-a schiţat nici un 
gest spre a da de înţeles că fusese ofensată. 

— Tatăl meu are şase fete. Işi dorise un băiat, dar n-a avut 
parte de el. 

— Ce este cu celelalte cinci? 

— Toate sunt căsătorite, a răspuns fără nici o amărăciune 
în glas. 

— Şi dumneata? 

— Cândva el mi-a spus că eu sunt născută spre a fi 
profesoară şi că Dumnezeu ne are pe toţi în planurile sale, aşa 
că, probabil, eu voi învăţa pe cineva care, într-adevăr, are un 
destin de împlinit. 

— Să sperăm că aşa va fi, domnişoară Tredgold. 

Abel ar fi dorit să i se adreseze cu numele mic, dar habar 
nu avea care putea fi. Tot ce ştia era că ea se semnase „W, 
Tredgold” într-un asemenea mod că nu te invita să faci şi alte 
cercetări. l-a zâmbit. 

— N-ai vrea să bei un pahar cu mine, domnişoară 
Tredgold? 

— Mulţumesc, domnule Rosnovski. Puțin vin de Xerex ar fi 
foarte nimerit. 

Abel i-a turnat un pahar de Xerex iar el a luat un whisky 
mare. 

— Cât de rău se prezintă F.D.R.? 

— Mă tem că mutilat pe tot restul vieţii, dar asta îl va face 
să fie şi mai iubit de copii. Am hotărât ca pe viitor F.D.R. să 
rămână acasă şi nu va călători decât atunci când voi fi şi eu 
prezentă. 

— Incepi să semeni tot mai mult cu Eleanor Roosevelt 
când vorbeşti despre preşedinte. 

Domnişoara Tredgold a râs şi a sorbit o înghiţitură de vin. 

— Pot să vă mai dau un sfat în privinţa Florentynei? 

— Bineînţeles, a spus Abel care începuse să pună mare 
preţ pe recomandările domnişoarei Tredgold. 

Când şi-au terminat de băut cel de al doilea pahar, Abel îşi 
dăduse deja încuviințarea. 

— Bun, a spus domnişoara Tredgold. Atunci, cu 
permisiunea dumneavoastră, mă voi îngriji de asta cu prima 
ocazie. 
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— Bineînţeles, a repetat Abel. În ceea ce priveşte acele 
lecţii de dimineaţă, s-ar putea să n-am cum să mă ocup de ele zi 
de zi, timp de o lună. Domnişoara Tredgold era pe punctul să-i 
răspundă, când Abel a adăugat: Sunt întâlniri pe care nu le pot 
reprograma într-un interval atât de scurt, cred că mă înţelegi. 

— Domnule Rosnovski, trebuie să procedaţi aşa cum 
credeţi că este mai bine şi, dacă ceva este mai important decât 
viitorul fiicei dumneavoastră, sunt sigură că ea va fi prima care 
va înţelege. 

Abel ştia când era înfrânt. A amânat toate întâlnirile ce le 
avea în alte oraşe pentru o lună de zile şi s-a sculat în fiecare 
dimineaţă cu o jumătate de oră mai devreme. Chiar şi Zaphia a 
fost de acord cu sugestia domnişoarei Tredgold. 

In prima zi Abel i-a povestit Florentynei despre naşterea sa 
într-o pădure din Polonia şi cum a fost adoptat de familia unui 
vânător, ca mai târziu să fie ajutat de un mare baron care l-a luat 
în castelul său din Slonim ce se afla la hotarul dintre Polonia şi 
Rusia. 

— El m-a tratat ca pe propriul său fiu, i-a spus Abel. 

In zilele următoare Abel i-a povestit fiicei lui cum l-a însoţit 
la castel şi sora lui, Florentyna, după numele căreia au botezat-o 
şi pe ea şi cum a descoperit că baronul era tatăl lui. 

— Ştiu, ştiu cum ai aflat, a exclamat Florentyna. 

— Cum poţi tu să ştii, gâgâlice mică? 

— El avea un singur mamelon, a spus Florentyna. Asta 
trebuie să fie, asta trebuie să fie. Te-am văzut în baie. Tu ai un 
singur mamelon aşa că tu trebuie să fii fiul lui. Abel şi 
domnişoara Tredgold se uitau la ea fără să-şi creadă urechilor, 
aşa că Florentyna a continuat... dar dacă eu sunt fiica ta, eu de 
ce am două? 

— Pentru că se transmite doar de la tată la fiu, iar la fiice 
aproape că nu se întâlneşte deloc. 

— Nu este drept. Eu vreau să am numai unul. 

Abel a început să râdă. 

— Ei bine, dacă o să ai un fiu, probabil că va avea numai 
unul. 

— Este timpul să-ţi faci codiţele şi să te pregăteşti pentru 
şcoală, i-a spus domnişoara Tredgold. 

— Dar abia ce devenise foarte interesant. 

— Fă cum ţi se spune, copilă. 

Cu părere de rău Florentyna l-a părăsit pe tatăl său şi s-a 
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dus în baie. 

— Ce credeţi că o să se întâmple mâine, domnişoară 
Tredgold? a întrebat-o în drum spre şcoală. 

— Habar nu am, copilă, dar aşa cum spunea domnul 
Asquith, aşteaptă şi ai să vezi. 

— A fost şi domnul Asquith în castel cu tata? 


* 
x x 


În zilele următoare Abel i-a vorbit despre viaţa din lagărul 
din Rusia şi cum a ajuns să şchiopăteze. A continuat apoi cu 
poveştile pe care i le spusese baronul în temniţă în urmă cu mai 
bine de douăzeci de ani. Florentyna asculta poveştile despre 
eroul legendar Tadeusz Kosciuszko şi despre toate celelalte figuri 
importante din istoria Poloniei ajungând până în zilele noastre, în 
vreme ce domnişoara Tredgold localiza punctele pe o hartă ce 
fusese atârnată pe peretele camerei de joacă. 

In cele din urmă, i-a povestit fiicei sale cum a ajuns în 
posesia brăţării de argint pe care o purta întotdeauna pe mână. 

— Ce scrie pe ea? a întrebat Florentyna scrutând literele 
minuscule gravate pe brățară. 

— Incearcă să citeşti cuvânt cu cuvânt, piciule, a spus 
Abel. 

— Bar-on Ab-el Ros-nov-ski, a bâiguit ea. Dar ăsta e 
numele tău, a insistat ea. 

— A fost şi al tatălui meu. 

După alte câteva zile, Florentyna putea să răspundă la 
toate întrebările tatălui său, dar el nu ştia întotdeauna să 
răspundă la ale ei. 

La şcoală, Florentyna se aştepta în fiecare zi ca Edward 
Winchester să se mai lege de ea, dar el părea a fi uitat incidentul 
şi odată chiar s-a oferit să împartă un măr cu ea. 

Totuşi, nu toţi din clasă uitaseră întâmplarea şi mai ales o 
fată, grasă şi destul de prostuţă, simţea o plăcere cu totul 
specială în a rosti în şoaptă dar suficient de tare să poată fi 
auzită: „Poloneză proastă”. 

Florentyna nu i-a plătit poliţa imediat, dar a aşteptat 
câteva săptămâni până când la testul de istorie fata a ieşit 
ultima din clasă iar Florentyna prima, rezultat pe care fata l-a 
comentat astfel: „Măcar eu nu sunt poloneză”. Edward 
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Winchester s-a încruntat, dar câţiva din clasă au chicotit. 

Florentyna a aşteptat să se facă tăcere după care a spus: 

— Este adevărat. Tu nu eşti poloneză, eşti la a treia 
generaţie de americani, cu o istorie ce nu depăşeşte o sută de 
ani. Istoria neamului meu poate fi urmărită pe o mie de ani, de 
aceea tu eşti ultima la istorie iar eu sunt prima. 

Nimeni din clasă nu a mai abordat vreodată acest subiect. 
Când domnişoara Tredgold a auzit povestea în drum spre casă, a 
zâmbit. 

— Să-i spun şi lui tăticu' în seara asta? a întrebat-o 
Florentyna. 

— Nu, draga mea. Mândria n-a fost niciodată o virtute. 
Sunt împrejurări în care este mai înţelept să păstrezi tăcere. 

Fetiţa de şase ani a dat gânditoare din cap înainte de a 
întreba: 

— Credeţi că un polonez ar putea vreodată să ajungă 
preşedintele Statelor Unite? 

— Bineînțeles, dacă poporul american poate să-şi 
depăşească propriile prejudecăţi. 

— Şi cum rămâne cu catolicismul? 

— Chiar eu am să apuc ziua când nu va mai conta. 

— Dar o femeie? a adăugat Florentyna. 

— Asta ar putea să dureze ceva mai mult, copilă. 


* 
x x 


În seara aceea domnişoara Tredgold i-a spus domnului 
Rosnovski că lecţiile sale şi-au arătat roadele. 

— Şi când o să-ţi aduci la îndeplinire partea a doua a 
planului, domnişoară Tredgold? a întrebat-o Abel. 

— Mâine, i-a răspuns ea zâmbind. 

In după-amiaza următoare domnişoara Tredgold o aştepta 
pe pupila sa la colţul străzii ca s-o ia de la şcoală. Florentyna a 
început să turuie şi abia după ce au depăşit vreo trei blocuri şi-a 
dat seama că nu apucaseră drumul obişnuit spre casă. 

— Unde mergem, domnişoară Tredgold? 

— Ai răbdare, copilă şi ai să vezi. 

Domnişoara Tredgold zâmbea în timp ce Florentyna îi 
povestea cât de bine s-a descurcat la testul de engleză în 
dimineaţa aceea. Era mai mult un monolog care a durat tot 
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timpul până în Menomonee Street, unde domnişoara Tredgold a 
început să fie mai atentă la numerele caselor decât la succesele 
Florentynei, reale şi imaginare. 

In cele din urmă, s-au oprit în faţa unei uşi vopsite în roşu, 
cu numărul două sute optsprezece. Domnişoara Tredgold a 
ciocănit de două ori cu mâna-i înmănuşată. Florentyna stătea 
lângă ea, gura tăcându-i pentru prima oară de când plecase de 
la şcoală. Au trecut câteva clipe până ce uşa s-a deschis şi a 
apărut un bărbat îmbrăcat într-un pulover gri şi pantaloni 
albaştri. 

— Am venit pentru anunţul din The Sun Times, a spus 
domnişoara Tredgold înainte ca omul să apuce să scoată vreo 
vorbă. 

— A, da, a răspuns el. Vreţi, să poftiţi înăuntru? 

Domnişoara Tredgold a intrat în casă urmată de 
nedumerita Florentyna. Au fost conduse printr-un hol îngust, cu 
pereţii acoperiţi cu fotografii şi rozete multicolore, după care au 
ajuns la uşa din spate care dădea în curte. 

Florentyna i-a văzut imediat. Se aflau într-un coş de nuiele 
în celălalt capăt al curţii. Şase pui de labrador cuibăriţi lângă 
mama lor. Unul din ei a părăsit căldura clanului, a coborât din 
coş şi s-a îndreptat şchiopătând spre Florentyna. 

— Acesta e şchiop, a spus Florentyna ridicând imediat 
cățelul şi cercetându-i piciorul. 

— Da, mă tem că da, a recunoscut crescătorul. Dar mai 
sunt încă cinci în perfectă stare din care puteţi alege. 

— Ce se va întâmpla cu ea dacă n-o va lua nimeni? 

— Cred, a spus crescătorul şovăind, cred că i se vor da 
somnifere. 

Florentyna se uita disperată spre domnişoara Tredgold 
strângând la piept căţeluşul care-i lingea de zor faţa. 

— II vreau pe acesta, a spus Florentyna fără şovăire, 
temându-se de reacţia domnişoarei Tredgold. 

— Cât costă? a întrebat domnişoara Tredgold în timp ce-şi 
deschidea poşeta. 

— Nu costă nimic, doamnă. Sunt bucuros că merge la 
nişte oameni buni. 

— Vă mulţumesc, a spus Florentyna. Vă mulţumesc. 

Coada căţeluşului s-a mişcat tot drumul către noua lui 
casă, în timp ce, spre surpriza domnişoarei Tredgold, gura 
Florentynei a amuţit. De fapt, ea nu s-a mai dezlipit de noul ei 
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favorit până nu s-a văzut în siguranţă în bucătărie. Zaphia şi 
domnişoara Tredgold l-au privit pe micul labrador cum se 
îndreaptă şchiopătând spre castronaşul cu lapte cald de pe 
duşumea. 

— Imi aminteşte de tăticu', a spus Florentyna. 


— Să nu fii impertinentă, copilă, a spus domnişoara 
Tredgold. 


Zaphia şi-a înăbuşit un zâmbet. 
— Ei bine, Florentyna, ce nume ai de gând să-i dai? 
— Eleanor. 
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Florentyna a candidat pentru prima oară pentru postul de 
preşedinte al S.U.A. în 1940 la vârsta de şase ani. Domnişoara 
Evans, profesoara ei de la grupa cea mare, a hotărât să 
organizeze cu copiii aşa-zise alegeri. Au fost invitaţi băieţii de la 
Şcoala Latină să ia parte la competiţie, iar Edward, pe care 
Florentyna nu l-a putut ierta niciodată pentru că a turnat 
cerneală peste ursuleţul ei, a fost ales să candideze în postura lui 
Wendell Willkle. Bineînţeles, Florentyna îl reprezenta pe F.D.R. 

S-a stabilit ca fiecare candidat să ţină o cuvântare de cinci 
minute în faţa celor douăzeci şi şapte de copii din cele două 
clase. Domnişoara Tredgold, fără a avea vreo intenţie de a o 
influenţa pe Florentyna, i-a ascultat discursul de treizeci şi unu 
ori - sau a fost de treizeci şi două? - aşa cum i-a relatat ea 
domnului  Rosnovski duminică dimineaţa înainte de ziua 
alegerilor. 

Florentyna îi citea în fiecare dimineaţă cu voce tare 
domnişoarei Tredgold articolele politice din The Chicago Tribune 
căutând orice informaţie pe care ar fi putut-o adăuga asupra 
discursului său. Kate Smith părea a cânta pretutindeni 
„Dumnezeu să binecuvânteze America”, iar indicele Dow Jones 
ajunsese pentru prima oară la 150: indiferent ce ar fi însemnat 
asta, părea să favorizeze poziţia candidatului care deja deţinea 
postul de preşedinte. Florentyna a mai citit, de asemenea, 
despre mersul războiului în Europa şi despre lansarea la apă a 
navei americane Washington, de 36.600 tone, prima navă de 
război pe care o construise America în nouăsprezece ani. 

— De ce construim o navă de război, dacă preşedintele a 
promis că poporul american nu va intra niciodată în război? 

— Cred că este cel mai bine pentru propria noastră 
apărare, a sugerat domnişoara Tredgold, care împletea furioasă 
ciorapi pentru compatrioţii ei. Doar pentru eventualitatea în care 
nemţii s-ar hotărî să ne atace. 

— N-au să îndrăznească, a spus Florentyna. 

In ziua în care Trotsky a fost asasinat în Mexic, 
domnişoara Tredgold nu i-a arătat ziarul pupilei sale, iar într-o 
altă dimineaţă nu i-a putut explica prea clar ce erau ciorapii de 
nylon şi de ce primele 72.000 de perechi se epuizaseră în opt 
ore, magazinul văzându-se nevoit să limiteze vânzarea la două 
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perechi de persoană. Domnişoara Tredgold care, de obicei, purta 
ciorapi bej, din bumbac, a studiat articolul din ziar încruntându- 
se, după care a declarat: 

— Sunt sigură că n-am să port niciodată ciorapi de nylon. 

Şi, într-adevăr, n-a purtat. 

Când a venit ziua alegerilor, capul Florentynei era burduşit 
cu cifre şi fapte, unele dintre ele nu le înţelegea, dar îi dădeau un 
sentiment de încredere în victorie, singura problemă care încă o 
mai îngrijora fiind aceea că Edward era mai înalt decât ea. ŞI 
cum Florentyna citise că douăzeci şi şapte din cei treizeci şi doi 
de preşedinţi ai Statelor Unite fuseseră mai înalţi decât rivalii lor, 
îşi imagina că, în mod cert, aceasta va constitui un handicap 
pentru ea. 

Cei doi concurenţi au dat cu banul pentru a stabili ordinea 
în care vor fi ţinute discursurile. 

Florentyna a câştigat şi a hotărât să vorbească prima, 
greşeală pe care n-o va mai repeta niciodată în viaţa ei. A păşit 
în faţa clasei, micuță şi firavă, şi, amintindu-şi ultimele sfaturi ale 
domnişoarei Tredgold: „Stai drept, copilă. la aminte, că nu eşti 
un semn de întrebare”, când a ajuns în mijlocul podiumului 
ridicat lângă catedra domnişoarei Evans, şi-a tras brusc umerii 
spre spate şi a aşteptat să i se spună că poate începe. Primele 
propoziţii au ieşit gâtuite de emoție. Şi-a explicat politica pe care 
o va duce pentru a menţine o situaţie financiară stabilă în ţară, 
promițând în acelaşi timp că Statele Unite nu vor intra în război. 

— Nu este nevoie să moară nici un american pentru că 
naţiunile Europei nu vor să trăiască în pace, a declarat ea - o 
frază pe care o luase dintr-un discurs al domnului Roosevelt şi pe 
care o ştia pe dinafară. 

Mary Gill a început să aplaude, dar Florentyna nu i-a dat 
nici o atenţie şi a continuat să vorbească netezindu-şi cu un gest 
nervos rochia cu palmele care i se umeziseră. Ultimele câteva 
propoziţii le-a rostit dintr-o răsuflare şi s-a întors la locul ei 
întâmpinată cu aplauze şi zâmbete. 

Edward Winchester s-a ridicat în picioare spre a o urma şi 
câţiva băieţi din clasa lui l-au ovaţionat în timp ce se îndrepta 
spre tablă. A fost pentru prima oară când Florentyna şi-a dat 
seama că, cel puţin câteva voturi fuseseră hotărâte înainte de 
ţinerea discursurilor. Spera doar ca acest lucru să fie valabil şi în 
ceea ce o privea. Edward le-a spus colegilor lui că a câştiga un 
meci de fotbal înseamnă să câştigi pentru ţara ta şi, în orice caz, 
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Willkie era în favoarea tuturor acelor lucruri în care părinţii lor 
credeau. Vor ei să voteze împotriva dorințelor taţilor şi mamelor 
lor, pentru că, dacă îl vor sprijini pe F.D.R., vor pierde totul. 
Această frază a fost întâmpinată cu un ropot de aplauze, aşa că 
a mai repetat-o. La sfârşitul discursului şi Edward a fost răsplătit 
cu ovaţii şi zâmbete, dar Florentyna şi-a zis că n-au fost nici mai 
puternice, nici mai numeroase ca ale ei. 

După ce Edward s-a întors la locul lui, domnişoara Evans i- 
a felicitat pe ambii candidaţi şi le-a cerut celor douăzeci şi şapte 
de electori să ia o foaie de hârtie din caiete şi să scrie fie numele 
Florentynei, fie al lui Edward, alegându-l pe cel care cred ei că 
este mai bun ca preşedinte. Peniţele s-au cufundat furioase în 
călimări şi au început să zgârie hârtia. Foile au fost împăturite şi 
date domnişoarei Evans. După ce a primit şi ultima foaie, 
profesoara a început să le despăturească şi le-a aşezat în faţa ei 
în două grămezi separate, proces care părea să dureze la 
nesfârşit. 

În tot timpul numărătorii voturilor, clasa a rămas tăcută, 
ceea ce nu prea se întâmpla de obicei. Domnişoara Evans după 
ce le-a numărat cu atenţie le-a mai verificat o dată. 

— Rezultatul aşa-ziselor noastre alegeri - Florentyna şi-a 
ţinut respiraţia - pentru funcţia de preşedinte al Statelor Unite 
ale Americii este: treisprezece voturi pentru Edward 
Winchester... Florentyna mai-mai să strige de bucurie că a 
câştigat - ... şi douăsprezece voturi pentru Florentyna Rosnovski. 
Două foi au fost date goale, deci sunt două abţineri. Florentynei 
nu-i venea să-şi creadă urechilor. Ca atare, îl declar pe Edward 
Winchester, alias Wendell Willkie, noul preşedinte. 

A fost singura alegere pe care a pierdut-o în acel an 
F.D.R., dar Florentyna n-a putut să-şi ascundă dezamăgirea şi a 
alergat la vestiarul fetelor ca să n-o vadă nimeni plângând. Când 
a ieşit de acolo le-a găsit pe Mary Gill şi Susie Jacobson care o 
aşteptau. 

— N-are importanţă, le-a spus Florentyna încercând să 
braveze. Cel puţin ştiu că voi amândouă m-aţi susţinut. 

— N-am putut. 

— De ce n-aţi putut? le-a întrebat Florentyna fără să-i vină 
să creadă. 

— N-am vrut ca domnişoara Evans să afle că nu ştim să-ți 
scriem numele, a răspuns Mary. 

In drum spre casă, după ce domnişoara Tredgold a 
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ascultat de şapte ori povestea, a vrut să vadă dacă Florentyna 
trăsese vreun învăţământ din această întâmplare. 

— O, da, i-a răspuns Florentyna cu emfază. Am să mă 
mărit cu un bărbat cu un nume foarte simplu. 

In seara aceea, când a auzit povestea, Abel a râs şi i-a 
relatat-o ziua următoare lui Henry Osborne la cină. 

— Henry, ai face bine să fii cu ochii pe ea, pentru că n-o să 
treacă mult şi o să-ţi vâneze locul în Congres. 

— Trebuie să mai treacă cel puţin cincisprezece ani până o 
să poată vota şi atunci voi fi gata să-i predau circumscripţia mea 
electorală. 

— Ce faci ca să-i convingi pe cei din comisia de relaţii 
internaţionale că ar trebui să intrăm în acest război? 

— F.D.R. nu va întreprinde nimic până nu este cunoscut 
rezultatul alegerilor. Toţi sunt conştienţi de asta, inclusiv Hitler. 

— Dacă este aşa, atunci mă rog lui Dumnezeu ca britanicii 
să nu piardă războiul înainte de a intra şi noi, pentru că America 
va trebui să aştepte până în noiembrie ca F.D.R. să fie ales 
preşedinte. 


* 
x x 


În timpul acelui an Abel a selectat arhitecţii pentru încă 
două hoteluri, în Washington şi în San Francisco, şi a început 
primul său proiect în Canada, Baronul din Montreal. Deşi 
gândurile sale rareori erau absorbite de altceva în afară de 
succesul grupului, mai era încă ceva ce-i frământa mintea. 

Ţinea neapărat să ajungă in Europa, dar nu ca să 
construiască hoteluri. 


* 
x x 


La sfârşitul trimestrului de toamnă Florentyna a primit 
prima palmă. Mai târziu, în viaţă, întotdeauna o va asocia cu 
zăpada. Clasa ei a hotărât să facă un uriaş om de zăpadă şi 
fiecare trebuia să aducă câte ceva ca să-l împodobească. In final, 
omul de zăpadă s-a ales cu ochii din stafide, un morcov în loc de 
nas, urechi din cartofi, la care s-au mai adăugat o pereche de 
mănuşi pentru grădinărit, vechi, o ţigară şi o pălărie adusă de 
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Florentyna. În ultima zi a trimestrului toţi părinţii au fost invitaţi 
să vadă omul de zăpadă şi mulţi dintre ei i-au remarcat pălăria. 
Florentyna strălucea de mândrie, dar n-a durat decât până în 
clipa în care şi-au făcut apariţia părinţii ei. Zaphia a izbucnit în 
râs, însă Abel n-a fost deloc încântat când şi-a văzut jobenul 
elegant pe capul omului de zăpadă ce rânjea cu o gură până la 
urechi. 

Când s-au întors acasă Florentyna a fost chemată în biroul 
tatălui ei care i-a vorbit îndelung despre iresponsabilitatea 
asumării unor lucruri ce nu-ţi aparţin. Abel a aşezat-o apoi pe 
genunchi şi i-a aplicat trei lovituri zdravene cu peria de cap. 

Acea noapte de sâmbătă ea n-avea s-o uite niciodată. 

Dimineaţa de duminică va fi aceea pe care America n-o va 
uita niciodată. 

Soarele a răsărit deasupra lui Pearl Harbour purtat pe 
aripile unui avion duşman care a paralizat flota de război a 
S.U.A., fiind distrusă complet întreaga bază de aici şi fiind 
omorâţi 2.403 americani. Statele Unite au declarat război 
Japoniei în ziua următoare şi Germaniei trei zile mai târziu. 

Abel l-a chemat imediat pe George spre a-i aduce la 
cunoştinţă că el se va alătura forţelor americane ce vor naviga 
spre Europa. George a protestat, Zaphia l-a implorat să-şi 
schimbe hotărârea şi Florentyna a plâns. Domnişoara Tredgold 
nu şi-a exprimat nici o părere. 


* 
x x 


Abel ştia că înainte de a părăsi America, mai avea o 
singură problemă de pus la punct. L-a chemat la el pe Henry. 

— Ai văzut anunţul din The Wall Street Journal, Henry? Eu 
eram gata să nu-l bag în seamă din cauza veştilor despre Pearl 
Harbor. 

— Te referi la fuziunea dintre băncile Lester's şi Kane şi 
Cabot, pe care eu o anticipam în raportul meu din luna trecută? 
Da, deja am detalii amănunțite. Henry i-a dat lui Abel un dosar. 
Presupun că pentru asta ai vrut să mă vezi. 

Abel a frunzărit dosarul până a dat de articolul cu pricina, 
subliniat cu roşu de Henry. A citit paragraful de două ori şi apoi a 
început să bată darabana cu degetele pe masă. 

— Este prima greşeală pe care o face Kane. 
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— Cred că s-ar putea să ai dreptate, i-a spus Henry. 

— Ţi-ai meritat cei cincisprezece mii de dolari pe lună, 
Henry. 

— Poate că a venit timpul să-i ridici la douăzeci. 

— De ce? 

— Din cauza articolului 7 din Regulamentul băncii. 

— Ce l-a determinat să-l insereze? a întrebat Abel. 

— Spre a se apăra. Este clar că nu i-a trecut prin minte 
domnului Kane că s-ar putea ca cineva să încerce să-l distrugă, 
dar schimbând toate acţiunile sale Kane şi Cabot în acţiuni 
Lester's el a pierdut controlul asupra unei bănci fără a-l deţine 
asupra celei nou create, pentru că banca Lester's este mult mai 
mare. Întrucât deţine opt procente din acţiunile de la noua 
bancă, el a insistat asupra acelei clauze spre a se asigura că 
poate opri orice tranzacţie timp de trei luni, inclusiv numirea 
noului preşedinte. 

— Aşa că tot ce trebuie să facem este să obţinem opt 
procente din capitalul Lester's şi să folosim clauza inserată de el 
împotriva lui atunci când ne va pica bine. Abel a făcut o pauză. 
Nu-mi fac iluzii că va fi uşor. 

— De aceea ţi-am cerut o mărire. 


* 
x x 


Abel a descoperit că spre a fi acceptat în armată era mult 
mai dificil decât îşi imaginase. Cei de la biroul de recrutări n-au 
fost prea politicoşi în privinţa aspectului său, a greutăţii, a inimii, 
într-un cuvânt, asupra condiţiei sale fizice. Numai după ce a tras 
nişte sfori a reuşit să fie acceptat ca şef al intendenţei în Armata 
a cincea, condusă de generalul Mark Clark care aştepta să plece 
în Africa. Abel s-a repezit asupra singurei şanse de a fi implicat în 
război şi a dispărut la şcoala de pregătire a ofiţerilor. Până la 
plecarea lui din Rigg Street, domnişoara Tredgold nu şi-a dat 
seama cât avea să-i lipsească Florentynei tatăl său. A încercat s- 
o convingă că războiul nu va dura mult, dar nici ea nu-şi credea 
propriile cuvinte. Domnişoara Tredgold citise prea multă istorie. 

Abel s-a întors de la şcoala de ofiţeri cu gradul de maior şi 
arătând mai tânăr şi mai suplu, dar Florentynei nu-i plăcea să-şi 
vadă tatăl în uniformă pentru că ştia că toţi cei în uniformă vor 
pleca din Chicago şi, probabil, nu se vor mai întoarce niciodată. 
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În februarie Abel şi-a luat rămas bun şi a părăsit New York-ul la 
bordul vaporului S.S. Borinquen. Florentyna, care nu avea decât 
şapte ani, era convinsă că a fost un „la revedere” pentru 
totdeauna. Mama a asigurat-o că tatăl ei se va întoarce foarte 
curând. 

Dar, la fel ca domnişoara Tredgold, nici Zaphia n-o credea 
- şi de data asta nici Florentyna. 


* 
x x 


Florentyna a ajuns în clasa a patra şi a fost numită 
secretara clasei - ceea ce însemna că în fiecare săptămână ţinea 
un raport în faţa colegilor ei. Când îşi citea raportul săptămânal, 
nimeni din clasa a patra nu arăta un interes deosebit, dar, în 
căldura şi praful Algeriei, Abel, sfâşiat între râs şi lacrimi, savura 
fiecare rând despre munca făcută cu sârg de fiica sa, de parcă ar 
fi fost cel mai recent bestseller. Ultimul capriciu al Florentynei, 
foarte aprobat de domnişoara Tredgold, a fost intrarea în grupa 
de cercetaşi, ceea ce îi permitea să poarte uniformă, la fel ca 
tatăl ei. Nu numai că îi plăcea să se îmbrace în uniforma maro, 
elegantă, dar în curând a descoperit că putea să-şi acopere 
manşetele cu tot felul de insigne divers colorate în funcţie de 
activităţile practicate, începând cu ajutatul la bucătărie până la 
colectarea de timbre ştampilate. Florentynei i se dădeau 
insignele cu o aşa de mare repeziciune încât domnişoara 
Tredgold era tot timpul ocupată ca să le coase şi să găsească un 
loc pentru fiecare. Au urmat rând pe rând: îngrijirea animalelor, 
bucătărie, lucru manual, gimnastică, timbre, excursii. 

— Ar fi fost mai simplu dacă erai caracatiţă, i-a spus 
domnişoara Tredgold. 

Dar victoria finală a fost a guvernantei când pupila ei a 
câştigat o insignă pentru cusut şi a trebuit să-şi coase singură pe 
manşetă micul triunghi galben. 


* 
x x 


Când Florentyna a trecut în clasa a cincea şi clasele de 
fete şi de băieţi făceau foarte multe ore împreună, Edward 
Winchester a fost numit preşedintele clasei sale, mai cu seamă 
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datorită agerimii pe terenul de sport, iar Florentyna deţinea 
postul de secretar, cu toate că avea cele mai bune note, chiar şi 
decât ale lui Edward. Singurele ei insuccese erau geometria şi 
aranjatul camerei, unde venea pe locul al doilea. Domnişoarei 
Tredgold întotdeauna îi plăcea să recitească rapoartele 
Florentynei şi gusta observaţiile profesoarei de arte plastice: 
„Dacă Florentyna ar pune mai multă vopsea pe hârtie şi nu pe 
obiectele din jur, ar putea ajunge un artist mai degrabă decât un 
decorator sau un zugrav”. 

Dar fraza pe care domnişoara Tredgold o cita ori de câte 
ori era întrebată despre realizările Florentynei la şcoală era cea a 
profesoarei care supraveghea pregătirea temelor pentru acasă: 
„Copila asta nu trebuie să plângă când iese pe locul al doilea”. 


* 
x x 


Pe măsură ce lunile treceau, Florentyna devenea tot mai 
conştientă de faptul că mulţi dintre colegii ei aveau taţii plecaţi 
la război. Curând a descoperit că familia ei nu era singura care 
trebuia să suporte despărţirea de cei dragi. Domnişoara Tredgold 
a înscris-o pe Florentyna la balet şi pian spre a o ţine mereu 
ocupată cu ceva. Chiar i-a permis s-o ducă pe Eleanor la clubul 
canin; dar labradorul a fost trimis acasă pentru că era şchiop. 
Florentyna ar fi vrut să se procedeze la fel şi cu tatăl ei. Când a 
venit vacanţa de vară domnişoara Tredgold, cu aprobarea 
Zaphiei, a extins zona investigaţiilor spre New York şi 
Washington, în ciuda restricţiilor de călătorie impuse de război. 
Zaphia a profitat de absenţa fiicei sale pentru a participa la 
unele adunări în scopuri caritabile în vederea strângerii de 
ajutoare pentru soldaţii polonezi întorşi de pe front. 

Florentyna a fost emoţionată de prima ei călătorie la New 
York, deşi îi părea rău că a trebuit s-o lase pe Eleanor acasă. Aici 
erau zgârie-norii, marile magazine, Central Park şi atât de mulţi 
oameni cum nu mai văzuse ea niciodată; dar în ciuda emoţiei 
provocate, Washington-ul era cel pe care dorea cel mai mult să-l 
vadă. Excursia a însemnat pentru Florentyna primul zbor cu 
avionul, la fel şi pentru domnişoara Tredgold şi, în timp ce 
avionul ateriza pe aeroportul din Washington, Florentyna 
rămăsese cu privirile aţintite în jos spre Casa Albă, spre 
monumentul Washington şi memorialul Lincoln şi spre clădirea 
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Jefferson încă neterminată. Se întreba dacă va fi un memorial 
sau un monument şi a rugat-o pe domnişoara Tredgold să-i 
explice diferenţa dintre cele două. Domnişoara Tredgold a şovăit, 
apoi i-a spus că va trebui să caute cuvintele în Dicţionarul 
Webster când se vor reîntoarce la Chicago pentru că nu ştia 
sigur dacă era vreo diferenţă. A fost pentru prima oară când 
Florentyna şi-a dat seama că domnişoara Tredgold nu ştia chiar 
totul. 

— Este exact ca în poze, a spus ea pe când se uita prin 
mica fereastră a avionului către Capitoliu. 

— La ce te aşteptai? a întrebat-o domnişoara Tredgold. 

Henry Osborne le-a aranjat o vizită la Casa Albă, 
obţinându-le permisiunea de a asista la lucrările Senatului şi 
Camerei. Când au ajuns la galeria Senatului, Florentyna a fost 
atât de captivată de felul cum se desfăşurau luările de cuvânt 
încât domnişoara Tredgold cu mare greutate a izbutit s-o scoată 
afară de la dezbateri, de parcă ar fi fost un băiat la un meci de 
fotbal. Aceasta însă n-a împiedicat-o să-i pună lui Henry Osborne 
din ce în ce mai multe întrebări. El a fost surprins de cunoştinţele 
fetiţei de nouă ani, chiar dacă ea era fiica Baronului din Chicago. 

Florentyna şi domnişoara Tredgold şi-au petrecut noaptea 
la hotelul Willard. Tatăl ei încă nu construise un Baron în 
Washington, deşi congresmanul Osborne le asigurase că 
obţinerea autorizaţiilor era în curs de desfăşurare; de fapt, 
adăugase el, locul deja fusese punctat. 

— Ce înseamnă „punctat”, domnule Osborne? 

Florentyna n-a primit un răspuns mulţumitor nici de la 
Henry Osborne, nici de la domnişoara Tredgold, aşa că a hotărât 
să caute singură cuvântul în Dicţionarul Webster. 

In noaptea aceea domnişoara Tredgold, după ce a văzut-o 
pe Florentyna în patul imens al hotelului, a părăsit încăperea 
gândind că pupila ei va adormi imediat, dat fiind programul 
foarte încărcat al zilei. Florentyna a mai aşteptat câteva minute, 
apoi a aprins din nou lumina şi a scos de sub pernă Ghidul Casei 
Albe. F.D.R., într-o manta neagră, o privea de pe ultima copertă. 
„Nu există nici o profesie mai importantă decât aceea de a te 
afla în serviciul public” era tipărit cu aldine sub numele lui. A citit 
broşura de două ori, dar ultima pagină era cea care o fascina cel 
mai mult. A început s-o înveţe pe dinafară şi a adormit după 
câteva minute, lumina rămânând aprinsă. 

In timpul zborului spre casă Florentyna a studiat din nou 
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foarte atentă ultima pagină în timp ce domnişoara Tredgold citea 
despre mersul războiului în The Washington Time-Herald. Italia 
capitulase, dar Germania încă mai credea că poate câştiga 
războiul. Florentyna nu i-a întrerupt deloc lectura domnişoarei 
Tredgold între Washington şi Chicago şi aceasta se întreba dacă 
nu cumva excursia o obosise prea mult, altfel copila n-ar fi stat 
atât de liniştită. Ajunse acasă, a lăsat-o pe Florentyna să meargă 
devreme la culcare, dar nu înainte de a-i scrie o scrisoare de 
mulţumire congresmanului Osborne. Când domnişoara Tredgold 
a vrut să stingă lumina, Florentyna încă mai studia Ghidul Casei 
Albe. 

Era exact zece şi jumătate când domnişoara Tredgold a 
coborât în bucătărie să-şi facă ceaşca de cacao pe care obişnuia 
s-o bea înainte de a merge la culcare. Când a revenit sus a auzit 
ceva ce suna ca o incantaţie. A mers pe vârful picioarelor spre 
uşa de la dormitorul Florentynei şi a ascultat cu atenţie cuvintele 
rostite în şoaptă, dar cu fermitate: „Unu, Washington; doi, 
Adams; trei, Jefferson; patru, Medison”. Florentyna enumera toţi 
preşedinţii S.U.A. fără nici o greşeală. „Treizeci şi unu, Hoover; 
treizeci şi doi, F.D.R.; treizeci şi trei, Necunoscut; treizeci şi cinci, 
treizeci şi şase, treizeci şi şapte, treizeci şi opt, treizeci şi nouă, 
patruzeci, patruzeci şi unu, Necunoscut; patruzeci şi doi...” A 
urmat o scurtă pauză după care: „Unu, Washington; doi, Adams; 
trei, Jefferson...”. Domnişoara Tredgold a plecat tot în vârful 
picioarelor spre camera sa şi o vreme a rămas trează, cu privirea 
pironită în tavan, cacaua rece şi neatinsă lângă ea, gândurile 
fiindu-i duse spre cuvintele tatălui ei: „Tu eşti născută să fii 
profesoară şi Dumnezeu ne are pe toţi în planurile sale, aşa că 
tu, probabil, ai să înveţi pe cineva care are, într-adevăr, un 
destin de împlinit”. Preşedintele Statelor Unite ale Americii, 
Florentyna  Rosnovski? Nu, şi-a zis domnişoara Tredgold, 
Florentyna avea dreptate. Ea trebuie să se căsătorească cu 
cineva care are un nume simplu. 

A doua zi dimineaţa, după ce s-a sculat şi i-a spus 
domnişoarei Tredgold bonjour, Florentyna a dispărut în baie. A 
hrănit-o apoi pe Eleanor, care acum părea să mănânce mai mult 
decât ea, după care a citit în The Chicago Tribune că F.D.R. şi 
Churchill au făcut un schimb de păreri despre capitularea 
necondiționată a Italiei şi i-a spus bucuroasă mamei sale că 
aceasta însemna că tatăl ei se va întoarce în curând. 

Zaphia i-a spus că speră să aibă dreptate şi a comentat cu 
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domnişoara Tredgold cât de bine arată Florentyna. 

— Şi cum ţi-a plăcut Washington-ul, draga mea? 

— Foarte mult, mamă. Cred că într-o bună zi am să 
locuiesc acolo. 

— De ce, Florentyna? Ce-ai să faci acolo? 

Florentyna şi-a înălţat privirile şi a întâlnit ochii 
domnişoarei Tredgold. A şovăit câteva secunde, după care i-a 
răspuns mamei: 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, m-am gândit că Washington-ul 
este un oraş frumos. Vreţi, vă rog, să-mi daţi gemul, domnişoară 
Tredgold? 
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Florentyna nu putea şti câte din scrisorile pe care le 
trimitea săptămânal ajungeau la tatăl ei, pentru că mai întâi 
trebuiau să treacă pe la un centru de verificare din New York, 
care apoi le expedia, indiferent unde se afla la acea dată maiorul 
Rosnovski. 

Răspunsurile veneau cu intermitențe, uneori Florentyna 
primea trei scrisori într-o săptămână ca apoi trei luni să nu mai 
sosească nici una. Dacă trecea o lună întreagă fără nici o 
scrisoare, ea începea să creadă că tatăl ei fusese omorât. 
Domnişoara Tredgold îi explica mereu că nu poate fi aşa, pentru 
că armata întotdeauna trimitea o telegramă familiei dacă cineva 
cădea pe front sau era dat dispărut. In fiecare dimineaţă 
Florentyna era prima care cobora la parter ca să cerceteze poşta 
căutând neliniştită scrisul tatălui ei sau teribila telegramă. Când, 
în sfârşit, primea vreo epistolă, deseori găsea unele cuvinte 
tăiate cu cerneală neagră. La micul dejun încerca să ţină 
scrisorile în dreptul luminii, dar tot nu putea descifra ce fusese 
şters. Domnişoara Tredgold i-a explicat că se proceda astfel 
pentru propria siguranţă a tatălui ei, dacă el scrisese cumva din 
neatenţie unele lucruri pe care duşmanul le-ar fi putut folosi, în 
cazul în care scrisoarea ajungea la inamic. 

— De ce i-ar interesa pe nemți că eu sunt a doua la 
geometrie? întreba Florentyna. 

Domnişoara Tredgold se făcea că nu aude şi o întreba 
dacă a mâncat suficient. 

— AŞ mai vrea o bucată de pâine prăjită. 

— O felie, copilă, o felie. O bucată este ceva ce pui în gura 
unui cal. 


* 
x x 


La fiecare şase luni domnişoara Tredgold îşi ducea pupila 
însoţită de Eleanor în Monroe Street ca s-o aşeze pe un scaun 
înalt, cu câinele alături într-un coş, în faţa aparatului de 
fotografiat, pentru ca maiorul Rosnovski să-şi vadă, din 
fotografii, fiica şi labradorul crescând. 

— N-o să-l lăsăm să nu-şi recunoască propriul copil când 
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se va întoarce acasă, nu-i aşa? declara ea. 

Florentyna trecea pe spatele fiecărei fotografii vârsta ei şi 
a câinelui şi într-o scrisoare separată îi povestea despre 
progresele sale la şcoală, despre cât de mult îi plăcea să meargă 
la tenis şi la înot vara, iar iarna la fotbal şi baschet. De 
asemenea, îi mai scria despre rafturile bibliotecii ticsite cu 
vechile lui cutii de trabucuri, pline acum cu fluturii prinşi cu plasa 
pe care mama i-o făcuse cadou de Crăciun. Mai adăuga că 
domnişoara Tredgold îi clasificase cu grijă înainte de a fi fixaţi cu 
ace şi etichetaţi fiecare cu numele lui în latină; îi mai povestea 
cum mama sa intrase în unele comitete de caritate şi începuse 
să se intereseze de Liga Femeilor Poloneze; cum începuse nu 
demult să cultive legume în grădină, cum nici ei, nici labradorului 
nu-i plăcea criza de carne şi era înnebunită după budincă, în 
vreme ce Eleanor prefera biscuiţii crocanţi. Fiecare scrisoare şi-o 
încheia întotdeauna cu cuvintele: „Te rog, vino mâine acasă”. 

Războiul a continuat şi în 1944, iar Florentyna urmărea 
progresele Aliaților în The Chicago Tribune sau asculta la radio 
ştirile transmise de Edward R. Murrow. Eisenhower a devenit 
idolul ei şi nutrea în taină o admiraţie deosebită pentru generalul 
George Patton pentru că i se părea că semăna puţin cu tatăl ei. 
In 6 iunie a început Debarcarea în Normandia. Florentyna şi-l 
imagina pe tatăl ei făcând parte din primele detaşamente ajunse 
pe ţărmul francez şi nu vedea cum ar putea să supravieţuiască. 
Urmărea înaintarea Aliaților spre Paris pe harta Europei pe care 
domnişoara Tredgold i-o atârnase pe un perete în camera de 
joacă pe vremea lecţiilor despre istoria Poloniei. In sfârşit, a 
început şi ea să creadă că războiul se va termina şi că în curând 
tatăl se va întoarce acasă. 

Işi luase obiceiul de a sta ore în şir în poarta casei din Rigg 
Street, cu Eleanor alături, cu ochii pironiţi pe colţul străzii. Dar 
orele s-au transformat în zile, zilele în săptămâni şi singurul lucru 
care a distras-o pe Florentyna din starea ei de veghe a fost 
faptul că ambele Convenții prezidenţiale urmau să se ţină în 
timpul vacanței de vară la Chicago, ceea ce i-a dat şansa să-şi 
vadă eroul politic în carne şi oase. 

In iunie republicanii l-au ales drept candidat pe Thomas E. 
Dewey şi mai târziu, în iulie, democraţii l-au desemnat din nou 
pe Roosevelt. Congresmanul Osborne a luat-o pe Florentyna în 
amfiteatru ca să-l asculte pe preşedinte ţinându-şi discursul de 
acceptare în faţa Convenţiei. Pe Florentyna o intriga faptul că ori 
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de câte ori îl întâlnea pe congresmanul Osborne, acesta era 
însoţit de o altă femeie. Va trebui s-o întrebe pe domnişoara 
Tredgold de ce; era sigură că avea să primească o explicaţie. 
După discursul candidatului, Florentyna s-a aşezat în lungul şir al 
celor ce voiau să strângă mâna preşedintelui, dar a fost atât de 
emoţionată încât nici nu şi-a ridicat privirile spre el când a trecut 
prin dreptul ei. 

A fost cea mai fantastică zi din viaţa ei şi, în drum spre 
casă, i-a mărturisit congresmanului Osborne cât de mult o 
interesa politica. El nu s-a deranjat să-i spună că, deşi era război, 
în Senat nu se afla nici o femeie, iar în Congres nu erau decât 
două. . 

In noiembrie Florentyna i-a scris tatălui ei pentru a-i da o 
veste pe care credea că el n-o aflase: F.D.R. câştigase cel de al 
treilea mandat. Ea a aşteptat luni de zile răspunsul. 

Şi apoi a sosit telegrama. 

Domnişoara Tredgold voia să scoată corespondenţa din 
cutia poştală când Florentyna a zărit plicul mic, de un galben pal. 
Guvernanta i-a dus imediat telegrama doamnei Rosnovski în 
salon, cu Florentyna care tremura toată ţinându-i-se de fustă şi 
cu Eleanor şchiopătând la un pas în urma lor. Zaphia a deschis 
plicul cu degete nervoase, a citit conţinutul şi a izbucnit într-un 
plâns isteric. 

— Nu, nu, a ţipat Florentyna. Nu poate fi adevărat, mamă. 
Spune-mi că e dat dispărut doar. 

A smuls telegrama din mâinile mamei care nu era în stare 
să scoată nici o vorbă. A citit-o: Războiul meu s-a terminat: în 
curând mă întorc acasă. Cu dragoste, Abel. Florentyna a scos un 
țipăt de bucurie şi a sărit în braţele domnişoarei Tredgold ce se 
lăsase într-un fotoliu în care, în mod normal, n-ar fi stat 
niciodată. Eleanor, parcă conştientă de faptul că regulile 
obişnuite puteau fi încălcate, a sărit şi ea în fotoliu şi a început 
să le lingă pe amândouă pe faţă în timp ce Zaphia a izbucnit în 
râs. 

Domnişoara  Tredgold n-a putut s-o convingă pe 
Florentyna că „în curând” putea să fie ceva de durată, pentru că 
armata se conducea după reguli stricte, aşa că atunci când se va 
hotărî cine să se întoarcă printre primii acasă, probabil că vor 
avea prioritate răniții sau cei ce se aflau pe front de cel mai mult 
timp. 

Florentyna a rămas optimistă, dar săptămânile s-au scurs 
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încet. 

Într-o seară, pe când se întorcea acasă cu o nouă insignă 
câştigată la Cercetaşi, de data asta la concursul sanitar de 
acordare a primului ajutor, a zărit lumină la fereastra micuță 
unde nu mai fusese aprinsă de trei ani. Imediat victoria sa a fost 
dată uitării şi a alergat din toate puterile spre casă, mai-mai să 
dărâme poarta dacă nu i-ar fi deschis-o domnişoara Tredgold. A 
urcat în fugă scările spre biroul tatălui ei, unde l-a găsit cufundat 
în conversaţie cu Zaphia. Şi-a aruncat braţele de gâtul lui şi nu s- 
a mai dezlipit până ce el n-a împins-o puţin spre spate ca să-şi 
poată vedea mai bine fiica de unsprezece ani. 

— Eşti mult mai frumoasă decât în fotografii. 

— Şi tu te-ai întors întreg şi nevătămat, tată. 

— Da, şi n-am să mai plec niciodată de acasă. 

— Nu, niciodată fără mine, a spus Florentyna şi s-a agăţat 
iar de gâtul lui. 

In următoarele câteva zile s-a ţinut scai de tatăl ei să-i 
povestească despre război. L-a cunoscut pe generalul 
Eisenhower? Nu. Dar pe generalul Patton? Da, l-a văzut cam zece 
minute. Dar pe generalul Bradley? Da. A văzut vreun neamţ? Nu, 
dar o dată a ajutat la recuperarea unui pluton ce căzuse într-o 
ambuscadă la Remagen. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Gata, gata, domnişoară. Eşti mai pisăloagă decât un 
sergent de stat major la instrucţia de front. 

Florentyna a fost aşa de emoţionată de întoarcerea tatălui 
ei că în seara aceea a mers la culcare cu o oră mai târziu, dar 
chiar şi atunci tot n-a putut să adoarmă. Domnişoara Tredgold i- 
a amintit cât era de norocoasă pentru că tatăl ei n-a fost nici 
rănit, nici mutilat cum se întâmplase cu taţii multor copii de la ea 
din clasă. 

Când Florentyna a auzit că tatăl lui Edward Winchester şi- 
a pierdut un braţ undeva într-o localitate ce se chema Bastogne, 
ea a încercat să-i spună cât de rău îi părea pentru el. 


* 
x x 


Abel s-a reîntors la munca lui foarte repede. Nimeni nu l-a 
recunoscut când a intrat cu paşi mari în hotelul Baron: slăbise 
atât de mult şi arăta aşa de zvelt că directorul de serviciu l-a 
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întrebat cine este. Prima hotărâre pe care a trebuit s-o ia Abel a 
fost să-şi comande cinci costume de haine la fraţii Brooks pentru 
că nici unul din cele dinainte de război nu i se mai potrivea. 

George Novak, din câte şi-a putut da seama Abel din 
rapoartele anuale pe care le-a parcurs, păstrase grupul în 
absenţa lui într-o situaţie echilibrată, fără însă a fi făcut progrese 
deosebite. De la George a mai aflat că Henry Osborne fusese 
reales în Congres. l-a cerut secretarei să cheme Washington-ul. 

— Felicitări, Henry. Consideră-te ca şi ales în consiliul de 
administraţie. 

— Mulţumesc, Abel. Ai să te bucuri, i-a spus Henry, când ai 
să afli că am reuşit să pun mâna pe şase procente din acţiunile 
Lester's în vreme ce tu te agitai să oferi mâncăruri fine, pregătite 
pe primusuri, elitei armatei noastre. 

— Ai lucrat bine, Henry. Ce speranţe sunt să ajungem în 
posesia celor opt procente magice? 

— Avem şanse, i-a răspuns Henry. Peter Parfitt, care spera 
să fie preşedintele băncii Lester's până a-şi fi făcut intrarea în 
scenă Kane, a fost îndepărtat din consiliul de administraţie şi-i 
poartă tot atâta dragoste lui Kane cât o mangustă unei cobre. 
Parfitt a dat de înţeles foarte limpede că vrea să se despartă de 
cele două procente ale sale. 

— Atunci ce ne opreşte? 

— A cerut un milion de dolari pentru partea sa, pentru că 
sunt sigur că a aflat că ţie nu-ţi mai trebuiesc decât acţiunile lui 
ca să-l dobori pe Kane, pentru că nu prea mai ai alţi acţionari de 
la care să cumperi. Dar un milion de dolari este un preţ cu mult 
mai mare decât cele zece procente peste valoarea pieţii pe care 
m-ai autorizat să-l plătesc. 

Abel a cercetat cifrele din faţa sa, date de Henry. 

— Oferă-i şapte sute cincizeci de mii de dolari, a spus el. 


* 
x x 


George avea în minte sume mult mai mici când a vorbit cu 
Abel. 

— Cât ai fost plecat i-am dat lui Henry un împrumut pe 
care încă nu l-a achitat, a spus el. 

— Un împrumut? 

— Denumirea îi aparţine lui Henry, nu mie, a spus George. 
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— Cine pe cine trage pe sfoară? Cât? a întrebat Abel. 

— Cinci mii de dolari. Imi pare rău, Abel. 

— N-are importanţă. Dacă aceasta este singura greşeală 
pe care ai făcut-o în ultimii trei ani, sunt un om norocos. Pe ce 
crezi că-şi cheltuie Henry banii? 

— Vin, femei şi petreceri. Nu este nimic nou în privinţa 
congresmanului nostru. De asemenea, umblă zvonul prin 
barurile din Chicago că a început iar să practice cu destulă 
asiduitate jocurile de noroc. 

— Asta-i tot ce-mi lipseşte la cel mai proaspăt membru al 
consiliului meu de administraţie. Fii cu ochii pe el şi spune-mi 
dacă situaţia se agravează. 

George a dat din cap. 

— Şi acum vreau să discutăm despre extindere. Cu 
Washington-ul care pompează trei sute de milioane dolari zilnic 
în economie, trebuie să fim pregătiţi pentru o perioadă de avânt 
pe care America n-a cunoscut-o niciodată până acum. Şi noi 
trebuie să începem să construim hoteluri Baron în Europa, acum 
cât pământul este ieftin şi mai toţi oamenii nu se gândesc decât 
la supravieţuire. Hai să începem cu Londra. 

— Pentru Dumnezeu, Abel, locul este complet plat. 

— Cu atât mai bun pentru construcţii, dragul meu. 


* 
x x 


— Domnişoară Tredgold, a spus Zaphia, în după-amiaza 
asta eu am să merg la o paradă a modei ce se face în beneficiul 
Orchestrei Simfonice din Chicago şi s-ar putea să nu mă întorc 
înainte de ora de culcare a Florentynei. 

— Foarte bine, doamnă Rosnovski, a spus domnişoara 
Tredgold. 

— Mi-ar plăcea şi mie să merg, a spus Florentyna. 

Amândouă femeile s-au uitat pline de uimire spre copil. 

— Dar nu mai ai decât două zile până la examene, a spus 
Zaphia fiind sigură că domnişoara Tredgold nu va fi de acord ca 
Florentyna să ia parte la ceva atât de frivol, cum ar fi o paradă a 
modei. Ce trebuie să pregăteşti în după-amiaza asta? 

— Istorie medievală, a răspuns Florentyna fără şovăire. 
Carol cel Mare şi Consiliul din Trent. 

Zaphia era mâhnită că fiicei sale nu i se permitea să se 
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ocupe de lucruri specific feminine şi că Abel se aştepta de la ea 
să se comporte mai degrabă ca un băiat, umplând astfel golul pe 
care-l simţea pentru că nu avea un fiu. 

— Atunci poate că ar fi mai bine s-o lăsăm pe altădată, a 
spus ea. 

Zaphia ar fi vrut să pună piciorul în prag, dar şi-a dat 
seama că, dacă va afla Abel, atât ea, cât şi Florentyna aveau să 
sufere mai târziu. 

Totuşi, şi de data asta domnişoara Tredgold a surprins-o 
prin felul în care a reacţionat. 

— Nu cred că sunt de acord cu dumneavoastră, doamnă 
Rosnovski, a spus ea. S-ar putea ca ocazia să fie ideală pentru a 
vă introduce copila în societate şi în lumea modei. Intorcându-se 
spre Florentyna, a adăugat: O pauză de studiu cu câteva zile 
înainte de examen nu ti-ar strica. 

Zaphia a privit-o acum pe domnişoara Tredgold cu alţi 
ochi. 

— N-ai dori să vii şi dumneata? a adăugat ea. 

Era pentru prima oară când Zaphia o vedea pe 
domnişoara Tredgold înroşindu-se. 

— Nu, mulţumesc, nu pot. A şovăit. Am o mulţime de 
scrisori la care trebuie să răspund şi mi-am rezervat această 
după-amiază pentru ele. 

In după-amiaza aceea Zaphia a aşteptat-o pe Florentyna 
în faţa intrării principale a şcolii, îmbrăcată într-un costum roz, 
înlocuind-o pe domnişoara Tredgold care, de obicei, se îmbrăca 
în bleumarin. Florentyna şi-a zis că mama ei părea extrem de 
elegantă. 

Ea ar fi vrut ca tot drumul până la spectacolul de 
prezentare a modei să-l facă alergând, dacă s-ar fi putut, iar 
când au ajuns, i-a venit foarte greu să stea liniştită, deşi aveau 
locuri în rândul din faţă. Manechine superbe au început să 
coboare cu graţie scara inundată de lumina reflectoarelor. 
Fustele plisate se roteau, jachetele strânse în talie erau scoase 
spre a da la iveală umeri goi, frumoşi şi doamne sofisticate, ce 
pluteau în văluri de organdi pal, cu pălării de mătase care erau 
aruncate în tăcere spre un destinatar necunoscut, aflat în 
spatele cortinei de catifea roşie. Florentyna privea ca vrăjită. 
Când ultimul manechin a făcut un tur complet spre a arăta că 
spectacolul se terminase, un fotoreporter a întrebat-o pe Zaphia 
dacă-i permitea să-i facă o poză. 
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— Mamă, i-a spus imediat Florentyna, în timp ce fotograful 
îşi aranja trepiedul, ar trebui să-ţi tragi pălăria puţin mai în faţă 
dacă vrei să fii şic. 

Mama şi-a ascultat pentru prima oară copilul. 

In seara aceea, când domnişoara Tredgold a dus-o pe 
Florentyna la culcare, a întrebat-o dacă i-a plăcut spectacolul. 

— O, da, a spus Florentyna. Habar n-am avut că hainele te 
pot face să arăţi atât de bine. 

Domnişoara Tredgold a zâmbit, cu un uşor regret în sinea 
ei. 

— Şi vă daţi seama că s-au strâns peste opt mii de dolari 
pentru Orchestra Simfonică din Chicago? Chiar şi pe tata această 
sumă l-ar impresiona. N 

— Aşa este, într-adevăr, a spus domnişoara Tredgold. Intr- 
o zi va trebui şi tu să hotărăşti cum să-ţi foloseşti averea spre 
binele altor oameni. Nu este întotdeauna uşor să te naşti bogat. 


* 
x x 


În ziua următoare domnişoara Tredgold i-a arătat 
Florentynei o poză a mamei sale în Women's Wear Daily sub care 
scria „Baroneasa Rosnovski îşi face intrarea pe scena modei în 
Chicago”. 

— Când o să mai pot merge din nou la o paradă a modei? 
a întrebat Florentyna. 

— Nu înainte de a termina lecţia cu Carol cel Mare şi 
Consiliul din Trent, i-a răspuns domnişoara Tredgold. 

— Mă întreb în ce era îmbrăcat Carol cel Mare când a fost 
încoronat împărat al Sfântului Imperiu Roman, a spus Florentyna. 

In noaptea aceea, închisă în camera ei, la lumina unei 
lanterne şi-a lungit fusta de la uniformă şi a strâmtat-o în talie cu 
un lat de palmă. 


* 
x x 


Florentyna era acum în ultimul trimestru la gimnaziu iar 
Abel spera ca ea să obţină o bursă pentru cursul superior. 
Florentyna ştia că tatăl ei îşi poate permite s-o trimită la cursul 
superior în cazul în care n-ar câştiga bursa, dar ea deja îşi făcuse 
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planuri pentru banii ce vor fi economisiţi. În acest an ea învățase 
din răsputeri, dar nu avea cum să ştie cât de bine răspunsese la 
examene, mai cu seamă că se prezentaseră la concurs o sută 
douăzeci şi doi de copii din Illinois şi nu se acordau decât patru 
burse. Florentyna fusese prevenită de domnişoara Tredgold că 
nu va şti rezultatul mai devreme de cel puţin o lună. 

— Răbdarea este o virtute, îi amintea domnişoara 
Tredgold şi adăuga cu groază prefăcută că ea se va întoarce în 
Anglia cu primul vapor în cazul în care Florentyna nu se plasa 
printre cei patru câştigători. 

— Nu fiţi caraghioasă, domnişoară Tredgold, voi fi prima, îi 
răspundea Florentyna plină de încredere, dar, pe măsură ce 
zilele treceau, ea începea să-şi regrete lăudăroşenia şi i-a 
mărturisit Eleanor ei în timpul unei lungi plimbări că s-ar putea 
să fi scris cosinus în loc de sinus la una din problemele de 
geometrie şi nu era sigură dacă nu crease cumva un triunghi 
imposibil. 

— Poate că am să ies pe locul al doilea, a opinat ea într-o 
dimineaţă la micul dejun. 

— Atunci am să mă mut cu slujba la părinţii copilului care 
iese pe primul loc, a răspuns  domnişoara  Tredgold 
imperturbabilă. 

Abel a zâmbit şi şi-a ridicat ochii de pe ziarul de 
dimineaţă. 

— Dacă ai să obţii o bursă, ai să-mi faci o economie de o 
mie de dolari în fiecare an, i-a spus el. Dacă ieşi pe primul loc, 
economia va fi de două mii de dolari. 

— Da, tată, şi deja mi-am făcut planuri pentru ei. 

— O, într-adevăr, domnişoară? Şi aş putea să te întreb ce 
gânduri ai? 

— Dacă obţin o bursă, vreau să investesc banii în acţiuni 
la Grupul Baron până împlinesc douăzeci şi unu de ani, iar dacă 
sunt prima, vreau să fac la fel şi pentru domnişoara Tredgold. 

— Doamne Dumnezeule, nu, a exclamat domnişoara 
Tredgold sărind în picioare, aşa ceva nu se poate! Imi cer scuze, 
domnule Rosnovski pentru impertinenţa Florentynei. 

— Nu este impertinenţă, tată. Dacă ies prima, jumătate 
din credit trebuie să fie pentru domnişoara Tredgold. 

— Dacă nu chiar mai mult, a spus Abel. Sunt de acord cu 
cererea ta, dar cu o condiţie. 

Şi-a împăturit ziarul. 


59 


- FIICA RISIPITOARE - 


— Care? a întrebat Florentyna. 

— Câte economii ai în cont, domnişoară? 

— Trei sute doisprezece dolari, a venit imediat răspunsul. 

— Foarte bine. Dacă nu ieşi pe unul din primele patru 
locuri va trebui să-ţi sacrifici cei trei sute doisprezece dolari ca să 
mă ajuţi să-ţi plătesc taxele de care nu m-ai scutit. 

Florentyna a şovăit. Abel a aşteptat, iar domnişoara 
Tredgold n-a comentat. 

— S-a făcut, a spus în cele din urmă Florentyna. 

— Eu n-am pariat niciodată în viaţa mea, a spus 
domnişoara Tredgold şi nu pot decât să sper că tatăl meu n-o să 
audă că am făcut-o acum. 

— Dar nu trebuie să te preocupe pe dumneata, 
domnişoară Tredgold. 

— Ba da, domnule Rosnovski. Dacă copila vrea să pună 
singurii ei trei sute doisprezece dolari pe cunoştinţele pe care am 
reuşit să i le transmit, atunci eu trebuie s-o răsplătesc prin 
bunătate şi să vă ofer trei sute doisprezece dolari pentru 
educaţia ei, dacă nu obţine bursa. 

— Bravo, a spus Florentyna şi şi-a aruncat braţele de gâtul 
guvernantei. 

— Un nebun se desparte repede de banii lui, a declarat 
domnişoara Tredgold. 

— Aşa este, a spus Abel, pentru că eu am pierdut. 

— Ce vrei să zici, tată? a întrebat Florentyna. 

Abel a despăturit ziarul spre a le arăta titlul scris cu litere 
mici care spunea „Fiica Baronului din Chicago câştigă primul loc 
la concursul pentru burse”. 

— Domnule Rosnovski, dumneavoastră aţi ştiut în tot 
acest răstimp? 

— Aşa-i, domnişoară Tredgold, dar dumneata ai devenit 
cel mai bun jucător de poker. 

Florentyna era bucuroasă din cale afară şi şi-a petrecut 
ultimele câteva zile de gimnaziu în postura de eroină a clasei. 
Chiar şi Edward Winchester a felicitat-o. 

— Hai să mergem să bem ceva ca să sărbătorim 
evenimentul, a sugerat el. 

— Ce? a întrebat Florentyna. Până acum n-am băut 
niciodată. 

— Un moment mai potrivit ca acum nu se poate, a spus 
Edward şi a condus-o în clasa micuță din celălalt capăt al şcolii, 
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rezervat băieţilor. Imediat ce au intrat înăuntru el a încuiat uşa. 
Nu vreau să fim prinşi, i-a explicat Florentynei. 

Florentyna a rămas în picioare mută de admiraţie şi fără 
să-i vină a crede când Edward a ridicat capacul de la pupitrul său 
şi a scos o sticlă de bere pe care a deschis-o plin de el, cuo 
monedă de cinci cenți. A turnat lichidul maroniu în două pahare 
murdare pe care le-a scos tot din pupitru şi unul i l-a dat 
Florentynei. 

— Până la fund, a spus Edward. 

— Ce-nseamnă asta? a întrebat Florentyna. 

— Să bei tot ce-ai acolo, a spus el, dar Florentyna a 
aşteptat până l-a văzut pe el dând pe gât o duşcă zdravănă după 
care a prins şi ea curaj şi a sorbit o înghiţitură. 

Edward s-a scotocit în buzunarul de la haină şi a scos un 
pachet mototolit de Lucky Strikes. Florentyna nu-şi putea crede 
ochilor. Cel mai aproape de o ţigară ea fusese când auzise la 
radio reclama care zicea: „Lucky Strikes înseamnă cel mai select 
tutun. Da, Lucky Strikes înseamnă cel mai select tutun”, frază 
care o scosese din minţi pe domnişoara Tredgold. Fără 
comentarii Edward a scos o ţigară din pachet, şi-a aprins-o şi a 
început să pufăie. Din când în când trimitea nepăsător rotocoale 
de fum în aer. Florentyna a rămas uluită când el a scos încă o 
ţigară din pachet şi i-a pus-o ei în gură. N-a îndrăznit să se mişte 
când el a aprins un alt chibrit şi a ţinut flacăra la celălalt capăt al 
ţigării. A continuat să stea ca o stană de piatră, de teamă să nu-i 
ia părul foc. 

— Trage-n piept, fată proastă, i-a spus el, aşa că eaa 
pufăit repede de trei sau patru ori şi apoi a început să tuşească. 

— Ştii, poţi să ţi-o scoţi din gură, i-a spus el. 

— Bineînţeles că ştiu, i-a răspuns ea imediat îndepărtând 
ţigara cu un gest pe care-l văzuse la Jean Harlow în Saratoga. 

— Bun, a spus Edward şi a mai tras o înghiţitură zdravănă 
de bere. 

— Bun, a spus Florentyna şi a făcut şi ea la fel. 

In următoarele câteva minute i-a ţinut isonul lui Edward 
care sorbea cu nesat din bere şi-şi pufăia ţigara. 

— Fantastic, nu-i aşa? a spus Edward. 

— Fantastic, i-a răspuns Florentyna. 

— Mai vrei una? 

— Nu, mulţumesc. Florentyna a tuşit. Dar a fost fantastic. 

— Eu beau şi fumez de câteva săptămâni, a anunţat 
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Edward. 

— Da, se vede, a spus Florentyna. 

S-a auzit soneria de intrare şi Edward a pus rapid berea, 
ţigările şi cele două pahare înapoi în pupitru, apoi a descuiat uşa. 
Florentyna s-a îndreptat agale spre clasa ei. Când a ajuns în 
bancă se simţea ameţită şi-i venea să vomite, iar după o oră, 
când s-a întors acasă, îi era şi mai rău. Mirosul de Lucky Strikes 
încă i se mai simţea în respiraţie, dar ea nu-şi dădea seama. 
Domnişoara Tredgold n-a făcut nici un comentariu şi a trimis-o 
imediat la culcare. 

In dimineaţa următoare s-a trezit cu o senzaţie de rău 
îngrozitoare iar faţa şi pieptul îi erau numai băşicuţe. S-a privit în 
oglindă şi a izbucnit în plâns. 

— Varicelă, i-a spus domnişoara Tredgold Zaphiei. 

— Varicelă, a confirmat doctorul mai târziu. 

Domnişoara Tredgold l-a adus pe Abel în camera 
Florentynei după ce medicul şi-a terminat consultaţia. 

— Ce este cu mine? a întrebat neliniştită Florentyna. 

— Nu-mi pot imagina, a spus tatăl ei prefăcându-se. Mie 
îmi face impresia că seamănă cu una din molimele din Egipt. 
Dumneata ce crezi, domnişoară Tredgold? 

— Eu am văzut ceva asemănător odată, mai demult, la un 
bărbat din parohia tatălui meu care fumase, dar, bineînţeles, aici 
nu poate fi vorba despre aşa ceva. 

Abel şi-a sărutat fiica pe obraz şi a părăsit încăperea 
împreună cu domnişoara Tredgold. 

— Am reuşit oare? a întrebat Abel când au ajuns în biroul 
său. 

— Nu pot fi sigură, domnule Rosnovski, dar aş paria pe un 
dolar că Florentyna n-o să mai fumeze niciodată. 

Abel şi-a scos portmoneul din buzunarul interior de la 
haină şi a luat o bancnotă de un dolar, dar apoi a pus-o la loc. 

— Nu, cred că nu pariez, domnişoară Tredgold. Ştiu prea 
bine ce se întâmplă când pariez cu dumneata. 


* 
x x 


Cândva Florentyna a auzit-o pe directoarea şcolii spunând 
că unele evenimente sunt atât de puternice în impactul pe care-l 
au asupra oamenilor încât fiecare îţi poate relata cu exactitate 
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unde era şi ce făcea când a auzit pentru prima oară vestea. 

In 12 aprilie 1945, la ora patru şi patruzeci şi şapte de 
minute Abel discuta cu un bărbat care reprezenta firma Pepsi- 
Cola şi care încerca să-l convingă să testeze băutura în toate 
hotelurile Baron. Zaphia făcea cumpărături în magazinul 
Marshall Field's şi domnişoara Tredgold abia se întorsese de la 
Teatrul Artiştilor unde-l văzuse pentru a treia oară pe Humphrey 
Bogart în Casablanca. Florentyna era în camera ei căutând într- 
un Webster cuvântul „adolescent”. Cuvântul nu figura în 
dicţionarul Webster când Franklin D. Roosevelt a murit în Warm 
Springs, Georgia. 

Dintre toate omagiile aduse fostului preşedinte, citite de 
Florentyna în următoarele câteva zile, cel pe care l-a ţinut minte 
toată viaţa a apărut în The New York Post. Acesta nu spunea 
decât atât: „Washington, 19 aprilie - Armata şi Marina de Război 
precum şi rudele apropiate, soţia, doamna Anna Eleanor 
Roosevelt, Casa Albă anunţă ultimele pierderi suferite de 
serviciile militare: ROOSEVELT, Franklin D., comandant şef, mort 
la datorie.” 
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Intrarea la cursul superior la Şcoala Latină de fete i-a 
prilejuit Florentynei cea de a doua călătorie la New York pentru 
că singurele magazine care vindeau uniforme şcolare erau 
Marshall Field's în Chicago, iar pentru pantofi Abercrombie & 
Fitch din New York. Abel a strâmbat din nas şi a declarat că era 
un snobism de cea mai proastă speţă. In orice caz, dat fiind că 
trebuia să meargă la New York spre a verifica noul Baron deschis 
acolo, a fost de acord să le facă o favoare şi să le însoţească pe 
domnişoara Tredgold şi pe fiica sa de unsprezece ani în 
incursiunea lor pe Madison Avenue. 

De multă vreme Abel se gândise că New York-ul este 
singurul oraş mare din lume care nu excela în hoteluri de înaltă 
clasă. El admira hotelurile Plaza, Pierre şi Carlyle, dar nici unul 
dintre ele nu putea fi comparat cu Claridge's din Londra, cu 
George V din Paris sau cu Danieli din Veneţia, acestea fiind 
singurele care atingeau standardele pe care el încerca să le 
reproducă la Baronul din New York. 

Florentyna era conştientă că tatăl ei petrecea din ce în ce 
mai mult timp la New York şi o întrista faptul că afecțiunea dintre 
părinţii ei părea a fi un lucru de domeniul trecutului. Certurile 
dintre ei deveniseră atât de frecvente că uneori se întreba dacă 
ea nu era vinovată în vreun fel. 

După ce domnişoara Tredgold a cumpărat de la Marshall 
Field's tot ce era trecut pe listă - trei pulovere albastre 
(bleumarin), trei fuste albastre (bleumarin), patru bluze (albe), 
şase costume de sport albastre (bleumarin), şase perechi de 
şosete gri (deschis), o rochie de mătase bleumarin, cu guler şi 
manşete - a început pregătirile pentru excursia la New York. 

Florentyna şi domnişoara Tredgold au luat trenul pentru 
gara Grand Central şi odată ajunse în New York au mers direct la 
Abercrombie & Fitch de unde au ales două perechi de pantofi 
maro. 

— Sunt nişte pantofi extraordinari, a decretat domnişoara 
Tredgold. Cine poartă Abercrombies nu are de ce să se teamă că 
va rămâne cu platfus pe viaţă. 

Au pornit-o apoi pe Fifth Avenue. După câţiva paşi, 
domnişoara Tredgold şi-a dat seama că era singură. S-a întors şi 
a văzut-o pe Florentyna cu nasul lipit de vitrina de la Elizabeth 
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Arden's. S-a dus repede înapoi spre ea. 

„Zece nuanţe de ruj, pentru cea mai pretențioasă femeie”, 
spunea reclama din vitrină. 

— Roşu, cu o tentă de roz este preferatul meu, a spus 
Florentyna plină de speranţe. 

— Regulamentul şcolii este foarte clar, a spus autoritar 
domnişoara Tredgold. Nici ruj, nici lac pe unghii, nici bijuterii, cu 
excepţia unui inel şi a unui ceas. 

Fără tragere de inimă Florentyna a părăsit rujul roşu cu 
tentă roz spre a se alătura guvernantei sale care mergea 
hotărâtă pe Fifth Avenue spre hotelul Plaza unde le aştepta tatăl 
ei în grădina cu palmieri, să ia împreună ceaiul. Abel n-a putut 
rezista să nu se întoarcă la hotelul unde îşi făcuse ucenicia ca 
ospătar. Deşi n-a recunoscut pe nimeni, cu excepţia bătrânului 
Sammy care era ospătar şef în Salonul de Stejar, toată lumea 
ştia despre el exact cine este. 

După macaroane şi îngheţată pentru Florentyna, o ceaşcă 
de cafea pentru Abel şi ceai cu lămâie pentru domnişoara 
Tredgold, Abel s-a întors la treburile lui. Domnişoara Tredgold şi- 
a verificat itinerarul new york-ez şi a dus-o pe Florentyna pe 
acoperişul lui Empire State Building. Liftul a ajuns la etajul o sută 
doi şi Florentyna se simţea destul de ameţită, dar amândouă au 
izbucnit în râs când au descoperit că ceața dinspre East River 
învăluise totul şi nu se putea vedea nici până la Chrysler. 
Domnişoara Tredgold şi-a verificat din nou lista şi a hotărât că 
cel mai bine ar fi să viziteze muzeul Metropolitan. Aflase din ziar 
că domnul Francisc Henry, directorul, abia ce cumpărase o pânză 
mare de Pablo Picasso. Tabloul în ulei s-a dovedit a fi o femeie 
care avea două capete şi un sân ce pornea dintr-un umăr. 

— Ce părere aveţi despre această pictură? a întrebat-o 
Florentyna. 

— Nu prea grozavă, a spus domnişoara Tredgold. Mai 
degrabă înclin să cred că atunci când era la şcoală a primit 
aceleaşi îndrumări în materie de artă pe care ţi le ofer eu ţie 
acum. 

Când călătorea, Florentynei întotdeauna îi plăcea să stea 
la unul din hotelurile tatălui său. Petrecea fericită ceasuri în şir 
plimbându-se peste tot şi încercând să depisteze greşelile. La 
urma urmelor, cum ţinuse ea să-i precizeze domnişoarei 
Tredgold, ele aveau investiţii în aceste hoteluri, aşa că trebuia să 
procedeze ca atare. In seara aceea, la cină în restaurantul 
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hotelului Baron din New York i-a spus tatălui ei că nu-i plăceau 
magazinele din hotel. 

— Şi ce cusur le găseşti, mă rog? a formulat Abel 
întrebarea fără a-l interesa prea mult răspunsul. 

— N-aş putea să spun exact, i-a zis Florentyna, afară doar 
că sunt îngrozitor de anoste în comparaţie cu adevăratele 
magazine de pe Fifth Avenue. 

Abel a notat în grabă pe spatele meniului „îngrozitor de 
anoste” şi a continuat să mâzgălească gânditor hârtia după care 
a spus: 

— Florentyna, mâine n-o să mă întorc cu voi la Chicago. 

Brusc Florentyna a amuţit. 

— S-au ivit unele probleme la hotel şi trebuie să mai 
rămân ca să nu-mi scape de sub control, a spus el pe un ton 
nefiresc, de parcă fraza ar fi fost bine repetată în prealabil. 

Florentyna i-a prins mâna tatălui său. 

— Încearcă să te întorci mâine. Eu şi Eleanor întotdeauna 
îţi simţim lipsa. 


* 
x x 


După ce s-au întors la Chicago, domnişoara Tredgold a 
început s-o pregătească pe Florentyna pentru cursul superior. În 
fiecare zi petreceau două ore studiind diverse materii, dar 
Florentyna avea libertatea să hotărască dacă lucrau dimineaţa 
sau după-amiaza. Singura excepţie o făcea ziua de joi, când 
lecţiile aveau loc dimineaţa, pentru că era după-amiaza liberă a 
domnişoarei Tredgold. 

In fiecare joi la două fix ea pleca de acasă şi nu se 
întorcea înainte de ora şapte. N-a explicat niciodată unde se 
ducea iar Florentyna n-a avut curajul s-o întrebe. Dar pe măsură 
ce vacanţa trecea, Florentyna a devenit din ce în ce mai curioasă 
dorind să ştie unde îşi petrecea domnişoara Tredgold timpul, aşa 
că, până la urmă, a hotărât să afle singură. 

După ce într-o joi dimineaţa au făcut ora de latină şi au 
luat împreună un prânz frugal în bucătărie, domnişoara Tredgold 
i-a spus Florentynei la revedere şi s-a retras în camera ei. La ora 
două fix a ieşit pe uşa din faţă a casei şi a început să coboare 
strada cu o sacoşă mare de pânză în mână. Florentyna a urmărit- 
o de la fereastra dormitorului. Când domnişoara Tredgold a dat 
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colţul în Rigg Street, Florentyna a ţâşnit din casă şi a alergat tot 
drumul până la capătul blocului. S-a uitat cu băgare de seamă în 
jur şi şi-a văzut mentorul în staţia de autobuz, la zece iarzi mai 
încolo. Şi-a simţit inima bătându-i cu putere la gândul că n-o s-o 
poată urmări pe domnişoara Tredgold mai departe. Peste câteva 
minute a venit autobuzul şi s-a oprit în staţie. Era pe punctul de 
a se întoarce acasă când a văzut-o pe domnişoara Tredgold 
urcând scara circulară ce ducea la etaj. Fără să mai stea pe 
gânduri, Florentyna a alergat şi dintr-o săritură a fost pe 
platformă, după care şi-a croit repede drum spre partea din faţă 
a autobuzului. 

Când conductorul a întrebat-o până unde merge, 
Florentyna brusc şi-a dat seama că habar nu avea ce să-i spună. 

— Care este capătul? l-a întrebat ea. 

Conductorul a privit-o suspicios. 

— The Loop, i-a răspuns el. 

— Atunci, un bilet până la The Loop, i-a spus Florentyna 
sigură pe ea. 

— Cincisprezece cenți, i-a spus conductorul. 

Florentyna s-a scotocit în buzunarul de la jachetă ca să 
descopere că nu avea decât zece. 

— Până unde pot să merg cu zece cenți? 

— Rylands School, a venit răspunsul. 

Florentyna i-a dat banii şi s-a rugat în gând ca domnişoara 
Tredgold să ajungă la destinaţie înainte ca ea să fie nevoită să 
coboare. Cu ce avea să se întoarcă de acolo nici măcar nu i-a 
trecut prin minte o fracțiune de secundă. 

S-a făcut mică în scaunul ei şi urmărea foarte atentă cine 
coboară la fiecare staţie, dar chiar după douăsprezece opriri 
domnişoara Tredgold tot nu-şi făcuse apariţia. Acum treceau pe 
lângă Universitatea din Chicago. 

— La staţia următoare trebuie să coborâţi, i-a spus 
conductorul cu fermitate. 

Când autobuzul s-a oprit la Seventy-first Street, Florentyna 
ştia că a fost înfrântă. A coborât fără tragere de inimă din 
autobuz gândindu-se la calea lungă pe care o avea de străbătut 
până acasă şi hotărâtă ca săptămâna viitoare să aibă suficienţi 
bani la ea spre a-şi cumpăra un bilet dus-întors. 

Rămăsese pe trotuar privind mâhnită autobuzul care 
cobora panta apropiindu-se de staţia următoare. O siluetă, care 
nu putea fi decât a domnişoarei Tredgold, s-a dat jos din 
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autobuz. A dispărut imediat pe o stradă laterală fără nici o 
şovăire, ceea ce însemna că locul îi era foarte bine cunoscut. 

Florentyna a alergat cât a putut de repede, dar când a 
ajuns la colţ, abia mai respirând, domnişoara Tredgold nu era 
nicăieri. Florentyna a coborât încet strada întrebându-se unde ar 
fi putut intra guvernanta ei. Probabil că într-una din case, dar 
dacă a luat-o pe o nouă stradă laterală? Florentyna a hotărât să 
meargă la capătul străzii şi dacă nu reuşea să-şi repereze 
vânatul se va întoarce acasă. 

Chiar când era pe punctul de a renunţa a ajuns într-o 
piaţetă în care dădea o poartă mare, din fier forjat, sub formă de 
arc, pe care scria cu litere aurite: South Shore Country Club. 

Florentyna nu s-a gândit că domnişoara Tredgold ar putea 
fi înăuntru şi mai mult din curiozitate a rămas zgâindu-se în faţa 
porţii. 

— Ce doreşti? a întrebat-o portarul în uniformă. 

— Imi căutam guvernanta, a spus Florentyna cu o voce 
anemică. 

— Cum o cheamă? 

— Domnişoara Tredgold, a răspuns Florentyna fără să 
clipească. 

— Abia a intrat înăuntru i-a răspuns portarul şi a arătat 
spre o clădire victoriană, înconjurată de copaci, ce se afla cam la 
un sfert de milă, pe un deal. 

Florentyna a păşit cu curaj, fără să mai scoată nici un 
cuvânt, şi a avut grijă să meargă numai pe alee pentru că la 
fiecare câţiva iarzi era câte o plăcuţă pe care scria: „Nu călcaţi 
iarba”. Nu şi-a dezlipit ochii de pe clădire, aşa că a avut timp 
suficient să se ascundă după un copac când a văzut-o pe 
domnişoara Tredgold ieşind. Mai-mai să n-o recunoască pe 
doamna îmbrăcată în pantaloni de tweed, în carouri, roşu cu 
galben, cu un pulover lălâu şi bocanci maro. Pe umăr atârna o 
sacoşă cu crose de golf. 

Florentyna rămăsese cu privirea  pironită asupra 
guvernantei, ca hipnotizată. 

Domnişoara Tredgold s-a îndreptat spre prima ţintă, unde 
a pus sacoşa jos şi a scos o minge. A aşezat-o pentru prima 
lovitură şi a ales o crosă din sacoşă. După câteva balansuri şi-a 
proptit bine picioarele în pământ şi a lovit mingea cu hotărâre 
trimiţând-o la mijlocul porțiunii cu iarbă, exact unde trebuie să 
cadă o minge bine jucată. Florentyna nu-şi putea crede ochilor. 


68 


- JEFFREY ARCHER - 


Ar fi vrut să aplaude, dar n-a făcut-o, ci a alergat să se ascundă 
după alt copac spre a înainta odată cu domnişoara Tredgold. 

A doua lovitură a domnişoarei Tredgold a trimis mingea la 
nici douăzeci de iarzi de capătul terenului. Florentyna a alergat 
spre alte tufe şi a privit-o pe domnişoara Tredgold cum a băgat 
mingea în gaură din două lovituri. Pentru Florentyna nu mai eră 
nici o îndoială că domnişoara Tredgold juca golf nu de ieri, de 
azi, ci de foarte mulţi ani. 

Domnişoara Tredgold a scos apoi din buzunarul jachetei 
un cartonaş alb şi a scris ceva pe el înainte de a se îndrepta spre 
cea de a doua ţintă. Ajunsă aici şi-a aruncat privirea spre cel de 
al doilea teren ce se afla în stânga locului unde era ascunsă 
Florentyna. Din nou domnişoara Tredgold şi-a înţepenit bine 
picioarele în pământ şi a lovit mingea, dar mai domol trimiţând-o 
la numai cincisprezece iarzi de locul unde se afla Florentyna. 

Florentyna şi-a înălţat privirile spre copaci, dar în ei nu se 
putea căţăra decât o pisică. Şi-a ţinut respiraţia şi s-a ghemuit la 
pământ, dar n-a putut rezista să n-o urmărească pe domnişoara 
Tredgold cum îşi aşeza cu meticulozitate mingea. Domnişoara 
Tredgold a murmurat ceva ce nu s-a putut auzi, după care a ales 
o altă crosă. Când domnişoara Tredgold a aplicat o nouă lovitură, 
Florentyna şi-a dat drumul la respiraţie. Mingea a fost trimisă 
foarte sus şi din nou a aterizat la mijlocul porțiunii cu iarbă. 

Florentyna a urmărit-o pe domnişoara Tredgold cum îşi 
pune crosa în sacoşă. 

— Dacă aş fi ţinut braţul mai drept la prima lovitură, nu 
ne-am fi întâlnit. 

Florentyna a crezut că din nou domnişoara Tredgold 
vorbea singură şi a rămas după copac. 

— Vino aici, copilă. 

Florentyna a alergat ascultătoare dar n-a spus nimic. 

Domnişoara Tredgold a scos o altă minge dintr-un buzunar 
lateral al sacoşei şi a pus-o pe pământ în faţa ei. A ales o crosă şi 
i-a dat-o Florentynei. 

— Incearcă să loveşti mingea în direcţia aceea, a spus ea 
arătând spre un steag ce se afla cam la o sută de iarzi mai 
încolo. 

Florentyna ţinea crosa stângaci şi de câte ori lovea 
mingea, zburau şi fire de gazon. In cele din urmă a reuşit s-o 
trimită la douăzeci de iarzi exact pe porţiunea de iarbă unde 
trebuia să ajungă o minge bine jucată. S-a îmbujorat de bucurie. 
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— Văd că după-amiaza noastră s-a prelungit, a spus 
domnişoara Tredgold resemnată. 

— Imi pare rău, a spus Florentyna. Mă veţi putea ierta 
vreodată? 

— Pentru că m-ai urmărit, da. Dar pentru modul în care 
joci golf, nu. Va trebui să începem cu cunoştinţele de bază, 
pentru că, se pare, că în viitor n-o să mai am nici o joi după- 
amiază pentru mine însămi, acum că ai descoperit singurul păcat 
al tatălui meu. 

Domnişoara Tredgold a învăţat-o pe Florentyna să joace 
golf cu aceeaşi stăruinţă şi energie de parcă ar fi fost o lecţie de 
greacă sau latină. Până la sfârşitul verii, după-amiaza favorită a 
Florentynei a devenit cea din ziua de joi. 


* 
x x 


Cursul superior era altfel decât la gimnaziu. La fiecare 
materie aveau alt profesor, nu unul pentru toate, în afară de 
gimnastică. Elevii trebuiau să se deplaseze dintr-o clasă în alta şi 
multe activităţi fetele le făceau împreună cu băieţii. Obiectele 
preferate pentru Florentyna erau latina, franceza şi engleza, dar 
aştepta cu nerăbdare şi lecţiile de biologie care se ţineau de 
două ori pe săptămână şi care-i ofereau şansa de a admira 
colecţia de gândaci a şcolii la microscop. 

— Insecte, dragă copilă. Tu trebuie să le spui micilor 
creaturi insecte, insista domnişoara Tredgold. 

— De fapt, sunt nematode, domnişoară Tredgold. 

Florentyna a continuat să manifeste un interes deosebit în 
privinţa vestimentaţiei şi a observat că rochiile scurte ce se 
purtaseră în timpul războiului din cauza penuriei generalizate se 
demodau vertiginos şi-şi făcuseră iarăşi apariţia fustele care 
aproape că atingeau pământul. Ea nu avea cum să fie în pas cu 
moda pentru că uniforma şcolară rămânea neschimbată de la un 
an la altul; raionul de copii de la Marshall Field's nu părea a-şi 
aduce o mare contribuţie pentru revista Vogue. Totuşi, ea 
cerceta cu deosebită atenţie cele mai renumite reviste de modă 
din bibliotecă şi o bătea la cap pe mama ei să o ia la cât mai 
multe prezentări de modă. Pe de altă parte, pentru domnişoara 
Tredgold, care nu permisese niciodată vreunui bărbat să-i vadă 
genunchii, noua modă nu era decât o dovadă a faptului că ea 
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avusese dreptate tot timpul. 

Când Florentyna a terminat primul an la cursul superior, 
profesoara de limbi moderne a hotărât să pună în scenă Sfânta 
loana în limba franceză. Cum Florentyna era singura care 
gândea în acea limbă, a fost aleasă să joace rolul Fecioarei din 
Orleans, aşa că repeta ore în şir cu domnişoara Tredgold care-i 
dădea replicile pentru toate celelalte personaje. Chiar şi după ce 
Florentyna îşi învățase perfect rolul, domnişoara Tredgold a 
continuat să asiste zilnic cu conştiinciozitate la reprezentațiile cu 
un singur personaj. 

— Numai eu şi Papa acordăm audienţe unei singure 
persoane, i-a spus Florentynei în timp ce suna telefonul. 

— Este pentru tine, a spus domnişoara Tredgold, după ce 
l-a ridicat. 

Florentynei i-a plăcut întotdeauna să primească telefoane, 
deşi această practică n-a fost încurajată de domnişoara 
Tredgold. 

— Bună, sunt eu, Edward. Am nevoie de ajutorul tău. 

— De ce? Să nu-mi spui că ai învăţat să citeşti. 

— Nici o speranţă de aşa ceva, isteaţo. Dar mi s-a dat rolul 
Delfinului şi nu pot pronunţa toate cuvintele. 

Florentyna a încercat să nu râdă. 

— Vino la cinci şi jumătate şi repetăm împreună. Totuşi, 
trebuie să te previn că domnişoara Tredgold a făcut un foarte 
bun Delfin până acum. 

Edward a venit în fiecare după-amiază la cinci şi jumătate 
şi, deşi uneori domnişoara Tredgold se încrunta când „băiatul” 
revenea la accentul american, totuşi, „el pronunţa aproape bine” 
în ziua când s-a făcut repetiţia cu costume. 

Când a sosit seara spectacolului, domnişoara Tredgold i-a 
instruit pe Florentyna şi Edward ca sub nici o formă să nu încerce 
să-şi repereze părinţii în sală pentru că toţi ceilalţi spectatori nu 
vor mai crede în verosimilitatea personajelor pe care le 
interpretau. Domnişoara Tredgold considera că asta ar fi fost o 
dovadă de neprofesionalism şi i-a reamintit Florentynei că odată 
domnul Noël Coward a plecat din sală la un spectacol cu Romeo 
şi Julieta pentru că domnul John Gielgud se uita la el în timpul 
unui monolog. Florentyna a fost convinsă de argument, deşi, la 
drept vorbind, habar nu avea cine era domnul John Gielgud sau 
domnul Noël Coward. 

După ce s-a ridicat cortina Florentyna n-a privit deloc 
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dincolo de luminile rampei. Domnişoara Tredgold a considerat 
eforturile ei demne de laudă şi în timpul intermezzo-ului a 
comentat cu mama Florentynei scena în care Fecioara este 
singură şi vorbeşte cu vocile auzite numai de ea. 

— Emoţionant, a fost descrierea domnişoarei Tredgold. O 
scenă categoric foarte emoţionantă. 

Când s-a lăsat cortina la sfârşitul spectacolului Florentyna 
a primit un ropot de aplauze chiar şi din partea acelora care nu 
înţeleseseră chiar fiecare cuvânt în franceză. Edward stătea cu 
un pas în urma ei uşurat că trecuse prin toată corvoada fără prea 
multe greşeli. Imbujorată de emoție, Florentyna şi-a şters fardul, 
primul ei ruj şi prima pudră, şi-a pus din nou uniforma şcolară şi 
s-a alăturat mamei şi domnişoarei Tredgold care beau cafea în 
sala de mese. Au venit mulţi ca s-o felicite pentru interpretare, 
printre ei şi directorul de la Şcoala Latină de Băieți. 

— O realizare remarcabilă pentru o fată de vârsta ei, i-a 
spus el doamnei Rosnovski. Deşi, dacă te gândeşti, ea nu este 
decât cu câţiva ani mai tânără decât Sfânta loana când a avut 
cutezanţa să înfrunte întreaga ordine de drept a Franţei. 

— Sfânta loana n-a trebuit să înveţe versurile altcuiva şi 
într-o limbă străină, a replicat Zaphia încântată de ea însăşi. 

Florentyna n-a auzit cuvintele mamei sale pentru că scruta 
cu privirea sala aglomerată căutându-şi tatăl. 

— Unde este tata? a întrebat ea. 

— N-a putut fi liber în seara asta. 

— Dar mi-a promis, a spus Florentyna. Mi-a promis. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi şi brusc şi-a dat seama de 
ce domnişoara Tredgold îi spusese să nu privească dincolo de 
rampă. 

— Nu trebuie să uiţi, copilă, că tatăl tău este un om foarte 
ocupat. El are un mic imperiu de condus. 

— La fel a avut şi Sfânta loana, a spus Florentyna. 

In seara aceea, când Florentyna s-a dus la culcare, 
domnişoara Tredgold a venit să stingă lumina. 

— Tata n-o mai iubeşte pe mama, nu-i aşa? 

Brutalitatea întrebării a luat-o pe domnişoara Tredgold pe 
nepregătite şi i-au trebuit câteva clipe să-şi revină. 

— De un singur lucru sunt sigură, copilă, şi anume că ei 
amândoi te iubesc. 

— Atunci de ce tata nu mai vine acasă? 

— Asta nu pot să-ţi explic, dar, indiferent de motivele lui, 
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noi trebuie să dăm dovadă că am crescut şi că sunt lucruri pe 
care le putem înţelege, a spus domnişoara Tredgold îndepărtând 
o buclă de păr ce căzuse pe fruntea Florentynei. 

Florentyna n-a simţit câtuşi de puţin că ar fi crescut şi s-a 
întrebat dacă Sfânta loana a fost la fel de nefericită când şi-a 
pierdut mult iubita Franţă. După ce domnişoara Tredgold a 
plecat din cameră trăgând uşa uşor în urma ei, Florentyna a 
băgat mâna sub pat să se asigure că botul umed al Eleanorei 
este acolo. 

— Cel puţin tu vei fi mereu lângă mine, a şoptit ea. 

Eleanor a ieşit din ascunzătoarea sa de sub pat şi s-a 
aşezat lângă Florentyna cu faţa la uşă. Dacă domnişoara 
Tredgold îşi făcea iarăşi apariţia, o retragere rapidă în coşul din 
bucătărie s-ar fi putut dovedi foarte necesară. 

In timpul vacanței de vară Florentyna nu l-a văzut deloc 
pe tatăl ei şi a încetat să mai creadă poveştile precum că 
imperiul lui hotelier în plină extindere l-ar ţine departe de 
Chicago. Ori de câte ori îi pomenea numele în faţa mamei, 
răspunsurile Zaphiei erau cel mai adesea tăioase. De asemenea, 
din convorbirile telefonice auzite din întâmplare, Florentyna şi-a 
dat seama că mama ei consulta avocaţi. 

In fiecare zi Florentyna o lua pe Eleanor la plimbare pe 
Michigan Avenue în speranţa că ar fi putut întâlni maşina tatălui 
ei. Intr-o miercuri a hotărât să-şi schimbe traseul obişnuit şi să 
pornească în partea de vest a bulevardului ca să se uite la 
magazinele ce lansau moda pentru Windy City. Eleanor a 
întâmpinat fericită stâlpii de felinar ce fuseseră plantați pentru 
ea la un interval de douăzeci de iarzi fiecare. Florentyna deja 
cumpărase o rochie de mireasă şi alta de bal pentru păpuşi din 
cei cinci dolari de buzunar pe care-i primea în fiecare săptămână 
şi tocmai admira o toaletă de seară de cinci sute de dolari în 
vitrina de la Martha Weathereds când l-a zărit pe tatăl ei 
reflectat în geam. S-a răsucit pe călcâie nespus de bucuroasă şi 
l-a văzut ieşind din magazinul Spaulding's de pe celălalt trotuar. 
Fără să se gândească absolut deloc şi fără să se uite nici în 
stânga, nici în dreapta, a ţâşnit în stradă strigându-şi tatăl. Un 
taxi galben a frânat brusc şi s-a răsucit violent când şoferul a 
zărit fluturând în faţa maşinii o fustă minusculă, albastră, apoi s- 
a auzit o bufnitură surdă în timpul coliziunii. Restul traficului s-a 
oprit cu scrâşnituri de frâne iar taximetristul a văzut un bărbat 
solid, bine îmbrăcat alergând alături de un poliţist în mijlocul 
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străzii. O clipă mai târziu Abel şi şoferul de taxi se holbau, într-o 
stare de şoc, spre trupul neînsufleţit. 

— Este moartă, a spus polițistul clătinând din cap în timp 
ce-şi scotea din buzunarul de sus al uniformei carneţelul. 

Abel s-a lăsat în genunchi tremurând. Şi-a înălţat privirile 
spre poliţist. 

— Şi cel mai rău este că eu sunt vinovat de toate astea. 

— Nu, tată, a fost vina mea, a spus plângând Florentyna. 
Eu nu trebuia să ţâşnesc în stradă. Eu am omorât-o pe Eleanor 
pentru că n-am fost atentă. 

Şoferul de taxi care lovise labradorul a explicat că nu a 
avut de ales, a trebuit să intre în câine spre a evita coliziunea cu 
fata. 

Abel a dat din cap, şi-a luat fiica şi-a dus-o pe trotuar fără 
s-o mai lase să-şi întoarcă privirile spre trupul făcut zob al 
Eleanorei. A instalat-o pe Florentyna pe bancheta din spate şi s-a 
reîntors la poliţist. 

— Numele meu este Abel Ros... 

— Ştiu cine sunteţi, domnule. 

— Pot să las totul în seama dumitale? 

— Da, domnule, a răspuns polițistul fără să-şi ridice ochii 
din carnet. 

Abel s-a întors la şoferul său şi i-a spus să-i ducă la hotelul 
Baron. Abel îşi ţinea fiica de mână când au traversat holul 
hotelului plin de lume; îndreptându-se spre liftul rezervat 
conducerii, care i-a dus la etajul patruzeci şi doi. La ieşirea din 
ascensor s-au întâlnit cu George care era gata-gata să-şi 
întâmpine fina cu o glumă poloneză când a văzut expresia de pe 
chipul ei. 

— Sun-o pe domnişoara Tredgold şi spune-i să vină 
imediat aici, George. 

— Bineînţeles, a spus George şi a dispărut în biroul său. 

Abel a stat şi a ascultat o mulţime de poveşti despre 
Eleanor fără s-o întrerupă până a venit ceaiul şi sandvişurile, dar 
Florentyna n-a luat decât o gură de lapte. Apoi, brusc, a 
schimbat subiectul. 

— De ce nu mai vii deloc acasă, tată? a întrebat ea. 

Abel şi-a mai turnat o ceaşcă de ceai împrăştiind câţiva 
stropi pe farfurioară. 

— Am vrut să vin de mai multe ori şi am fost necăjit că n- 
am fost la Sfânta loana, dar eu şi mama vom divorța. 
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— O, nu, nu poate fi adevărat, tată... 

— Este vina mea, piciule. Eu n-am fost un soţ bun... 

Florentyna şi-a aruncat braţele de gâtul tatălui. 

— Asta înseamnă că n-am să te mai văd deloc? 

— Nu. Am stabilit cu mama ta ca în timpul şcolii tu să stai 
la Chicago, dar vacanţele le vei petrece cu mine la New York. 
Bineînţeles, tu poţi vorbi cu mine la telefon oricând vrei. 

Florentyna a rămas tăcută în timp ce Abel îi mângâia uşor 
părul. 

A mai trecut puţină vreme până ce s-a auzit un ciocănit la 
uşă şi a intrat domnişoara Tredgold cu rochia-i lungă măturând 
covorul în timp ce se îndrepta grăbită spre Florentyna. 

— Poţi s-o duci acasă, te rog, domnişoară Tredgold? 

— Bineînţeles, domnule Rosnovski. Ochii Florentynei încă 
înotau în lacrimi. Hai să mergem, copilă, a spus ea. Aplecându- 
se, i-a şoptit: încearcă să nu-ţi arăţi sentimentele. 

Fata de doisprezece ani şi-a sărutat tatăl pe frunte, a 
prins-o pe domnişoara Tredgold de mână şi au plecat. 

Când s-a închis uşa, Abel, care nu fusese educat de 
domnişoara Tredgold, a rămas singur şi a plâns. 
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Era la începutul celui de al doilea an din cursul superior 
când Florentyna l-a remarcat pe Peter Welling. Stătea într-un colţ 
în clasa de muzică şi cânta la pian ultimul succes de pe 
Broadway „Aproape că m-am îndrăgostit”. Erau câteva note 
false, dar Florentyna a presupus că pianul era de vină. Când a 
trecut pe lângă el, Pete a părut a n-o fi observat, aşa că ea a 
făcut cale întoarsă, dar tot degeaba. Şi-a trecut cu nonşalanţă 
mâna prin părul cârlionţat continuând să cânte la pian, aşa că ea 
a defilat prin faţa lui prefăcându-se că nu-l vede. In ziua 
următoare, pe la prânz, Florentyna deja ştia că el era cu două 
clase mai mare decât ea, că era vicecăpitanul echipei de fotbal 
şi preşedintele clasei lui şi avea aproape şaptesprezece ani. 
Prietena ei, Susie Jacobson, a prevenit-o că şi alte fete 
bătătoriseră aceeaşi potecă, dar fără succes. 

— Dar eu te asigur, i-a răspuns Florentyna, că pot să-i ofer 
ceva la care el n-o să reziste. 

In după-amiaza aceea s-a aşezat la masă şi a compus 
ceea ce şi-a imaginat ea a fi prima scrisoare de dragoste. După 
îndelungi deliberări a ales cerneală roşie şi a scris cu litere uşor 
înclinate: 


Dragul meu Pete, 

Am ştiut din prima clipă în care te-am văzut că 
tu eşti cu totul deosebit. Cred că tu cânțţi foarte bine 
la pian. Ai vrea să vii la mine acasă să ascultăm 
nişte plăci împreună? 

Cu sinceritate, 
Florentyna (Rosnovski) 


Florentyna a aşteptat recreaţia când s-a furişat pe coridor 
având senzaţia că toţi ochii o privesc şi a căutat dulapul lui Pete 
Welling. Când l-a găsit, a mai verificat o dată numele de pe el. 
Patruzeci şi doi - pesemne că era de bun augur. L-a deschis şi a 
lăsat scrisoarea deasupra unei cărţi de matematică, unde n-avea 
cum să n-o vadă şi s-a întors în clasă cu palmele umede din 
cauza emoţiei. Şi-a verificat dulapul ei de pe coridor din oră în 
oră sperând un răspuns din partea lui, dar n-a venit nici unul. 
După ce a trecut o săptămână, ea începuse să fie cuprinsă de 
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disperare până când l-a văzut pe Pete stând pe treptele capelei 
şi pieptănându-şi părul. Ce îndrăzneală să încalci două reguli ale 
şcolii dintr-o dată! şi-a zis în sinea ei. Florentyna a hotărât că 
acesta era prilejul de a afla dacă primise invitaţia ei. 

S-a îndreptat curajoasă spre el, dar când mai avea câţiva 
paşi de făcut, ar fi vrut să dispară, învăluită într-un nor pentru că 
nu mai ştia ce să-i zică. Stătea ca un miel sub privirile unui piton, 
dar tot el a fost cel care a salvat-o, spunând: 

— Bună. 

— Bună, a reuşit ea să bâiguie. Ai primit scrisoarea mea? 

— Scrisoarea ta? 

— Da. Ti-am trimis o scrisoare lunea trecută şi te-am 
invitat la mine să ascultăm nişte discuri la patefon. Am „Tăcerea 
nopţii” şi mai toate piesele de succes ale lui Bing Crosby. L-ai 
auzit cântând „Crăciun alb”? l-a întrebat ea jucându-şi atu-ul. 

— O, tu erai cea care a scris scrisoarea? a zis el. 

— Da. Te-am auzit cântând săptămâna trecută din 
repertoriul lui Francis Parker. Ai fost grozav. Ce-ai să cânţi data 
viitoare? 

— Este trecut în program, a spus el băgându-şi pieptănul 
în buzunarul de la haină şi aruncându-i peste umăr o privire. 

— Am să fiu în sală. 

— Sunt sigur că vei fi, i-a spus el în timp ce o fată înaltă, 
blondă, din ultima clasă, care purta şosete albe, scurte, de care 
Florentyna era sigură că nu făceau parte din uniforma şcolii, a 
alergat spre el şi l-a întrebat dacă aştepta de mult. 

— Nu, doar de câteva minute, a răspuns el şi a prins-o de 
talie înainte de a-i întoarce spatele Florentynei. Mă tem că tu va 
trebui să mai aştepţi puţin la coadă. Dar, probabil, va veni şi 
vremea ta, a spus el râzând. In orice caz, eu cred că Bing Crosby 
nu înţelege jazul modern. Bix Beiderbecke este preferatul meu. 

In timp ce se îndepărtau, Florentyna l-a auzit spunându-i 
blondei: 

— Asta este fata care mi-a trimis scrisoarea. Blonda i-a 
aruncat o privire peste umăr şi a început să râdă. Probabil că e 
încă virgină, a adăugat Pete. 

Florentyna s-a dus la vestiarul fetelor unde a stat ascunsă 
până ce toată lumea a plecat acasă temându-se că toţi vor râde 
de ea odată ce povestea va face înconjurul şcolii. In noaptea 
aceea n-a putut dormi şi în dimineaţa următoare a cercetat 
chipul celorlalte fete, dar n-a observat un zâmbet cu subiînţeles, 
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aşa că a hotărât să se confeseze lui Susie Jacobson ca să afle 
dacă se ştia ceva. Când Florentyna şi-a terminat povestea, Susie 
a izbucnit în râs. 

— Nu şi tu! a exclamat Susie. 

Florentyna s-a simţit ceva mai bine când Susie i-a spus cât 
de departe se află ea la coadă. Asta i-a dat curaj ca s-o întrebe 
pe Susie dacă ştie ce este o virgină. 

— Nu sunt sigură, i-a răspuns Susie, de ce mă întrebi? 

— Pentru că Pete a spus că probabil eu sunt. 

— Atunci cred că şi eu trebuie să fiu. Odată am auzit-o din 
întâmplare pe Mary Alice Beckman spunând că eşti virgină până 
când un băiat face dragoste cu tine şi nouă luni mai târziu ai un 
bebeluş. Aşa cum ne-a spus domnişoara Horton despre elefanţi, 
numai că la ei durează doi ani. 

— Mă întreb ce simţi. 

— După revistele pe care le ţine Mary Alice în dulapul ei se 
pare că este devis. 

— Ştii pe cineva care a încercat? 

— Margie McCormick pretinde că a făcut-o. 

— Ea poate pretinde orice, dar dacă este aşa, de ce nu are 
un bebeluş? 

— Ea a zis că şi-a luat „precauţiuni”, ce or fi fiind acelea. 

— Dacă este ceva asemănător cu atunci când ai ciclul, nu 
cred că merită, a spus Florentyna. 

— Aşa-i, a spus Susie. leri mi-a venit iar ciclul. Crezi că la 
bărbaţi se întâmplă la fel? 

— Nici poveste, a spus Florentyna. Ei întotdeauna se aleg 
numai cu foloasele. Este clar că n-au nici ciclu, nu fac nici copii, 
ei doar se bărbieresc şi se duc la armată, dar va trebui s-o întreb 
pe domnişoara Tredgold despre asta. 

— Nu cred că ştie, i-a spus Susie. 

— Domnişoara Tredgold ştie tot, i-a răspuns Florentyna 
părând destul de încrezătoare în sine. 

In seara aceea când Florentyna a abordat-o pe 
domnişoara Tredgold cu nedumeririle ei, aceasta n-a şovăit 
câtuşi de puţin şi i-a explicat cu lux de amănunte despre 
procesul naşterii, avertizând-o de consecinţele pe care le ai de 
tras dacă te grăbeşti prea tare să încerci experimentul. 
Florentyna a ascultat-o în tăcere. După ce a terminat, Florentyna 
a întrebat-o. 

— Atunci de ce se face atâta caz despre toată povestea 
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asta? 

— Societatea modernă impune anumite norme morale 
fetelor, dar întotdeauna să ai în minte că fiecare hotărăşte 
pentru sine şi este mult mai important ce credem noi despre noi 
înşine decât ceea ce cred alţii despre noi. 

— Ea a ştiut într-adevăr totul despre cum ajungi gravidă şi 
cum se fac copiii, i-a spus Florentyna lui Susie ziua următoare 
foarte mânară. 

— Asta înseamnă că ai să rămâi virgină? a întrebat-o 
Susie. 

— O, da, i-a spus Florentyna. Domnişoara Tredgold încă 
este. 

— Dar cum este cu „precauţiile”? a întrebat-o Susie. 

— N-ai nevoie de ele dacă rămâi virgină, i-a spus 
Florentyna împărtăşindu-i cunoştinţele recent dobândite. 

Singurul alt eveniment important din acel an pentru 
Florentyna a fost confirmarea. Deşi părintele O'Reilly, un tânăr 
preot de la catedrala Holy Name se ocupa în mod oficial de 
iniţierea ei, domnişoara Tredgold, suprimând cu hotărâre 
perceptele Bisericii Anglicane în care fusese crescută, s-a apucat 
să studieze „Poruncile Confirmării” ale Bisericii Romano-Catolice 
şi a pregătit-o pe Florentyna, lămurind-o pe deplin asupra 
îndatoririlor ce-i revin prin jurământul făcut în faţa bunului 
Dumnezeu. Arhiepiscopul romano-catolic de Chicago, ajutat de 
părintele O'Reilly i-au dat confirmarea, iar la serviciul religios au 
asistat şi Abel şi Zaphia. Cum divorţul lor se pronunţase, au stat 
în strane separate. 

Florentyna purta o rochie albă, simplă, cu un guler înalt şi 
cam cu un lat de palmă mai lungă de genunchi. Işi făcuse 
singură rochia, cu puţin ajutor din partea domnişoarei Tredgold 
când Florentyna dormea. Luase modelul dintr-un Paris Mach, 
după o fotografie a prinţesei Elizabeth. Domnişoara Tredgold a 
periat părul Florentynei mai bine de o oră până a ajuns de 
strălucea. l-a permis chiar să-l lase slobod pe umeri. Deşi avea 
doar treisprezece ani, tânăra confirmată arăta uluitor. 

— Fina mea este foarte frumoasă, a spus George care 
stătea lângă Abel în primul rând de bănci din biserică. 

— Ştiu, i-a răspuns Abel. A 

— Nu, vorbesc serios, i-a spus George. În curând bărbaţii 
vor face coadă la poarta de la castelul Baronului ca să-i ceară 
mâna unicei lui fiice. 
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— Atâta vreme cât este fericită, nu-mi pasă cu cine se 
mărită. 

După terminarea serviciului religios familia a celebrat 
evenimentul în apartamentul lui Abel din hotelul Baron. 
Florentyna a primit cadouri din partea părinţilor şi prietenilor, 
inclusiv o Biblie frumos legată în piele de la domnişoara 
Tredgold, dar cadoul care i-a plăcut cel mai mult a fost cel pe 
care tatăl ei i l-a păstrat până în ziua când a considerat că este 
suficient de mare ca să-l poată aprecia, inelul antic ce-i fusese 
dăruit Florentynei la botez de bărbatul care crezuse în tatăl ei şi 
finanţase Grupul Baron. 

— Trebuie să-i scriu şi să-i mulţumesc, a spus Florentyna. 

— Nu ai cum, draga mea, pentru că nu sunt sigur cine 
este. Eu mi-am ţinut partea mea de legământ cu mulţi ani în 
urmă, aşa că acum, probabil, n-am să descopăr niciodată 
adevărata lui identitate. 

Şi-a pus inelul antic pe cel de al treilea deget de la mâna 
stângă şi tot restul zilei ochii s-au întors iar şi iar spre micile 
smaralde care străluceau. 
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— Pe cine veţi vota, doamnă, în alegerile prezidenţiale? a 
întrebat-o tânărul îmbrăcat elegant. 

— Nu voi vota, a spus domnişoara Tredgold fără să se 
oprească din mers. 

— Să trec că „Nu ştiţi?” a întrebat tânărul alergând fără să 
poată ţine pasul cu ea. 

— Categoric nu, a spus domnişoara Tredgold. Eu n-am 
afirmat aşa ceva. 

— Să înţeleg că nu vreţi să vă dezvăluiţi preferinţele 
electorale? 

— Tinere, sunt chiar fericită să mi le spun, dar, cum eu 
sunt din Much Hadham, Anglia, este foarte puţin probabil să 
măresc numărul voturilor fie pentru domnul Truman, fie pentru 
domnul Dewey. 

Bărbatul de la agenţia Gallup s-a retras, dar Florentyna l-a 
urmărit cu atenţie pentru că ea citise undeva că rezultatele 
acestor sondaje erau luate acum în serios de toţi politicienii de 
marcă. 

Asta se întâmpla în 1948 şi America se afla în mijlocul altei 
campanii electorale. Spre deosebire de Jocurile Olimpice, 
campania pentru Casa Albă se relua la fiecare patru ani, 
indiferent dacă era pace sau război. Florentyna a rămas loială 
democratilor, dar nu vedea cum preşedintele Truman va reuşi să 
se menţină la Casa Albă după doi ani atât de nepopulari. 
Candidatul republican, Thomas E. Dewey, avea un avantaj de opt 
procente în ultimul sondaj Gallup şi părea sigur de victorie. 

Florentyna a urmărit ambele campanii cu mare atenţie şi a 
fost încântată când Margaret Chase Smith a înfrânt trei bărbaţi, 
fiind aleasă drept candidat al Partidului Republican pentru Senat 
în circumscripţia Maine. Era pentru prima oară când poporul 
american putea urmări alegerile la televizor. Abel instalase un 
televizor R.C.A. în Rigg Street doar cu câteva luni înainte de a-şi 
părăsi domiciliul conjugal, dar, în timpul anului şcolar 
domnişoara Tredgold nu-i permitea Florentynei să privească la 
„maşinăria de modă nouă” mai mult de un ceas pe zi. 

— Niciodată n-o să poată înlocui cuvântul scris, a declarat 
ea. Sunt de acord cu profesorul Chester L. Dawes de la Harvard, 
a mai adăugat. Se va ajunge ca foarte multe decizii pripit luate în 
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faţa camerelor, mai târziu să fie regretate. 

Deşi la vremea aceea nu era întru totul de acord cu 
domnişoara Tredgold, Florentyna şi-a ales ora cu mare grijă, 
optând pentru ştirile C.B.S. de seară când Douglas Edwards 
făcea un rezumat al campaniei electorale. Emisiunea mult mai 
populară a lui Ed Sullivan „Sărbătoritul oraşului” nu a interesat-o 
câtuşi de puţin. Totuşi, ea şi-a găsit timp ca să-l asculte pe Ed 
Murrow la radio. După toate transmisiunile lui de la Londra din 
timpul războiului, ea, ca multe alte milioane de americani, i-a 
rămas credincioasă, sorbindu-i fiecare cuvânt. Simţea că acesta 
era puţinul lucru pe care-l putea face în semn de recunoştinţă. 

In timpul vacanței de vară Florentyna s-a instalat în 
cartierul general al campaniei electorale a congresmanului 
Osborne şi împreună cu alţi voluntari de diverse vârste şi 
pregătiri puneau în plicuri „Un mesaj din partea congresmanului 
dumneavoastră” şi un afiş pe care scria cu litere mari „Realegeţi- 
| pe Osborne”. Ea şi un tânăr cu chip palid şi colţuros, care n-a 
avansat niciodată nici o opinie, lipeau plicurile şi le aşezau 
grămezi după districtul de destinaţie, urmând a fi preluate de alţi 
voluntari ce se ocupau de distribuirea lor. La sfârşitul fiecărei zile 
pe buze avea numai pastă de lipit şi se întorcea acasă cu o 
senzaţie cumplită de greață şi de sete. 

Intr-o joi fata care răspundea la telefon a rugat-o pe 
Florentyna să-i ţină locul ca să meargă să mănânce. 

— Bineînţeles a spus Florentyna teribil de emoţionată şi a 
sărit imediat pe scaunul rămas liber înainte ca tânărul cu chip 
palid să-şi poată oferi serviciile. 

— Nu cred că va fi vreo problemă, a asigurat-o fata. Nu 
trebuie decât să spui că aici este biroul congresmanului Osborne 
şi, dacă nu eşti sigură de ceva, te uiţi în ghidul pentru campania 
electorală. Găseşti acolo tot ce-ţi trebuie, a adăugat ea arătând 
spre broşura groasă ce zăcea lângă, telefon. 

— O să mă descurc, a spus Florentyna. 

S-a aşezat pe scaun cu ochii pironiţi pe telefon dorind să-l 
audă sunând. N-a trebuit să aştepte mult. Primul a fost un bărbat 
care voia să ştie unde votează. Asta e o întrebare ciudată, şi-a 
zis în gând Florentyna. 

— La centrul de votare, a spus ea cu o oarecare 
obrăznicie. 

— Bineînţeles, proasto, asta o ştiu şi eu, a venit imediat 
răspunsul. Dar unde este centrul meu de votare? 
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Pentru o clipă Florentyna a rămas fără grai şi apoi l-a 
întrebat foarte politicos unde locuieşte. 

— In circumscripţia a şaptea. 

Florentyna a răsfoit cu rapiditate ghidul. 

— Trebuie să mergeţi ia biserica Saint Chrysostom în 
Dearborn Street. 

— Unde vine asta? 

Florentyna a cercetat harta. 

— Biserica se află la cinci blocuri de ţărmul lacului şi la 
cincisprezece blocuri la nord de Loop. 

Telefonul s-a închis şi imediat a sunat din nou. 

— Este cartierul general al lui Osborne? 

— Da, domnule, a spus Florentyna. 

— Ei bine, poţi să-i spui ticălosului că n-am să votez 
pentru el nici dacă ar fi singurul candidat din tot universul. 

Din nou telefonul s-a închis şi Florentyna a simţit o 
senzaţie de greață mai puternică decât aceea când era la lipit 
plicuri. A lăsat telefonul să sune de trei ori înainte de a-şi aduna 
tot curajul să ridice receptorul. 

— Bună ziua, a spus ea nervos. Cartierul general al 
congresmanului Osborne. Domnişoara Florentyna la telefon. 

— Bună, draga mea. Numele meu este Daisy Bishop şi aş 
avea nevoie de o maşină care să-l ducă pe soţul meu la urne în 
ziua alegerilor pentru că şi-a pierdut ambele picioare în ultimul 
război. 

— O, îmi pare rău, a spus Florentyna. 

— Nu este cazul să te implici, domnişoară. Noi n-am vrea 
să nu-l ajutăm pe minunatul domn Roosevelt. 

— Dar domnul Roosevelt... Da, bineînţeles că da. Vă rog, 
puteţi să-mi spuneţi numărul de telefon şi adresa? 

— Domnul şi doamna Bishop, West Buena Street nr. 653, 
MA4-4816. 

— Vă vom suna în dimineaţa alegerilor ca să vă spunem la 
ce oră vine maşina să vă ia. Vă mulţumesc pentru sprijinul pe 
care-l acordaţi Partidului Democrat, doamnă Bishop, a spus 
Florentyna. 

— Întotdeauna o facem, draga mea. La revedere şi mult 
noroc. 

— La revedere a spus Florentyna trăgând adânc aer în 
piept şi simțindu-se mai bine. 

A scris un 2 între paranteze după numele de Bishop şi a 
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pus hârtia în dosarul pe care scria „Transport în ziua alegerilor”. 
Apoi a aşteptat următorul telefon. 

Au trecut câteva minute înainte de a suna din nou şi între 
timp, Florentyna îşi recăpătase pe deplin încrederea în sine. 

— Bună dimineaţa. Sunteţi biroul domnului Osborne? 

— Da, domnule, a spus Florentyna. 

— Numele meu este Malvin Crudick şi vreau să cunosc 
punctul de vedere al domnului Osborne în privinţa Planului 
Marshall. 

— Care plan? a întrebat Florentyna. 

— Planul Marshall, a spus vocea cu autoritate. 

Florentyna a răsfoit cu disperare ghidul pentru campania 
electorală în care, conform asigurărilor primite, puteai găsi orice. 

— Mai eşti pe fir? a tunat vocea. 

— Da, domnule, a spus Florentyna. Tocmai încercam să vă 
dau un răspuns complet şi amănunţit asupra opiniilor domnului 
Osborne. Sunteţi amabil să aşteptaţi o clipă? 

În cele din urmă Florentyna a găsit Planul Marshall şi a 
parcurs rapid cuvintele domnului Osborne asupra subiectului, 

— Alo, domnule. 

— Da, a spus vocea şi Florentyna a început să-i citească 
din ghid. 

— „Congresmanul este de acord cu Planul Marshall”. A 
urmat o tăcere prelungită. 

— Da, ştiu că este, a spus vocea de la celălalt capăt al 
firului. 

Florentyna a simţit că leşină. 

— Da, el sprijină planul, a repetat ea. 

— De ce-l sprijină? a întrebat vocea. 

— Pentru că aduce beneficii tuturor din acest district, a 
spus Florentyna cu fermitate, simțindu-se încântată de sine 
însăşi. 

— Spune-mi, te rog, cum poate fi ajutat districtul nouă din 
Illinois dându-se şase miliarde de dolari americani Europei? 
Florentyna simţea cum îi şiroia transpiraţia pe frunte. 
Domnişoară, poţi să-l informezi pe congresmanul dumitale că, 
din cauza incompetenţei sale personale, eu am să-i votez pe 
republicani de data asta. 

Florentyna a pus telefonul jos şi avea de gând să o ia la 
fugă când telefonista s-a întors de la masă. Florentyna nu ştia ce 
să-i spună. 
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— Ai avut probleme mai deosebite? a întrebat fata 
reluându-şi locul. Sau a fost acelaşi talmeş-balmeş de aiuriţi şi 
obsedaţi ce nu au altceva mai bun de făcut în timpul pauzei de 
prânz? 

— Nimic special, a răspuns Florentyna nervos, afară doar 
că am pierdut votul domnului Crudick. 

— lar a fost nebunul de Mel? De data asta ce nu-i 
convenea: Comitetul pentru activităţile americane de pe lângă 
Naţiunile Unite, Planul Marshall sau cartierele sărace din 
Chicago? 

Florentyna s-a întors fericită la lipitul plicurilor. 


* 
x x 


În ziua alegerilor Florentyna a venit la cartierul general al 
campaniei electorale la ora opt dimineaţa şi şi-a petrecut tot 
timpul telefonând democraţilor trecuţi pe listele de vot ca să se 
asigure că votaseră. 

— Să nu uitaţi, le-a spus plin de elan Henry Osborne în 
ultimul său discurs voluntarilor ce-l ajutaseră, că n-a fost 
niciodată vreun om care să ajungă la Casa Albă şi să nu aibă 
grijă de Illinois. 

Florentyna era foarte mândră că şi-a adus micul ei obol la 
alegerea unui preşedinte, aşa că nu şi-a luat nici o pauză toată 
ziua. La ora opt seara domnişoara Tredgold a venit s-o ia acasă. 
Lucrase douăsprezece ore fără să se odihnească absolut deloc, 
dar gura nu i-a tăcut tot drumul până acasă. 

— Credeţi că domnul Truman va câştiga? a întrebat ea în 
cele din urmă. 

— Numai dacă are mai mult de cincizeci la sută din voturi, 
a spus domnişoara Tredgold. N 

— Greşit, a spus Florentyna. In Statele Unite poţi să câştigi 
alegerile prezidențiale având mai multe voturi decât oponentul 
tău în colegiul electoral chiar dacă nu ai reuşit să-ţi asiguri 
majoritatea plebiscitului. 

A început apoi să-i ţină domnişoarei Tredgold o scurtă 
lecţie despre cum funcţionează sistemul politic american. 

— Un asemenea lucru nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă 
dragul de George al III-lea ar fi ştiut unde se află America, a spus 
domnişoara Tredgold. Şi pe zi ce trece, eu îmi dau tot mai mult 
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seama, copilă, că în scurt timp nu vei mai avea nevoie de mine. 

A fost pentru prima oară când Florentyna s-a gândit că 
domnişoara Tredgold nu va petrece tot restul vieţii cu ea. 

Când au ajuns acasă, Florentyna s-a aşezat în fotoliul 
tatălui său să urmărească primele rezultate oficiale, dar era atât 
de obosită că picotea în faţa focului din cămin. S-a dus la 
culcare, ca majoritatea americanilor, cu convingerea că Thomas 
Dewey câştigase alegerile. Când s-a trezit dimineaţa a coborât 
într-o fugă în salon să ia The Tribune. Temerile i-au fost 
confirmate. Cu litere mari titlul spunea: „Dewey îl înfrânge pe 
Truman”. Au fost necesare o jumătate de oră de ştiri la radio şi 
confirmarea mamei sale ca Florentyna să creadă că Truman se 
întorsese la Casa Albă. La ora unsprezece redactorul de noapte 
de la The Tribune luase hotărârea să scrie titlul pe care nu-l va 
uita tot restul vieţii. Insă avusese dreptate în privinţa realegerii 
lui Henry Osborne în Congres. 


* 
x x 


A doua zi când Florentyna s-a reîntors la Şcoală Latină, 
profesoara care se ocupa de felul în care se pregătesc elevii 
acasă, a chemat-o la ea şi i-a spus foarte răspicat că alegerile se 
terminaseră şi venise vremea să se aşeze serios pe studiu. 
Domnişoara Tredgold a fost de acord şi Florentyna a muncit cu 
acelaşi entuziasm la pregătirea examenelor aşa cum o făcuse şi 
pentru preşedintele Truman. 

In cursul anului a jucat în echipa de hochei pentru juniori 
fără a se distinge în mod deosebit. Când ultimul trimestru se 
apropia de sfârşit, toţi elevii au primit o notă prin care li se 
reamintea că, dacă doreau să candideze pentru Consiliul Elevilor, 
trebuiau să-şi trimită numele directorului de la Şcoala Latină de 
Băieți în prima zi de luni a noului an şcolar. Din Consiliu făceau 
parte şase reprezentanţi aleşi din ambele şcoli şi nimeni nu-şi 
amintea să fi existat vreun an în care să nu fi fost toţi din clasa a 
douăsprezecea. In orice caz, mulţi dintre colegii Florentynei i-au 
sugerat să-şi treacă şi ea numele. Edward Winchester, care 
renunţase demult la a o mai întrece pe Florentyna la altceva în 
afară de luptele corp la corp, s-a oferit s-o ajute. 

— Dar acel care mă ajută trebuie să fie talentat, să arate 
bine şi să fie iubit de colegi, l-a tachinat ea. 
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— Pentru prima oară în viaţa mea sunt de acord cu tine, a 
spus Edward. Orice nebun care se înhamă la o asemenea treabă 
are nevoie de toate avantajele posibile spre a contracara 
defectele candidatului care este stupid, urât, plicticos şi 
inabordabil. 

— In acest caz, ar fi mai înţelept pentru mine să aştept 
anul viitor. 

— Nici pomeneală, a spus Edward. Nu văd nici o speranţă 
de vreo îmbunătăţire într-un răstimp atât de scurt. In orice caz, 
eu te vreau în consiliu în acest an. 

— De ce? 

— Pentru că, dacă vei fi singurul membru ales din clasa a 
unsprezecea atunci, cu siguranţă, anul viitor vei fi preşedinte. 

— Ai analizat, într-adevăr, toate aspectele, nu-i aşa? 

— Şi aş paria pe toate economiile mele din puşculiţă că şi 
tu ai făcut la fel. 

— Probabil... a spus Florentyna cu jumătate de gură. 

— Probabil? 

— Probabil am să mă mai gândesc dacă voi candida 
pentru Consiliul Elevilor cu un an mai devreme. 


* 
x x 


În timpul vacanței de vară pe care Florentyna şi-a 
petrecut-o cu tatăl ei la hotelul Baron din New York a observat că 
multe din marile magazine universale aveau acum raioane cu 
articole de modă şi s-a întrebat de ce erau aşa de puţine 
magazine specializate numai în haine. A petrecut multe ceasuri 
în Best's, Saks şi Bonwit Teller's, de unde şi-a cumpărat prima 
rochie de seară, cercetând cu atenţie diverşii clienţi şi 
comparându-le preferinţele cu ale acelora care frecventau 
Bloomingdale's, Altman's şi Marcy's. Seara, la cină îl regală pe 
tatăl ei cu toate cunoştinţele pe care le dobândise în ziua 
respectivă. Abel a fost atât de impresionat de rapiditatea cu care 
Florentyna asimila totul încât a început să-i explice în detaliu 
cum funcţiona Grupul Baron. La sfârşitul vacanței ea era 
încântată de cât de multe reuşise să afle despre controlul 
stocurilor, fluxul numerarului, Legea utilizării forţei de muncă din 
1940, chiar şi despre costul a opt mii de chifle proaspete. Abel |- 
a avertizat pe George că postul său de director adjunct al 
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grupului pare a fi ameninţat într-un viitor nu prea îndepărtat. 

— Eu nu cred că ea umblă după postul meu, Abel. 

— Nu? a întrebat Abel. 

— Nu, a răspuns George. Pe al tău îl ţinteşte. 

In ultima zi de vacanţă Abel a dus-o pe Florentyna la 
aeroport şi i-a făcut cadou un aparat de fotografiat Polaroid. 

— Tată, este un cadou fantastic. Nu crezi că va fi cel mai 
şic din şcoală? 

— Este, într-un fel, o mită. 

— O mită? 

— Da. George mi-a spus că vrei să fii preşedintele 
Grupului Baron. 

— Cred că voi începe cu Consiliul Elevilor, a spus 
Florentyna. 

Abel a râs. 

— la-ţi toate măsurile să câştigi un /oc în Consiliu mai 
întâi, a spus el, apoi şi-a sărutat fiica pe obraz şi i-a făcut semn 
cu mâna în timp ce ea urca scările avionului. 


* 
x x 


— M-am hotărât să candidez. 

— Bun, a spus Edward. Deja am făcut o listă cu fiecare 
elev din ambele şcoli. Tu trebuie doar să-i bifezi pe toţi acei de al 
căror sprijin eşti sigură şi vei face o cruce în dreptul acelora care 
nu te susţin, încât eu să mă pot ocupa şi de unii şi de alţii. 

— Foarte profesional. Câţi candidaţi sunt? 

— Cincisprezece pe şase locuri. Sunt patru pe care nu ai 
cum să-i înfrângi, iar cu ceilalţi va fi o întrecere foarte strânsă. M- 
am gândit că te-ar interesa să ştii că printre candidaţi este şi 
Pete Welling. 

— Prefăcutul ăla, a spus Florentyna. 

— O, şi eu care credeam că eşti îndrăgostită iremediabil 
de el. 

— Nu fi ridicol, Edward. E un prostănac. Hai să vedem 
listele. 

Alegerile trebuiau să aibă loc la sfârşitul celei de a doua 
săptămâni din noul an şcolar, aşa că nu erau decât zece zile 
pentru candidaţi să-şi adune voturile. Mulţi dintre prietenii 
Florentynei au trecut prin Rigg Street ca s-o asigure de suportul 
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lor. A fost surprinsă să descopere sprijin acolo unde se aştepta 
cel mai puţin, în vreme ce colege de clasă pe care le considera 
prietene i-au spus lui Edward că n-au s-o susţină niciodată pe 
Florentyna. Florentyna a discutat această problemă cu 
domnişoara Tredgold care a prevenit-o că, dacă vreodată 
candidezi pentru un post care ţi-ar aduce privilegii sau profituri, 
întotdeauna se vor găsi colegi care să nu dorească să te vadă 
reuşind în ambițiile tale. Nu trebuie să te temi de acei care sunt 
mai mari sau mai mici decât tine, pentru că ei ştiu că nu vei fi 
niciodată rivalul lor. 

Toţi candidaţii au trebuit să scrie minidiscursuri în care să- 
şi motiveze dorinţa de a fi în Consiliul Elevilor. Discursul 
Florentynei a fost verificat de Abel care a refuzat să adauge sau 
să taie ceva din el şi de către domnişoara Tredgold, care s-a 
rezumat la comentarii de natură strict gramaticală. 

Votul s-a ţinut în ziua de vineri din cea de a doua 
săptămână de şcoală, iar rezultatul era întotdeauna anunţat de 
director luni dimineaţa. Pentru Florentyna a fost un weekend 
cumplit iar domnişoara Tredgold şi-a petrecut tot timpul 
spunându-i „Fii calmă, copilă”. Până şi Edward care a jucat tenis 
cu ea sâmbătă după-amiază n-a trebuit să facă nici un efort ca 
să câştige cu 6-0 şi 6-0. 

— Nu trebuie să fiu Jack Kramer să bag de seamă că nu te 
concentrezi - „copilă”. 

— O, tacă-ţi gura, Edward. Nici nu-mi pasă dacă am să fiu 
aleasă în Consiliul Elevilor sau nu. 

Luni dimineaţa Florentyna s-a trezit la ora cinci, s-a 
îmbrăcat şi a fost gata pentru micul dejun la ora şase. A citit 
ziarele de trei ori de la prima până la ultima pagină, iar 
domnişoara Tredgold nu i-a adresat nici un cuvânt până a venit 
timpul să plece la şcoală. 

— Aminteşte-ţi, draga mea, că Lincoln a pierdut mai multe 
alegeri decât a câştigat, dar, totuşi, a ajuns Preşedinte. 

— Da, dar mie mi-ar plăcea să încep cu o victorie, a spus 
Florentyna. 

Până la ora nouă sala de festivități a fost plină-ochi. S-a 
spus rugăciunea de dimineaţă şi anunţul directorului părea a nu 
mai veni în veci. Ochii Florentynei erau pironiţi în podea. 

— Şi acum am să citesc rezultatul alegerilor pentru 
Consiliul Elevilor, a spus directorul. Şi-au depus candidatura 
cincisprezece elevi şi au fost aleşi în Consiliu şase: 
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1. Jason Morton (Preşedinte) 109 
2. Cathy Long 87 
3. Roger Dingle 85 
4. Eddie Bell 81 
5. Jonathan Lloyd 79 


Directorul a tuşit şi sala a rămas tăcută. Pe locul şase, 
Florentyna Rosnovski cu şaptezeci şi şase de voturi. Imediat 
după ea a fost Pete Welling cu şaptezeci şi cinci de voturi. Prima 
întâlnire a Consiliului va avea loc în biroul meu la ora zece şi 
jumătate în dimineaţa asta. Sunteţi liberi. 

Florentyna era copleşită de emoție şi şi-a aruncat braţele 
de gâtul lui Edward. 

— Să nu uiţi - preşedinte anul viitor. 

La prima întrunire a Consiliului din dimineaţa aceea, 
Florentynei, fiind cel mai tânăr membru, i-a revenit postul de 
secretar. 

— Asta îţi va fi învăţătură de minte ca să mai ieşi pe 
ultimul loc, a râs noul preşedinte, Jason Morton. 

Din nou va trebui să scriu note pe care nu le va citi 
nimeni, şi-a zis în gând Florentyna. Dar, cel puţin, acum le bat la 
maşină şi poate anul viitor voi fi preşedinte. Şi-a ridicat privirile 
spre băiatul cu chip uscăţiv, ce părea uşor timid şi care obținuse 
atâtea voturi. 

— Acum privilegiile, a spus Jason brusc, fără să-şi dea 
seama de privirea ei. Preşedintelui i se permite să conducă 
maşina, în vreme ce fetele au voie să poarte o singură zi pe 
săptămână bluze pastel, iar băieţii mocasini în loc de botine. 
Membrii consiliului pot să consemneze în condică şi să scadă 
nota la purtare oricărui elev care încalcă regulile şcolii. 

Deci, pentru asta m-am zbătut atâta, să pot purta o bluză 
pastel şi să scad note la purtare, şi-a zis Florentyna în gând. 

Când s-a întors acasă în seara aceea Florentyna i-a 
povestit domnişoarei Tredgold tot ce s-a întâmplat cu lux de 
amănunte şi strălucea de mândrie când a repetat rezultatele 
alegerii şi noile responsabilităţi. 

— Cine este bietul Peter Welling, care a pierdut doar cu un 
vot? s-a interesat domnişoara Tredgold. 

— Aşa-i trebuie, a răspuns Florentyna. Ştiţi ce i-am spus 
prefăcutului ăluia când am trecut pe lângă el pe coridor? 
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— Nu, bineînţeles că nu ştiu, a spus domnişoara Tredgold 
neliniştită. 

— Acum tu va trebui să aştepţi la rând, dar, probabil, va 
veni şi timpul tău, a spus ea şi a izbucnit în râs. 

— Asta nu-ţi face cinste, Florentyna şi nici mie. Dar, cu 
siguranţă, o asemenea opinie n-ai s-o mai exprimi niciodată în 
toată viaţa ta. În momentele de glorie nu trebuie să-ţi umileşti 
rivalii, dimpotrivă, trebuie să fii mărinimoasă. 

Domnişoara Tredgold s-a ridicat de pe scaun şi s-a retras 
în camera ei. 


* 
x x 


Când în ziua următoare Florentyna s-a dus la masă, Jason 
Morton s-a aşezat lângă ea. 

— Acum că am fost aleşi în Consiliul Elevilor, o să ne 
vedem foarte des, a spus el şi i-a zâmbit. 

Florentyna nu i-a întors zâmbetul pentru că Jason avea 
aceeaşi reputaţie printre fetele de la Şcoala Latină la fel ca Pete 
Welling şi era hotărâtă să nu se mai facă de râs a doua oară. 

În timpul prânzului au discutat despre deplasarea pe care 
o va face orchestra şcolii la Boston şi despre măsurile ce se 
impun a fi luate în privinţa băieţilor care erau prinşi fumând. 
Pedepsele pe care le puteau aplica elevii din Consiliu erau 
limitate şi reținerea în sala de lectură în dimineaţa de sâmbătă 
era aproape cea mai gravă la care puteau recurge. Jason i-a spus 
Florentynei că, dacă ei vor merge atât de departe încât să-i 
divulge pe fumători directorului, fără nici o îndoială aceasta va 
însemna exmatricularea elevilor implicaţi. Era o mare dilemă 
pentru membrii Consiliului pentru că nimeni nu se temea de 
reținerea de sâmbătă, dar, în acelaşi timp, nimeni nu credea că 
va fi dus la director. 

— Dacă permitem să se fumeze în continuare, i-a spus 
Jason, în curând ne vom pierde orice autoritate, numai dacă nu 
facem o declaraţie foarte categorică chiar de la început. 

Florentyna a fost de acord cu el şi a fost surprinsă de 
următoarea lui întrebare.. 

— Nu vrei să vii la o partidă de tenis sâmbătă după- 
amiază? 

Pentru o clipă Florentyna a rămas tăcută. 
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— Da, a spus ea încercând să pară degajată pentru că şi-a 
amintit că el era căpitanul echipei de tenis, iar reversul ei era 
îngrozitor. 

— Bun, am să trec să te iau la ora trei. Este bine? 

— Excelent, a spus ea, sperând că încă părea indiferentă. 


* 
x x 


— Fusta asta de tenis este mult prea scurtă, a spus 
domnişoara Tredgold. 

— Ştiu, i-a răspuns Florentyna, dar este de anul trecut şi 
am crescut de atunci. 

— Cu cine joci? 

— Cu Jason Morton. 

— Categoric nu poţi să mergi la tenis cu un tânăr cu o 
fustă ca asta. 

— Alta nu am, aşa că nu-mi rămâne decât să joc în pielea 
goală, a spus Florentyna. 

— Nu fi obraznică cu mine, copilă. De data asta te las s-o 
pui, dar te asigur că până luni după-amiază am să-ţi cumpăr un 
costum nou. 

Soneria de la intrare a sunat. 

— Se pare că a venit, a spus domnişoara Tredgold. 

Florentyna şi-a luat racheta şi a zbughit-o spre uşă. 

— Nu alerga, copilă. Lasă-l pe tânăr să aştepte puţin. Nu 
trebuie să-i arăţi ce simţi pentru el, nu? 

Florentyna s-a îmbujorat, şi-a strâns la spate cu o panglică 
părul lung şi negru şi s-a îndreptat agale spre uşă. 

— Bună, Jason, a spus ea, din nou pe un ton indiferent. Nu 
vrei să intri înăuntru? 

Jason, care era îmbrăcat într-un costum de tenis ce părea 
cumpărat chiar în dimineaţa aceea, nu-şi mai putea dezlipi ochii 
de pe Florentyna. 

— Ce rochie ai! a îndrăznit el să spună şi era pe punctul să 
zică mai multe, dar în acel moment a văzut-o pe domnişoara 
Tredgold părăsind camera. Până acum nu-şi dăduse seama ce 
corp frumos are Florentyna. Când şi-a oprit ochii asupra 
domnişoarei Tredgold a înţeles de ce nu aflase până atunci. 

— O am de anul trecut, a spus Florentyna privindu-şi 
picioarele suple. Este îngrozitoare, nu-i aşa? 
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— Nu, este superbă. Hai să mergem, am rezervat un teren 
pentru ora trei şi jumătate şi dacă întârziem un minut de-abia 
aşteaptă alţii să ni-l ia. 

— Dumnezeule! a exclamat Florentyna când au ieşit din 
casă. Este ata? 

— Da. Nu este fantastică? 

— Pentru că mi-ai cerut să-mi spun părerea, aş zice că a 
cunoscut şi vremuri mai bune. 

— O, da, este adevărat, a spus Jason. Cred că a fost destul 
de mişto. 

— Dacă aş cunoaşte cuvântul, poate că aş fi de acord cu 
tine. Vă rog, domnule, a spus ea tachinându-l, ce trebuie să fac, 
să mă urc în această maşină sau să vă ajut s-o împingeţi. 

— Este un Packard veritabil, de dinainte de război. 

— Atunci merită o înmormântare cât mai grabnică, a spus 
Florentyna, aşezându-se pe locul din faţă, unde şi-a dat brusc 
seama cât de mult îşi etala picioarele. Te-a învăţat cineva cum 
să porneşti tărtăreaţa asta? a întrebat ea inocent. 

— Nu, nu chiar, a spus Jason. 

— Poftim? a întrebat Florentyna neîncrezătoare. 

— Se zice că şofatul se învaţă de la sine. 

Florentyna a schiţat un gest să deschidă portiera ca să 
coboare. Jason a prins-o cu mâna de talie. 

— Nu fi proastă, Tyne. M-a învăţat tata să şofez de 
aproape un an. 

Florentyna s-a îmbujorat, a închis portiera şi pe tot 
parcursul drumului până la terenul de tenis a fost nevoită să 
recunoască în sinea ei că el conducea destul de bine chiar dacă 
maşina se poticnea şi huruia când dădea peste gropi în asfalt. 

Partida de tenis a fost pentru Florentyna o încercare 
disperată de a câştiga un punct în timp ce Jason s-a străduit să 
piardă unul. Oricum Jason a câştigat cu 6-2 şi 6-1. 

— Acum, la sfârşitul meciului, a spus el, mi-ar trebui o 
coca-cola. 

— Mie mi-ar trebui o trăsură. 

El a râs şi a prins-o de mână în timp ce părăseau terenul 
de tenis şi nu i-a dat drumul, deşi era fierbinte şi transpirată, 
până au ajuns la barul ce se afla în partea din spate a clădirii. A 
cumpărat o coca-cola şi au băut-o cu paiul la o masă din colţ. 
După ce-au terminat, Jason a condus-o acasă. Ajungând în Rigg 
Street, el s-a aplecat şi a sărutat-o pe gură. Florentyna n-a 
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răspuns mai degrabă din cauza şocului decât din alte motive. 

— N-ai vrea să vii cu mine diseară la film? a întrebat-o el. 
Oraşul rulează la Teatrul Artiştilor. 

— Ei bine, eu, de fapt... Da, mi-ar face plăcere, a spus 
Florentyna. 

— Bun, atunci trec să te iau la şapte. 

Florentyna a privit maşina cum a plecat pufăind şi s-a 
gândit la un pretext spre a o convinge pe mama ei că trebuie să 
iasă în oraş în seara aceea. A găsit-o pe domnişoara Tredgold 
pregătind ceaiul în bucătărie. 

— A fost o partidă frumoasă, copilă? a întrebat 
domnişoara Tredgold. 

— Mă tem că pentru el nu. Apropo, el vrea să mă ia - a 
şovăit - să mă ia diseară la concert, aşa că nu voi fi la cină. 

— Ce drăguţ, a spus domnişoara Tredgold. Ai grijă să te 
întorci înainte de unsprezece să nu se îngrijoreze mama ta. 

Florentyna a urcat în fugă scările, s-a aşezat pe marginea 
patului şi a început să se gândească în ce se va îmbrăca în cursul 
serii, cât de îngrozitor îi arată părul şi dacă ar putea să 
şterpelească din parfumurile mamei. A rămas în faţa oglinzii 
întrebându-se cum ar putea face ca sânii să-i pară mai mari fără 
a fi nevoită să-şi ţină respiraţia toată noaptea. 

La ora şapte Jason a revenit fiind îmbrăcat într-un pulover 
roşu şi pantaloni kaki şi a fost întâmpinat la uşă de domnişoara 
Tredgold. 

— Bună seara, tinere. 

— Bună seara, doamnă, a spus Jason. 

— Vrei să intri în salon? 

— Mulţumesc, a spus Jason. 

— Şi la ce concert o duci pe Florentyna? 

— Concert? 

— Da, mă întrebam cine cântă, a spus domnişoara 
Tredgold. Am citit o cronică bună la Simfonia a treia de 
Beethoven în ziarul de dimineaţă. 

— O, da, Simfonia a Ill-a de Beethoven, a spus Jason în 
timp ce Florentyna şi-a făcut apariţia în capul scărilor. 

Atât domnişoara Tredgold cât şi Jason au rămas uluiţi. 
Unul de admiraţie, altul de disperare. Florentyna purta o rochie 
verde ce-i acoperea uşor genunchii şi da la iveală cei mai fini 
ciorapi de nylon cu o dungă de culoare închisă la spate. A 
coborât încet scările, picioarele lungi fiindu-i destul de nesigure 
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în pantofii cu tocuri înalte, iar sânii-i micuţi păreau mai mari ca 
de obicei şi păru-i negru, strălucitor se revărsa pe umeri. Era o 
copie a lui Jennifer Jones ce o făcea pe Florentyna să pară mai 
mare decât cei cincisprezece ani ai săi. Singurul obiect pe care-l 
purta Florentyna, şi la care domnişoara Tredgold nu avea nici o 
obiecţie, era ceasul pe care i-l făcuse cadou când împlinise 
treisprezece ani. 

— Hai să mergem Jason, altfel vom întârzia, a spus 
Florentyna vrând să evite orice conversaţie cu domnişoara 
Tredgold. 

— Bineînţeles, a spus Jason. 

Florentyna n-a mai aruncat nici o privire înapoi de teamă 
să nu fie preschimbată într-o stană de piatră. 

— Tinere, ai grijă s-o aduci acasă înainte de ora 
unsprezece, a spus ritos domnişoara Tredgold. 

— Bineînţeles, a repetat Jason în timp ce închidea uşa. 
Unde-ai găsit-o? 

— Pe domnişoara Tredgold? 

— Da. Parcă descinde direct dintr-un roman victorian. 
„Tinere, ai grijă s-o aduci acasă înainte de ora unsprezece”, a 
imitat-o el în timp ce deschidea portiera maşinii pentru 
Florentyna. 

— Nu fi obraznic, i-a spus Florentyna zâmbindu-i cu 
cochetărie. 

La teatru, în faţa casei de bilete era multă lume şi 
Florentyna a stat mai tot timpul lângă Jason, cu faţa spre perete 
de teamă să n-o recunoască cineva. Când au intrat în sală Jason 
a condus-o rapid spre ultimul rând dând impresia că locul îi este 
foarte bine cunoscut. Ea s-a aşezat pe scaun şi când s-a stins 
lumina a părut să se relaxeze pentru prima oară, dar n-a durat 
mult, Jason s-a aplecat spre ea, a cuprins-o cu mâna de umeri şi 
a început s-o sărute. Când şi-au împreunat buzele şi limbile s-au 
atins pentru prima oară, Florentyna a avut o senzaţie ce 
începuse să-i placă. Apoi el s-a îndepărtat şi au urmării 
distribuţia pe ecran. Gene Kelly îi plăcea Florentynei. Jason s-a 
aplecat din nou şi a sărutat-o iar pe gură mai-mai să i-o 
crâmpoţească. Aproape imediat i-a simţit mâna pe sâni. A 
încercat să-i îndepărteze degetele, dar palma lui era mult prea 
puternică. După câteva secunde ea s-a desprins ca să-şi tragă 
respiraţia şi n-a apucat să vadă bine Statuia Libertăţii pe ecran 
că Jason a revenit cu cealaltă mână mângâindu-i celălalt sân. De 
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data asta ea a reuşit să-l îndepărteze dar numai pentru câteva 
secunde. Furios, a scos un pachet de Camel şi şi-a aprins o 
ţigară. Florentynei nu-i venea să creadă că cele întâmplate erau 
adevărate. După ce a tras câteva fumuri, el a stins ţigara şi i-a 
băgat mâna între genunchi. Aproape în panică ea şi-a strâns 
picioarele unul lângă celălalt oprindu-i înaintarea. 

— Ei, haide, a spus Jason. Nu mai fi atât de pudică, pentru 
că ai să sfârşeşti ca domnişoara Tredgold şi s-a aplecat s-o 
sărute din nou. 

— Pentru Dumnezeu, Jason, lasă-mă să văd filmul. 

— Nu fi proastă. Nimeni nu vine la cinema să vadă filmul. 
l-a pus din nou mâna pe picior. Să nu-mi zici că n-ai mai făcut-o 
niciodată. La dracu', ai aproape şaisprezece ani! Ce-ai de gând 
să ajungi? Cea mai bătrână virgină din Chicago? 

Florentyna a sărit în picioare şi şi-a croit drum anevoie 
până la capătul rândului. Fără să-şi mai îndrepte rochia a ieşit 
din cinematograf cât a putut de repede. Ajunsă afară a încercat 
să fugă, dar, în pantofii cu tocuri înalte ai mamei sale n-a reuşit 
decât să facă câţiva paşi, aşa că şi i-a scos din picioare şi a 
alergat în ciorapi. Când a ajuns în faţa casei a încercat să se 
calmeze, sperând că va putea urca în camera ei fără să dea nas 
în nas cu domnişoara Tredgold, dar n-a reuşit. Uşa de la 
dormitorul domnişoarei Tredgold era întredeschisă şi, când 
Florentyna a trecut în vârful picioarelor, a întrebat-o: 

— Concertul s-a terminat aşa devreme, draga mea? 

— Da... nu... adică nu m-am simţit prea bine, a bâiguit 
Florentyna şi a alergat în camera ei înainte ca domnişoara 
Tredgold să-i mai poată pune şi alte întrebări. 

In noaptea aceea Florentyna s-a dus la culcare încă 
tremurând. 

In dimineaţa următoare s-a sculat devreme şi, deşi încă 
era furioasă pe Jason, s-a trezit râzând de ceea ce se întâmplase 
şi chiar a hotărât să meargă singură să vadă filmul. li plăcea 
Gene Kelly, dar a fost pentru prima oară când îşi văzuse 
adevăratul idol pe ecran şi nu-i venea să creadă că arăta atât de 
slab şi vulnerabil. 

În ziua următoare în Consiliul Elevilor Florentyna n-a putut 
să-şi ridice privirile spre Jason când acesta a spus pe un ton 
coborât, dar ferm, că unii băieţi din clasele mari, fără a fi membri 
ai Consiliului, începuseră să nu mai vină la şcoală în uniformă. A 
mai adăugat că următoarea persoană care va fi prinsă fumând 
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va fi dusă la director pentru că, altfel, propria lui reputaţie de 
preşedinte este subminată. Toţi, cu excepţia Florentynei, au 
încuviinţat din cap. 

— Bun, atunci voi pune la avizier un anunţ în acest sens. 

Imediat ce întrunirea s-a terminat, Florentyna s-a strecurat 
din clasă fără ca cineva să apuce să vorbească cu ea. In seara 
aceea şi-a terminat târziu temele pentru acasă şi a plecat spre 
Rigg Street la câteva minute după ora şase. Când a ajuns la 
poarta şcolii a început să plouă şi s-a oprit sub portal în speranţa 
că rafala de ploaie se va opri curând. Pe când stătea acolo, Jason 
a trecut pe lângă ea cu o fată din clasa a douăsprezecea. l-a 
privit cum se urcau în maşina lui şi şi-a muşcat buzele. Ploaia s-a 
întețit, aşa că s-a hotărât să se întoarcă în clasă ca să bată la 
maşină procesele verbale de la întrunirea consiliului. Pe coridor a 
trecut pe lângă un mic grup care citea anunţul de la avizier 
referitor la măsurile Consiliului faţă de cei care încalcă 
regulamentul privind uniforma şi fumatul. 

Florentynei i-a trebuit aproape o oră să bată la maşină, în 
parte pentru că mintea îi era preocupată de atitudinea 
duplicitară a lui Jason. Când a terminat, ploaia se oprise. Şi-a 
încuiat maşina în dulap şi a pus procesele verbale în raftul de 
sus. Când trecea pe coridor a avut impresia că a auzit un zgomot 
venind din vestiarul băieţilor. Nimeni nu avea voie, cu excepţia 
membrilor Consiliului, să rămână în şcoală după ora şapte fără o 
aprobare specială, aşa că s-a întors să vadă ce este. Când se afla 
la câţiva paşi de uşa de la vestiar lumina dinăuntru s-a stins. A 
deschis uşa şi a aprins din nou lumina. l-a trebuit ceva timp 
Florentynei până a reperat în colţ un individ ce încerca să-şi 
ascundă la spate o ţigară de care era sigur că ea n-o văzuse. 

— Pete, a spus ea surprinsă. 

— Ei bine, domnişoară din Consiliu, m-ai prins o dată şi 
bine. Două încălcări capitale ale regulamentului într-o singură zi: 
mă aflu în şcoală după ore şi fumez. Pot să-mi iau adio de a mai 
merge la Harvard, a spus Pete Welling aruncând mucul de ţigară 
pe ciment şi stingându-l cu piciorul. 

In mintea Florentynei a apărut imaginea preşedintelui 
Consiliului Elevilor stingând ţigara în întunericul sălii de cinema 
cu o seară mai înainte. 

— Jason Morton speră să meargă la Harvard, nu-i aşa? 

— Da. Ce importanţă are asta? a spus Pete. Nimic nu-l va 
opri să ajungă în Ivy League. 
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— Abia acum mi-am amintit că nici unei fete nu-i este 
permis să intre în vestiarul băieţilor. 

— Dar, dar tu eşti membru al... 

— La revedere, Pete. 


* 
x x 


Florentynei a început să-i placă noua autoritate dobândită 
şi-şi lua îndatoririle şi responsabilităţile din Consiliu foarte în 
serios şi într-o asemenea măsură încât domnişoara Tredgold se 
temea din ce în ce mai mult odată cu trecerea anului că aceasta 
se făcea în detrimentul studiului. N-a comentat problema cu 
doamna Rosnovski pentru că s-a gândit că era mai degrabă 
datoria ei de a găsi o soluţie. Spera că atitudinea Florentynei nu 
era altceva decât o canalizare greşită şi pasageră a 
entuziasmului adolescentin. Chiar şi domnişoara Tredgold, în 
ciuda experienţei în domeniu, a fost surprinsă de cât de repede 
s-a schimbat Florentyna din momentul în care i s-a încredinţat 
dreptul exercitării unei mici autorităţi. 

Pe la mijlocul trimestrului al doilea domnişoara Tredgold 
şi-a dat seama că problema luase proporţii şi că scăpa vertiginos 
de sub control. Florentyna începuse să se ia pe sine foarte în 
serios şi nu munca sa. Calificativele la sfârşitul trimestrului au 
fost cu mult sub nivelul obişnuit şi profesoara care supraveghea 
pregătirea temelor pentru acasă a dat să se înţeleagă foarte clar 
că Florentyna devenise foarte autoritară faţă de unii elevi şi 
acorda pedepse cu uşurinţă prea mare. 

Domnişoara Tredgold n-a putut să nu observe că la 
petrecerile date de Florentyna nu mai venea atâta lume ca 
înainte şi că vechile ei prietene treceau din ce în ce mai rar prin 
Rigg Street. Singurul care făcea excepţie era credinciosul 
Edward Winchester... Domnişoara Tredgold îl plăcea pe băiat. 

Lucrurile nu s-au îmbunătăţit în timpul ultimului trimestru 
şi Florentyna devenea evazivă când domnişoara Tredgold 
aducea în discuţie problema neglijării studiului. Zaphia, care 
compensase pierderea soţului cu câştigarea a zece livre în 
greutate, nu o ajuta deloc. 

— N-am observat nimic neobişnuit la ea, era tot ce spunea 
când domnişoara Tredgold încerca să discute problema cu ea. 

Domnişoara Tredgold şi-a muşcat buzele şi a început să fie 
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cuprinsă de disperare când, într-o dimineaţă, întrebând-o ce 
planuri are pentru weekend, Florentyna a fost de-a dreptul 
impertinentă cu ea. 

— O să vă spun dacă este ceva ce vă priveşte, i-a răspuns 
ea fără să-şi ridice privirile din Vogue. 

Doamna Rosnovski s-a făcut că n-a băgat de seamă, aşa 
că domnişoara Tredgold a păstrat o tăcere mormântală gândind 
că, mai devreme sau mai târziu, copilul ăsta o să-şi frângă gâtul. 

Şi s-a întâmplat foarte curând. 
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— Nu ai nici un motiv să fii atât de încrezătoare, i-a spus 
Edward. 

— De ce? Cine crezi c-o să mă înfrângă? Sunt în Consiliu 
de aproape un an şi toţi ceilalţi vor fi absolvenţi, a spus 
Florentyna aşezându-se iar în fotoliul rezervat membrilor 
Consiliului Elevilor. 

Edward a rămas în picioare. 

— Da, ştiu asta, dar nu toată lumea te place. 

— Ce vrei să spui? 

— Mulţi cred că de când eşti în Consiliu ţi-ai luat nasul la 
purtare. 

— Sper că tu nu eşti printre ei, Edward. 

— Nu, nu sunt. Dar mă tem că, dacă nu te strădui să fii 
mai apropiată de elevii din clasele mai mici, ai să fii înfrântă. 

— Nu fi prost. De ce să mă deranjez să-i cunosc de vreme 
ce ei deja mă ştiu? a întrebat ea jucându-se cu nişte foi pe braţul 
fotoliului. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Florentyna? Acum un an nu te 
comportai aşa, a spus Edward coborându-şi privirile spre ea. 

— Dacă nu-ţi place cum îmi duc la capăt îndatoririle du-te 
şi sprijină pe altcineva. 

— Nu are nici o legătură cu felul cum munceşti - toată 
lumea recunoaşte că ai fost cea mai bună secretară de când nici 
nu se mai ţine minte, dar pentru preşedinte se cer alte calităţi. 

— Mulţumesc pentru sfat, Edward, dar ai să vezi c-o să pot 
supravieţui şi fără el. 

— Deci, nu mai vrei ca să te ajut anul ăsta? 

— Edward, eu încă nu ţi-am făcut nici o rugăminte. Nu 
este vorba că nu mai vreau, dar pur şi simplu, nu mai am nevoie 
de tine. 

— ţi doresc succes, Florentyna şi nu sper decât ca eu să 
mă fi înşelat. 

— Nu am nevoie nici de urarea ta. Unele lucruri în viaţă 
depind de propria-ţi abilitate. 

Această conversație Florentyna nu i-a  relatat-o 
domnişoarei Tredgold. 
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La sfârşitul anului Florentyna a fost surprinsă când a văzut 
că terminase pe primul loc doar la latină şi franceză şi, ca medie 
generală, era a treia din clasă. Domnişoara Tredgold a citit cu 
atenţie raportul venit din partea şcolii care confirma temerile ei 
cele mai rele, dar a hotărât să nu comenteze în nici un fel cu 
Florentyna de vreme ce aceasta încetase să mai asculte de 
sfaturile cuiva şi nu se conducea decât după propriile ei opinii. 
Vacanţa de vară din nou a petrecut-o la New York, la tatăl ei, 
care a lăsat-o să lucreze ca vânzătoare într-unul din magazinele 
hotelului. 

Florentyna se scula în fiecare dimineaţă devreme şi se 
îmbrăca în uniforma verde pal a personalului tânăr din hotel. Işi 
cheltuia toată energia ca să înveţe cum funcționau micile 
magazine de modă şi în curând a avansat o serie de sugestii 
domnişoarei Parker, directoarea acestora, impresionând-o prin 
pertinenţa lor şi nu pentru că veneau de la fiica Baronului. Pe 
măsură ce zilele treceau, Florentyna căpăta tot mai multă 
încredere în ea însăşi şi, conştientă fiind de privilegiile pe care i 
le oferă poziţia ei, a încetat să mai poarte uniforma şi chiar a 
început să admonesteze unele vânzătoare tinere. Era, totuşi, 
suficient de precaută, încât să n-o facă în faţa domnişoarei 
Parker. 

Intr-o vineri, când domnişoara Parker era în birou 
verificând încasările de dimineaţă, Jessie Kovats, o vânzătoare 
tânără, a venit la slujbă cu zece minute întârziere. Florentyna 
stătea în uşă, aşteptând-o. 

— Ai întârziat din nou, i-a spus Florentyna, dar Jessie nu s- 
a deranjat să-i răspundă. 

— M-ai auzit, domnişoară Kovats? a întrebat Florentyna. 

— Bineînţeles, a spus Jessie atârnându-şi în cuier haina de 
ploaie. 

— De data asta ce scuză mai ai? 

— Ţie nu am de ce să-ţi dau nici o explicaţie. 

— O să mai vedem noi, a spus Florentyna şi a pornit spre 
biroul domnişoarei Parker. 

— Nu te mai deranja, domnişoară înfumurată, pentru că 
eu, oricum, m-am săturat până peste cap de tine, a spus Jessie şi 
a intrat în biroul domnişoarei Parker. 

Florentyna s-a prefăcut a face ordine într-un galantar în 
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timp ce o aştepta pe Jessie să se întoarcă. După câteva minute 
tânăra vânzătoare a ieşit din biroul directoarei, şi-a luat haina 
din cuier şi a plecat fără să spună nici o vorbă. Florentyna a fost 
încântată de rezultatul admonestării ei. Nu după mult timp a ieşit 
din birou şi domnişoara Parker. 

— Jessie mi-a spus că nu mai vrea să lucreze aici din 
cauza ta. 

— Domnişoara Kovats nu este cine ştie ce pierdere, a spus 
Florentyna. 

— Nu asta-i problema, Florentyna. Eu trebuie să conduc 
acest magazin şi după ce tu te întorci la şcoală. 

— Poate că până atunci ne vom descotorosi de toate 
vânzătoarele de teapa lui Jessie Kovats şi în acest fel vom 
economisi şi timpul şi banii tatălui meu. 

— Domnişoară Rosnovski, aceasta este o echipă. Nu toate 
fetele pot fi deştepte şi strălucitoare şi nici cu o putere de muncă 
foarte mare, dar toate se străduiesc să lucreze după capacităţile 
lor şi în trecut n-a fost nici o plângere în privinţa asta. 

— Nu s-ar putea ca lipsa plângerilor să fie din cauza 
faptului că tatăl meu este mult prea ocupat şi nu vă poate urmări 
îndeaproape, domnişoară Parker? 

Domnişoara Parker s-a îmbujorat vizibil şi s-a sprijinit de 
tejghea. 

— Cred că a venit timpul să lucrezi într-un alt magazin al 
tatălui dumitale. Sunt angajata dumnealui de aproape douăzeci 
de ani şi niciodată nu mi-a vorbit atât de nepoliticos. 

— Poate că a venit timpul pentru dumneata să lucrezi într- 
un alt magazin, a spus Florentyna şi ar fi de preferat să nu fie al 
tatălui meu. 

A ieşit din magazin îndreptându-se direct spre liftul 
rezervat conducerii şi a apăsat pe butonul pe care era scris 
patruzeci şi doi. Când a ajuns, i-a spus secretarei tatălui său că 
vrea să vorbească cu el imediat. 

— Este în şedinţă de consiliu, domnişoară Rosnovski. 

— Atunci întrerupeţi-l şi spuneţi-i că vreau să-l văd. 

Secretara a şovăit, apoi a apăsat pe butonul interfonului. 

— Cred că v-am spus să nu mă deranjaţi, domnişoară 
Deneroff. 

— Mă  scuzaţi, domnule  Rosnovski, dar fiica 
dumneavoastră este aici şi insistă să vă vadă. 

A urmat o pauză. 
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— Bine. Este în ordine, trimite-o înăuntru. 

— lartă-mă, tată, dar e ceva care nu suferă amânare, i-a 
spus Florentyna când a intrat în încăpere, simțindu-se brusc mai 
puţin sigură de ea în clipa în care cei opt bărbaţi din jurul mesei 
de consiliu s-au ridicat în picioare. 

Abel a condus-o spre biroul lui particular. 

— Ei bine, ce nu poate suferi amânare, draga mea? 

— Este vorba despre  domnişoara Parker. Este 
încăpăţânată, incompetentă şi stupidă, a spus Florentyna şi a 
început să-i istorisească, în propria-i versiune, cele întâmplate în 
cursul dimineţii cu Jessie Kovats. 

Cât timp i-a ascultat povestea degetele lui Abel n-au 
încetat să bată darabana pe masă. Când ea a terminat, el a 
apăsat butonul interfonului. 

— Te rog, sun-o pe domnişoara Parker de la boutique-uri 
să vină aici imediat. 

— Mulţumesc, tată. 

— Florentyna, eşti drăguță să treci dincolo cât stau de 
vorbă cu domnişoara Parker? 

— Bineînţeles, tată. 

După câteva minute domnişoara Parker şi-a făcut apariţia, 
cu obrajii încă îmbujoraţi. Abel a întrebat-o ce s-a întâmplat. Ea i- 
a relatat exact incidentul, mărturisind că Florentyna muncea 
foarte bine dar, din cauza ei, domnişoara Kovats care lucra de 
multă vreme în magazin, şi-a dat demisia. Domnişoara Parker a 
mai precizat că s-ar putea să mai plece şi alte fete dacă 
Florentyna nu-şi schimbă atitudinea. Abel a ascultat-o abia 
stăpânindu-şi mânia. l-a spus domnişoarei Parker părerea sa, 
adăugând că va primi în scris confirmarea deciziei lui. 

— Dacă aşa doriţi dumneavoastră, a spus domnişoara 
Parker şi a plecat. 

Abel a apăsat iar butonul interfonului. 

— Domnişoară Deneroff, te rog, spune-i fiicei mele să vină 
aici. 

Florentyna a intrat cu paşi mari. 

— l-ai spus domnişoarei Parker ce părere ai tată? 

— Da, i-am spus. 

— O să-şi găsească cu greu o altă slujbă. 

— Nu are de ce să o facă. 

— Nu are de ce? 

— Nu. l-am ridicat salariul şi i-am prelungit contractul, a 
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spus el aplecându-se în faţă şi proptindu-şi cu fermitate mâinile 
de masă. Dacă te mai porţi vreodată la fel cu unul din angajaţii 
hotelului, am să te pun cu burta pe genunchii mei şi de data asta 
n-o să mai fie o simplă mângâiere cu peria de cap. Jessie Kovats 
a demisionat din cauza comportamentului tău insuportabil şi 
este evident că nimeni din magazin nu te place. 

Florentyna a rămas cu ochii pironiţi asupra tatălui ei, fără 
să-i vină a crede, apoi a izbucnit în plâns. 

— Păstrează-ţi lacrimile pentru altcineva, a continuat Abel 
neînduplecat. Nu mă impresionează. Ne este cazul să-ţi amintesc 
că eu am o companie de condus. Încă o săptămână cu tine aici şi 
aş fi avut o adevărată criză pe cap. Cobori la domnişoara Parker 
şi-i ceri scuze pentru purtarea ta deplorabilă. De asemenea, nu 
mai lucrezi în nici unul din magazinele mele până n-am să 
hotărăsc eu că eşti pregătită s-o faci. Şi asta este ultima oară 
când îmi întrerupi o şedinţă de consiliu. Ai înţeles? 

— Dar, tată... 

— Nici un dar. Îi ceri imediat scuze domnişoarei Parker. 

Florentyna a ieşit în fugă din birou şi s-a întors plângând în 
camera ei. Şi-a împachetat lucrurile, a lăsat uniforma verde pal 
pe covor şi a luat un taxi către aeroport. După treizeci de minute 
era la Chicago. 

Aflând despre plecarea ei, Abel a sunat-o pe domnişoara 
Tredgold care a ascultat consternată cele întâmplate, dar nu 
surprinsă. 


* 
x x 


Când Florentyna a ajuns acasă, mama ei încă nu se 
întorsese de la băi unde plecase să mai dea jos câteva livre. N-a 
întâmpinat-o decât domnişoara Tredgold. 

— Văd că te-ai întors cu o săptămână mai devreme. 

— Da, începusem să mă plictisesc la New York. 

— Nu minţi, copilă. 

— Trebuie să mă cicăleşti şi dumneata? a spus Florentyna 
şi a alergat în camera ei. 

In acel weekend Florentyna s-a închis în camera ei şi nu 
cobora decât la orele obişnuite pentru masă. Domnişoara 
Tredgold n-a făcut nici o încercare s-o vadă. 

In prima zi de şcoală Florentyna şi-a pus una din cele mai 
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elegante bluze pastel, cu guler răsfrânt, după ultima modă, pe 
care şi-o cumpărase de la Bergdorf Goodman. Ştia că o s-o 
invidieze toate fetele de la Şcoala Latină. Am de gând să le arăt 
tuturor cum trebuie să se comporte un viitor preşedinte al 
Consiliului Elevilor. 

Cum pentru următoarele două săptămâni nu putea fi ales 
nici un membru al viitorului consiliu, ea şi-a pus în fiecare zi o 
altă bluză diferit colorată şi şi-a asumat responsabilităţile 
preşedintelui. Chiar începuse să se gândească la tipul de maşină 
pe care-l va cere tatălui ei să i-l cumpere dacă va câştiga 
alegerile. Intotdeauna evita să dea ochii cu Edward Winchester, 
care-şi trecuse şi el numele pentru consiliu şi râdea cu glas tare 
ori de câte ori se făcea vreun comentariu despre popularitatea 
lui. În dimineaţa de luni a celei de a treia săptămâni Florentyna 
s-a dus la adunarea elevilor sigură că-şi va auzi numele 
confirmat ca preşedinte. 

Când  domnişoara Allen, directoarea, a citit lista, 
Florentyna nu-şi putea crede urechilor. Ea nu reuşise nici măcar 
să fie printre primii şase, iar Edward Winchester a fost ales 
preşedinte. A părăsit sala fără ca cineva să-i adreseze vreun 
cuvânt de consolare şi şi-a petrecut ziua într-o tăcere buimacă în 
rândurile din spate ale clasei. In seara aceea, când s-a întors 
acasă, a urcat tiptil scările şi a ciocănit uşor la uşa domnişoarei 
Tredgold. 

— Intră. 

Florentyna a deschis încet uşa şi a văzut-o pe domnişoara 
Tredgold citind la masă. 

— Nu m-au ales preşedinte, a spus ea cu un glas stins. De 
fapt, nu mai fac parte nici din consiliu. 

— Ştiu, a spus domnişoara Tredgold închizând Biblia. 

— De unde? a întrebat Florentyna. 

— Pentru că nici eu însămi n-aş fi votat pentru tine. 
Guvernanta a făcut o pauză. Dar cu asta problema s-a încheiat, 
copilă. 

Florentyna a alergat spre domnişoara Tredgold şi şi-a 
aruncat braţele de gâtul ei. Domnişoara Tredgold a strâns-o la 
piept. 

— Bun, acum să începem să reclădim podurile. Şterge-ţi 
lacrimile, draga mea şi s-o pornim. Nu avem timp de pierdut. 
Adu-ţi hârtie de scris şi un stilou. 

Florentyna a scris lista dictată de domnişoara Tredgold şi 
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n-a comentat nici una din instrucţiunile ei. În seara aceea a scris 
scrisori lungi tatălui ei, domnişoarei Parker (în plicul căreia a pus 
şi o scrisoare pentru Jessie Kovats), lui Edward Winchester şi, în 
cele din urmă, deşi numele nu era pe listă, domnişoarei 
Tredgold. Ziua următoare s-a dus la confesiune la părintele 
O'Reilly. Când s-a reîntors la şcoală, a ajutat-o pe noua secretară 
să facă procesele verbale, dezvăluindu-i sistemul pe care-l 
descoperise pentru a lucra mai eficient, i-a urat noului 
preşedinte succes şi a promis să-i ajute, pe el şi consiliul, dacă 
vor avea vreodată nevoie. Săptămâna aceea a răspuns la toate 
solicitările noilor membri ai consiliului, dar n-a venit deloc cu nici 
un sfat din proprie iniţiativă. Când Edward a întâlnit-o pe coridor, 
câteva zile mai târziu i-a spus că toţi din consiliu votaseră ca ea 
să-şi menţină toate privilegiile. Domnişoara Tredgold a sfătuit-o 
să accepte politicoasă oferta, dar să nu profite niciodată de ea. 
Florentyna şi-a pus toate bluzele cumpărate la New York pe 
raftul de sus al dulapului şi le-a încuiat. 

Câteva zile mai târziu a chemat-o directoarea. Florentyna 
se temea că, oricât va încerca, cu greu îşi va mai putea câştiga 
simpatia acesteia. Când a ajuns în biroul ei, femeia micuță şi 
îmbrăcată impecabil i-a zâmbit prietenos şi i-a făcut semn să ia 
loc. 

— Pesemne că eşti foarte dezamăgită de rezultatul 
alegerilor. 

— Da, domnişoară Allen, a spus Florentyna, presupunând 
că va urma o nouă pedeapsă. 

— Dar, în orice caz, ai tras mari învăţăminte şi eu sunt 
convinsă că tu vei vrea să faci anume corijări. 

— Este prea târziu, domnişoară Allen. La sfârşitul acestui 
an eu termin şi n-o să mai pot niciodată să fiu preşedinte. 

— Este adevărat, este adevărat. Aşa că trebuie să găsim 
alţi munţi pe care să-i urcăm. La sfârşitul acestui an eu mă 
pensionez, am fost directoare douăzeci şi cinci de ani şi trebuie 
să mărturisesc că sunt puţine lucruri pe care să mi le mai doresc. 
Fetele şi băieţii de la Şcoala Latină au fost admişi cu rezultate 
excelente la Harvard, Yale, Radcliffe şi Smith şi noi întotdeauna 
am fost mai buni decât orice şcoală din Illinois şi tot atât de buni 
ca oricare alta de pe coasta de est. Totuşi, ar mai fi o realizare 
pe care n-am obținut-o. 

— Care este aceea, domnişoară Allen? 

— Băieţii, cel puţin o dată, au câştigat fiecare o bursă 
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importantă la universităţile din Ivy League, iar la Princetown de 
trei ori, dar una din burse fetele n-au mai obținut-o deloc de un 
sfert de secol. Aceasta este James Adams la limbi clasice, la 
Radcliffe. Aş vrea să trimit numele tău pentru acea bursă. Dacă 
câştigi, am obţinut tot ce mi-am dorit. 

— Aş vrea să încerc, a spus Florentyna, dar notele mele în 
ultimul timp... 

— Intr-adevăr, a spus directoarea, dar ştii ce i-a zis 
doamna Churchill lui Winston: „s-ar putea să găseşti fericirea 
acolo unde la început nu părea că te paşte decât o nenorocire”. 

— „O adevărată nenorocire”. 

Amândouă au zâmbit. 

In seara aceea Florentyna a cercetat formularele de 
admitere pentru Jemes Adams Woolson Prize. Bursa se acorda 
oricărei fete din America, între şaisprezece şi optsprezece ani 
împliniţi până la 1 iulie în anul respectiv. Erau trei probe scrise, 
una la latină, alta la greacă şi o lucrare pe probleme de politică 
curentă. 

In timpul săptămânilor următoare Florentyna a vorbit cu 
domnişoara Tredgold numai în latină şi greacă înainte de micul 
dejun şi în fiecare weekend domnişoara Allen îi dădea trei 
subiecte generale pe care să le trateze până în lunea următoare. 
Pe măsură ce examenul se apropia, Florentyna şi-a dat seama că 
toate speranţele şcolii erau puse în ea. Stătea până noaptea 
târziu cu Cicero, Virgil, Plafon şi Aristotel şi în fiecare dimineaţă, 
după micul dejun, scria lucrări de câte cinci sute de cuvinte, 
abordând teme ca: „Cel de al douăzeci şi doilea Amendament”, 
„Semnificaţia puterii preşedintelui Truman asupra Congresului în 
timpul războiului din Coreea”, sau chiar despre impactul pe care- 
| va avea televiziunea când se va extinde pe scară naţională. 

La sfârşitul fiecărei zile domnişoara Tredgold verifica toate 
lucrările Florentynei, adăugând note şi comentarii înainte ca 
amândouă să cadă toropite de somn, ca apoi să se trezească în 
dimineaţa următoare la ora şase şi jumătate şi să abordeze alte 
subiecte selectate din cele date la examenele anterioare. Cu 
fiecare zi ce trecea, în loc să devină mai încrezătoare în sine, 
Florentyna i-a mărturisit domnişoarei Tredgold că era tot mai 
speriată. 

Examenul a fost fixat pentru începutul lui martie, la 
Radcliffe. În ajunul zilei fatale, Florentyna şi-a descuiat dulapul şi 
şi-a scos din el bluza favorită. Domnişoara Tredgold a însoţit-o la 
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gară şi cele câteva cuvinte care şi le-au spus pe drum au fost în 
greacă. Ultimul ei sfat a fost: 

— Nu pierde mult timp cu întrebările uşoare. 

Când au ajuns pe peron, Florentyna a simţit o mână 
prinzând-o de talie şi un trandafir a apărut în faţa ei. 

— Edward, tu, nebunule! 

— Nu aşa te adresezi preşedintelui Consiliului Elevilor. Nu 
te obosi să te mai întorci dacă nu câştigi premiu Woolson, i-a 
spus el şi a sărutat-o pe obraz. 

Nici unul din ei n-a observat zâmbetul de pe faţa 
domnişoarei Tredgold. 

Florentyna a găsit un vagon gol şi n-a prea avut ce să-şi 
amintească din timpul călătoriei pentru că rareori şi-a ridicat 
privirile din Orestia. 

Când a ajuns la Boston, ea şi alte patru fete care pesemne 
sosiseră cu acelaşi tren au fost duse cu un Ford la Radcliffe. 
Călătoria s-a făcut într-o tăcere încordată, punctată de sporadice 
conversații politicoase. Florentyna a fost bucuroasă când a aflat 
că va sta singură în cameră în campusul studenţesc, în Garden 
Street, 55 sperând că n-o s-o vadă nimeni cât este de nervoasă. 

La ora şase, toate fetele s-au adunat în sala Longfellow, 
unde decanul de studii, domnişoara Wilma Kirby-Miller, le-a dat o 
serie de detalii asupra examenului. 

— Mâine, domnişoarelor, între ora nouă şi douăsprezece, 
veţi da lucrare scrisă la latină, iar după-amiază, între trei şi şase, 
la greacă. Dimineaţa următoare veţi termina cu examenul de 
cunoştinţe generale de politică curentă. Ar fi o prostie să vă urez 
tuturor succes, dat fiind că nu puteţi toate să câştigaţi Premiul 
Woolson, aşa că nu-mi rămâne decât să-mi exprim speranţa că, 
după ce veţi fi susţinut cele trei lucrări, fiecare dintre voi veţi 
simţi că mai bine de atât nu puteaţi face. 

Florentyna s-a întors în camera ei din Garden Street 
conştientă de cât de puţin ştie şi simțindu-se foarte singură. S-a 
dus la parter şi le-a sunat cu taxă inversă pe mama sa şi pe 
domnişoara Tredgold. Dimineaţa următoare s-a trezit la ora trei 
şi a citit câteva pagini din Politica lui Aristotel, dar nimic nu se 
mai lega. Când a coborât la ora şapte, a înconjurat de câteva ori 
curtea înainte de a merge la micul dejun, unde o aşteptau două 
telegrame. Una era de la tatăl ei care-i ura noroc şi o invita să 
vină cu el în Europa în timpul vacanței de vară şi cealaltă de la 
domnişoara Tredgold care spunea: „Singurul lucru de care 
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trebuie să ne fie teamă este teama însăşi”. 

După micul dejun a mai făcut o dată turul curţii, de data 
asta cu alte fete la fel de tăcute, înainte de a-şi ocupa locurile în 
sala Longfellow. Două sute patruzeci şi trei de fete aşteptau ca 
orologiul să bată ora nouă când cei care supravegheau examenul 
le-au permis să deschidă plicurile mici, maronii, plasate în faţa 
fiecăreia. Florentyna a citit subiectul lucrării de latină, întâi 
repede, apoi cu atenţie, după care a reluat întrebările la care 
simţea că poate răspunde cel mai bine. Când orologiul a bătut 
ora douăsprezece colile scrise cu cerneală albastră i-au fost 
luate. S-a reîntors în camera ei şi a citit două ceasuri de greacă 
mâncând apoi în solitudine un baton de ciocolată Hershey în loc 
de prânz. După-amiaza a avut examenul de greacă. La ora şase 
încă mai scria unele completări când a trebuit să predea 
lucrarea. S-a întors iarăşi în micuța cameră din Garden Street 
epuizată, a căzut pe patul îngust şi nu s-a mai mişcat până a 
venit timpul să mănânce. La cină a ascultat aceleaşi conversații 
ce nu se deosebeau decât prin varietatea accentelor, care erau 
tot atât de numeroase câte state de la Philadelphia la Houston şi 
de la Detroit la Atlanta. A fost o consolare să descopere că toate 
fetele erau la fel de neliniştite ca şi ea în privinţa rezultatului 
examenului. Florentyna ştia că aproape toate care s-au 
prezentat la acest concurs vor obţine un loc la Radcliffe, burse 
fiind însă numai douăzeci şi două; dar numai una dintre ele 
putea câştiga premiul James Adams Woolson. 

In ziua următoare a deschis plicul maro la examenul de 
cunoştinţe generale de politică curentă temându-se că va fi un 
subiect pe care nu-l cunoaşte, dar s-a mai relaxat când a citit 
prima întrebare: 

„Ce schimbări credeţi că ar fi avut loc în America dacă s-ar 
fi adoptat Amendamentul douăzeci şi doi înainte ca Roosevelt să 
devină preşedinte?” A început să scrie în mare viteză. 


* 
x x 


Când Florentyna s-a întors la Chicago, domnişoara 
Tredgold o aştepta pe peron. 

— N-am să te întreb, draga mea, dacă ai câştigat premiul, 
ci doar dacă ai scris tot atât de bine pe cât ai sperat. 

— Da, a spus Florentyna după ce a reflectat puţin. Dacă n- 
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o să câştig o bursă, o să fie pentru că nu sunt suficient de bine 
pregătită. 

— Nu poţi să-ţi ceri mai mult, copilă, şi nici eu nu pot. Aşa 
că a venit timpul să-ţi spun că mă voi întoarce în Anglia în iulie. 

— De ce? a întrebat Florentyna înmărmurită. 

— Ce crezi că mi-ar mai rămâne de făcut acum când pleci 
la universitate? Mi s-a oferit un post ca şef de catedră la limbi 
clasice la o şcoală de fete din West Country începând cu luna 
septembrie şi l-am acceptat. 

— „Dacă ai şti cât de mult te iubesc, nu m-ai părăsi”. 

Domnişoara Tredgold a zâmbit auzind citatul şi l-a 
continuat. 

— „Tocmai pentru că te iubesc atât de mult, acum trebuie 
să te părăsesc, Perdano”. 

Florentyna a prins-o de mână şi domnişoara Tredgold i-a 
zâmbit tinerei fete după care bărbaţii începuseră să-şi întoarcă 
tot mai des capetele pe stradă. 

Ultimele trei săptămâni de şcoală n-au fost uşoare pentru 
Florentyna în aşteptarea rezultatelor examenului. 

Ea a încercat să-l asigure pe Edward că măcar el va intra 
la Harvard. 

— Acolo au mai multe terenuri de sport decât săli de 
lectură aşa că ai să reuşeşti, l-a tachinat ea. 

El putea să nu reuşească, asta o ştia şi ea şi speranţele 
amândurora s-au transformat în temeri. Florentynei i se spusese 
că rezultatele examenului vor fi comunicate pe 14 aprilie. In 
dimineaţa aceea directoarea a chemat-o pe Florentyna în biroul 
ei şi a sunat secretariatul de la Radcliffe, dar linia era ocupată. In 
cele din urmă, domnişoara Allen a obţinut legătura. 

— Sunteţi amabilă să-mi spuneţi dacă domnişoara 
Florentyna Rosnovski a obţinut o bursă la Raaciliffe? a întrebat 
directoarea. 

A urmat o pauză lungă. 

— Vreţi să-mi spuneţi numele pe litere? 

— R-O-S-N-O-V-S-K-I. 

O altă pauză. Florentyna şi-a încleştat pumnii. Apoi s-a 
auzit limpede pe fir vocea secretarei: 

— Nu, îmi pare rău, numele domnişoarei Rosnovski nu 
figurează pe listele de burse, dar peste şaptezeci la sută din 
fetele care s-au prezentat la examene vor fi primite la Radcliffe, 
aşa că în următoarele câteva zile veţi primi veşti de la noi. 
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Nici domnişoara Allen, nici Florentyna nu şi-au putut 
ascunde dezamăgirea. Când a ieşit din cancelarie, Florentyna l-a 
găsit pe Edward pe coridor aşteptând-o. El şi-a aruncat braţele 
de gâtul ei şi aproape că a strigat: 

— Merg la Harvard. Tu ce-ai făcut? Ai obţinut Woolson-ul? 
Dar imediat a văzut răspunsul pe chipul ei. Imi pare rău, a spus 
el, ce necugetat sunt. 

Şi a ţinut-o în braţe, iar ochii ei înotau în lacrimi. Câteva 
fete din anii mai mici au trecut pe lângă ei şi au chicotit. Edward 
a condus-o acasă unde împreună cu mama ei şi domnişoara 
Tredgold au servit cina în tăcere. 

Două săptămâni mai târziu, de ziua părinţilor, domnişoara 
Allen i-a acordat Florentynei premiul pe şcoală la limbi clasice, 
dar n-a fost nici o consolare. Mama ei şi domnişoara Tredgold au 
aplaudat politicos, dar Florentyna i-a spus tatălui ei să nu vină la 
Chicago pentru că nu era nimic de celebrat. 

După festivitatea de premiere, domnişoara Allen a rugat 
să se facă linişte, bătând uşor în pupitrul din faţa ei, ca să poată 
vorbi. _ 

— In toţi anii de când sunt la Şcoala Latină, a spus 
directoarea cu o voce clară, răsunătoare, nu este un secret că 
mi-am dorit ca o elevă de-a noastră să câştige bursa James 
Adams Woolson la Radcliffe. Florentyna şi-a pironit ochii în 
podea. Şi în acest an, a continuat domnişoara Allen, am fost 
convinsă că avem cea mai bună elevă din ultimii douăzeci şi 
cinci de ani şi că visul meu se va realiza. In urmă cu câteva 
săptămâni, am sunat la Radcliffe şi am aflat că reprezentanta 
noastră n-a obţinut nici o bursă. Dar azi am primit o telegramă 
care, fără îndoială, merită să v-o citesc. 

Florentyna s-a mai relaxat sperând ca tatălui ei să nu-i fi 
venit ideea de a trimite o telegramă de felicitare care ar fi fost 
de-a dreptul jenantă. 

Domnişoara Allen şi-a pus ochelari de citit. 

— „Numele de Florentyna Rosnovski nu a figurat pe lista 
cu burse obişnuite pentru că suntem fericiți să vă aducem la 
cunoştinţă că ea este câștigătoarea bursei James Adams 
Woolson. Vă rugăm că confirmaţi primirea.” Părinţii şi copiii au 
izbucnit într-un ropot de aplauze. Domnişoara Allen a înălţat 
mâna şi în sală s-a făcut linişte. După douăzeci şi cinci de ani ar 
fi trebuit să-mi amintesc că bursa Woolson întotdeauna se 
anunţă separat şi mai târziu. Trebuie s-o puneţi pe seama 
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bătrâneţii. A urmat un murmur politicos de dezaprobare după 
care domnişoara Allen a continuat: Noi cei de faţă credem că 
Florentyna îşi va servi pe mai departe colegiul şi ţara într-un mod 
care nu poate decât să facă cinste şi acestei şcoli. Acum nu mi-a 
mai rămas decât o singură dorinţă: să mai trăiesc atât cât să fiu 
şi eu martoră acelor vremi. 

Florentyna s-a ridicat în picioare şi a privit spre mama sa. 
Lacrimi mari i se prelingeau pe obraji. 

Nimeni din cei prezenţi nu şi-a dat seama că doamna care 
stătea dreaptă ca o săgeată lângă Zaphia, cu privirea pironită 
înainte, pur şi simplu, se îmbăta de aplauze. 


* 
x x 


Atâta fericire şi tristeţe o împresurau acum pe Florentyna, 
dar nimic nu se putea compara cu despărţirea de domnişoara 
Tredgold. În timpul călătoriei cu trenul de la Chicago la New 
York, Florentyna a încercat să-şi exprime iubirea şi recunoştinţa 
şi i-a înmânat fostei sale guvernante un plic. 

— Ce-i asta, copilă? a întrebat domnişoara Tredgold. 

— Cele patru mii de acţiuni la Grupul Baron pe care le-am 
câştigat în ultimii patru ani. 

— Dar aici sunt şi acţiunile tale şi ale mele, draga mea. 

— Nu, a spus Florentyna. Se ia în consideraţie şi economia 
pe care o fac primind bursa Woolson. 

Domnişoara Tredgold n-a mai spus nimic. 

O oră mai târziu domnişoara Tredgold se afla pe chei în 
portul New York aşteptând să se îmbarce, ridicându-şi, în sfârşit, 
aripa ocrotitoare de pe pupila ei pe care o încredința vieţii de 
adult. 

— Am să mă gândesc la tine din când în când, draga mea, 
şi sper că tatăl meu a avut dreptate în privinţa destinului, i-a 
spus ea. 

Florentyna a sărutat-o pe domnişoara Tredgold pe 
amândoi obrajii şi a urmărit-o cu privirea în timp ce urca schela 
de bord. Când a ajuns pe punte, domnişoara Tredgold s-a întors, 
i-a făcut o singură dată semn cu mâna înmănuşată şi apoi a 
chemat un hamal. Acesta i-a adunat bagajele şi a urmat-o pe 
doamna cu înfăţişare rigidă spre cabină. Ea n-a mai aruncat nici 
o privire înapoi spre Florentyna care stătea pe chei ca o statuie 
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ţinându-şi cu greu lacrimile pentru că ştia că domnişoara 
Tredgold n-ar fi fost de acord. 
Când domnişoara Tredgold a ajuns în cabină i-a dat 
băiatului cincizeci de cenți bacşiş şi a încuiat uşa în urma lui. 
Winifred Tredgold s-a aşezat pe marginea patului şi a 
plâns fără a se mai ruşina de nimeni. 
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Florentyna nu fusese atât de nesigură de orice de la prima 
ei zi de la Şcoala Latină de Fete. Când s-a întors din vacanţa de 
vară petrecută cu tatăl ei în Europa o aştepta acasă un plic 
mare, maro, de la Radcliffe. lnăuntru se găseau toate detaliile 
referitoare la data şi locul unde trebuia să se prezinte, în ce să 
fie îmbrăcată, programa şcolară şi „cartea roşie” cu 
regulamentul de la Radcliffe. Florentyna s-a aşezat în vârful 
patului şi a început să citească pagină după pagină cu mare 
atenţie până a ajuns la punctul 11 a: „Dacă inviţi un băiat în 
camera ta la ceai, tot timpul uşa trebuie să fie larg deschisă şi 
cele patru picioare trebuie să se afle în permanenţă pe 
duşumea.” Florentyna a izbucnit în râs când i-a trecut prin minte 
că s-ar putea ca prima oară când va face dragoste să stea în 
picioare, după uşa deschisă şi cu o ceaşcă de ceai în mână. 

Cu cât se apropia timpul să plece din Chicago, Florentyna 
a început să-şi dea seama cât de mult depinsese de domnişoara 
Tredgold. Şi-a împachetat lucrurile în trei valize mari în care şi-a 
pus şi hainele noi pe care le cumpărase în excursia în Europa. 
Mama ei, elegantă, într-un costum Chanel de ultima modă, a 
condus-o la gară. Când s-a instalat în tren, brusc, şi-a dat seama 
că era pentru prima oară când călătorea undeva unde n-o 
aştepta nici un cunoscut. 

A ajuns în Boston, oraş ce a întâmpinat-o cu un superb 
contrast de septembrie, de verde şi maro. Un autobuz galben şi 
vechi al şcolii aştepta ca să transporte studenţii în campusul 
universitar. Când vehiculul antic a traversat bulevardul Charles, 
Florentyna şi-a aruncat privirea pe geamul din spate şi a văzut 
cupola de la vechiul parlament strălucind în lumina soarelui. 
Câteva ambarcaţiuni cu pânze presărau apa şi opt studenţi 
entuziaşti trăgeau la rame în vreme ce un bărbat trecut de prima 
tinereţe, alergând odată cu ei pe bicicletă, le dădea comenzi prin 
megafon. Când autobuzul s-a oprit la Radcliffe, o doamnă de 
vârstă mijlocie, îmbrăcată pedant a condus studentele din anul 
întâi în sala Longfellow, unde Florentyna dăduse examen pentru 
bursa Woolson. Acolo li s-a comunicat unde vor ţine cursurile şi li 
s-au repartizat camerele. Florentyna a tras la sorţi camera 
numărul şapte din corpul Whitman. O studentă din anul doi a 
ajutat-o să-şi ducă bagajele în cameră, după care a lăsat-o 
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singură să-şi despacheteze. 

In cameră mirosea de parcă ar fi fost zugrăvită doar cu o 
zi mai înainte. Că va locui cu încă două fete, se vedea şi după 
lista de inventar de pe perete, pe care figurau trei paturi, trei 
scrinuri, trei pupitre, trei scaune, trei lămpi de birou, trei perne, 
trei cuverturi şi trei pături. Cum nu părea a mai fi venit nici una 
din colegele ei de cameră, şi-a ales patul de lângă fereastră şi a 
început să despacheteze. Era chiar pe punctul să descuie ultima 
valiză când uşa s-a deschis larg şi un cufăr imens a aterizat în 
mijlocul încăperii. 

— Bună, a auzit Florentyna o voce ce părea mai mult de 
trompetă decât a unei studente din anul întâi. Numele meu este 
Bella Hellaman şi sunt din San Francisco. 

Bella i-a strâns mâna Florentynei, gest pe care aceasta l-a 
regretat imediat când şi-a înălţat privirea şi i-a zâmbit făpturii 
uriaşe care măsura vreo şase picioare şi, probabil, cântărea două 
sute de livre. Bella arăta ca un contrabas şi răsuna ca o tubă. A 
început să măsoare camera în lung şi lat. 

— Am ştiut eu că n-or să aibă un pat destul de mare 
pentru mine, a fost următoarea propoziţie pe care a scos-o. 
Directoarea mea m-a prevenit că ar fi trebuit să mă înscriu la un 
colegiu de băieţi. 

Florentyna a izbucnit în râs. 

— N-o să mai râzi aşa de tare când am să te ţin trează 
toată noaptea. Eu sforăi şi mă răsucesc în pat aşa de mult că ai 
să crezi că eşti pe vapor, a avertizat-o Bella deschizând larg 
fereastra de deasupra patului Florentynei ca să pătrundă 
înăuntru aerul rece, de Boston. La ce oră se serveşte cina aici? 
N-am mai avut o masă ca lumea de când am plecat din 
California. 

— Habar n-am, dar găseşti tot în cartea roşie, a spus 
Florentyna ridicând exemplarul ei de pe marginea patului. A 
început să răsfoiască paginile până a găsit: Programul de masă. 
Cina se serveşte de la şase jumătate la şapte jumătate. 

— Atunci deci, când bate de şase şi jumătate, a spus Bella, 
voi fi la linia de plecare, în faţa uşii de la sala de mese. Ai aflat 
unde este sala de sport? 

— Ca să-ţi spun drept, nu, a spus Florentyna zâmbind. N-a 
fost pe lista mea de priorităţi pentru prima zi. 

S-a auzit un ciocănit la uşă şi Bella a strigat: 

— Intră. 
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Mai târziu Florentyna şi-a dat seama că nu fusese un 
strigăt ci vocea ei normală. A păşit în cameră o fată blondă, ca 
un porțelan de Dresda, îmbrăcată într-un costum elegant, 
albastru închis şi cu părul aranjat impecabil. A zâmbit dând la 
iveală un şirag de dinţi mici şi uniformi. Bella i-a zâmbit cu atâta 
bucurie, de parcă i-ar fi sosit cina mai devreme. 

— Mă numesc Wendy Brinklow. Cred că vom locui 
împreună. 

Florentyna a vrut s-o avertizeze în privinţa strângerii de 
mână a Bellei, dar a fost prea târziu. A rămas în picioare şi a 
privit-o pe Wendy cum se încovoaie. 

— Va trebui să dormi acolo, i-a spus Bella arătând spre 
patul rămas liber. Nu ştii cumva unde este sala de sport? 

— Ce nevoie ar avea Radcliffe-ul de o sală de sport? a 
întrebat-o Wendy în timp ce Bella i-a ajutat să-şi aducă în 
cameră valizele. 

Bella şi Wendy au început să despacheteze şi Florentyna 
îşi făcea de lucru cu cărţile, încercând să nu arate cât era de 
fascinată de ceea ce dădeau la iveală valizele Bellei. Mai întâi a 
apărut echipamentul de protecţie pentru portar, o apărătoare de 
piept şi două perechi de cotiere şi genunchiere, apoi o mască pe 
care Florentyna a încercat-o, două crose de hochei şi, în sfârşit, o 
pereche de mănuşi de hochei. Wendy deja îşi aranjase toate 
hainele în mici stive ordonate într-un sertar al scrinului, înainte 
ca Bella să fi găsit un loc unde să-şi pună măcar crosele de 
hochei. In cele din urmă, a dat cu ele sub pat. 

După ce au terminat de despachetat, cele trei fete au 
plecat spre sala de mese. Bella a fost prima la coadă şi şi-a 
umplut farfuria cu atâta carne şi legume mai-mai să dea pe din 
afară. Florentyna s-a servit cu o cantitate pe care a considerat-o 
normală, iar Wendy şi-a pus câteva linguri de salată. Florentyna 
avea tot mai mult impresia că seamănă cu cei trei ursuleţi din 
poveştile fraţilor Grimm. 

Două dintre ele au avut noaptea de insomnie pe care Bella 
i-o promisese Florentynei şi vor trece multe săptămâni până 
vreuna din ele să poată dormi opt ore în şir. După ani de zile 
Florentyna a descoperit că putea să doarmă oriunde, chiar şi 
într-o sală de aşteptare supraaglomerată într-un aeroport, 
datorită primului an de studenţie petrecut cu Bella. 

Bella a fost prima studentă din anul întâi care a jucat ca 
portar pentru Radcliffe şi şi-a petrecut anul fericită, împrăştiind 


116 


- JEFFREY ARCHER - 


groaza în cei care îndrăzneau să încerce să-i bage vreun gol. 
Celor câţiva curajoşi care se încumetau s-o facă, le strângea 
mâinile ca într-o menghină că se lecuiau pe vecie. Wendy mai tot 
timpul era văzută în compania băieţilor care vizitau campusul. 
Alte numeroase ceasuri le petrecea citind mai degrabă raportul 
Kinsey decât notițele luate la cursuri. 

— Dragele mele, spunea ea cu ochii cât farfuria, este o 
foarte serioasă lucrare academică, scrisă de un distins profesor. 

— Prima lucrare academică vândută în peste un milion de 
exemplare, a comentat Bella luându-şi crosele de hochei şi 
părăsind camera. 

Wendy, aşezată în faţa unei oglinzi din cameră, a început 
să-şi refacă rujul. 

— Cine este de data asta? a întrebat-o Florentyna. 

— Nimeni în mod special, i-a răspuns ea. Dar Darmouth și- 
a trimis echipa de tenis să joace cu cei de la Harvard şi alt mod 
de a-mi petrece mai plăcut după-amiaza nu prea văd. Vrei să vii 
cu mine? 

— Nu, mulţumesc, dar tare sunt curioasă să-ţi aflu 
secretul. Cum îi găseşti? a întrebat-o Florentyna scrutându-şi 
propriul chip în oglindă. De când am ieşit ultima oară cu Edward 
nu-mi amintesc să mă mai fi invitat altcineva în oraş. 

— Nu trebuie să cauţi cine ştie cât, a spus Wendy. 
Pesemne că tu-i îndepărtezi. 

— Cum? a întrebat-o Florentyna întorcându-se spre ea. 

Wendy a pus pe masă rujul şi a ridicat un pieptene. 

— Tu eşti, categoric, mult prea deşteaptă şi inteligentă şi 
sunt puţini bărbaţii care să facă faţă unor asemenea lucruri. li 
sperii şi eul lor este ameninţat. 

Florentyna a râs. 

— Vorbesc serios. Câţi bărbaţi au îndrăznit s-o abordeze 
pe mult iubita ta domnişoară Tredgold, iar ca să-i facă curte, nici 
atât. 

— Atunci ce-mi sugerezi? a întrebat-o Florentyna. 

— Tu arăţi destul de bine şi nu ştiu pe nimeni care să se 
îmbrace cu mai mult gust decât tine, aşa că nu-ţi rămâne decât 
să faci pe proasta şi să le măguleşti mândria masculină; atunci ei 
au să simtă nevoia să te protejeze. La mine întotdeauna a ţinut 
tactica asta. 

— Dar cum îi opreşti să creadă că, dacă ţi-au dat un 
hamburger, au dreptul să ajungă la tine în pat? 
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— O, de obicei, iau două sau trei cotlete înainte de a-i lăsa 
să încerce ceva. Şi doar, din când în când, spun da. 

— Asta-i foarte bine, dar cum te-ai descurcat prima oară? 

— Dumnezeu ştie, a spus Wendy. Asta s-a întâmplat atât 
de demult că nu-mi mai pot aminti. 

Florentyna a râs din nou. N 

— Dacă vii cu mine la tenis, s-ar putea să ai noroc. In fond, 
mai sunt încă cinci băieţi în echipa Darmouth, fără ca să-i mai 
amintim pe cei şase de la Harvard. 

— Nu, nu pot, a spus Florentyna cu regret. Până la ora 
şase trebuie să-mi termin, totuşi, eseul asupra lui Oedip. 

— Dar toată lumea ştie ce i s-a întâmplat, a spus Wendy 
zâmbind. 


* 
x x 


În ciuda preocupărilor cu totul diferite, cele trei fete au 
devenit inseparabile, iar Florentyna şi Wendy îşi petreceau 
întotdeauna după-amiezele de sâmbătă privind-o pe Bella jucând 
hochei. Wendy chiar a învăţat să facă galerie, să strige „loveşte- 
o”, deşi vocea ei nu părea prea convingătoare. A fost un an 
agitat, acest prim an de studenţie şi Florentynei îi făcea plăcere 
să-şi regaleze tatăl cu poveşti despre Radcliffe, despre Bella şi 
Wendy. 

A trebuit să studieze intens, mai cu seamă că 
îndrumătoarea ei, domnişoara Rose, s-a şi grăbit să-i atragă 
atenţia că bursa Woolson se reînnoia în fiecare an şi, dacă i-ar fi 
fost retrasă, reputaţia amândurora ar fi avut de suferit. La 
sfârşitul anului notele ei au fost mai mult decât mulţumitoare şi 
şi-a găsit timp ca să ia parte la lucrările Societăţii de dezbateri, 
fiind desemnată reprezentanta bobocilor pentru Clubul 
democratic Radcliffe. Dar îşi dădea seama că rezultatele ei cele 
mai formidabile nu le egalau pe ale Bellei pe terenul de sport. 


* 
x x 


În vacanţa de vară a anului 1952 Florentyna şi-a petrecut 
doar două săptămâni cu tatăl ei la New York pentru că se oferise 
să lucreze ca voluntar pentru Convenţia din Chicago. 
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Imediat ce s-a reîntors la mama ei în Chicago, s-a aruncat 
cu toate forţele în politică. Convenţia Partidului Republican se 
ţinuse deja de două săptămâni şi fuseseră aleşi candidaţii: 
Dwight D. Eisenhower şi Richard Nixon. Florentyna nu vedea pe 
cine ar putea alege democraţii încât să constituie o ameninţare 
pentru Eisenhower, cel mai mare erou naţional de la Teddy 
Roosevelt încoace. Cocarde publicitare cu „îmi place Ike” - le 
întâlneai la tot pasul. 

Când s-a deschis Convenţia Partidului Democrat, în 21 
iulie, Florentynei i s-a dat sarcina de a conduce persoanele foarte 
importante la locurile lor de la tribună. In timpul acelor patru zile 
ea a învăţat două lucruri de valoare: Primul a fost importanţa 
contactelor şi al doilea, vanitatea politicienilor. In timpul celor 
patru zile a plasat doi senatori pe locuri greşite şi, dacă ar fi fost 
conduşi pe scaunul electric, tot n-ar fi făcut atâta caz. Cel mai 
formidabil moment pentru ea din cursul săptămânii a fost când 
un tânăr foarte bine, congresman de Massachusetts a întrebat-o 
la ce colegiu învaţă. 

— Când eram la Harvard, o bună parte din timp mi l-am 
petrecut la Radcliffe. Acum am auzit că este invers. 

Florentyna ar fi vrut să-i spună ceva deştept, de care el 
să-şi amintească, dar nu i-a ieşit nici o vorbă din gură. 

Şi au mai trecut mulţi ani până ca ea să-l vadă din nou pe 
John Kennedy. 

A venit şi punctul culminant al Convenţiei, când delegaţii |- 
au ales pe Adlai Stevenson ca purtătorul lor de stindard. 
Florentyna îl admirase foarte mult pe când era guvernatorul 
statului Illinois, dar ea nu credea că un om de o factură atât de 
academică putea să-l înfrângă pe Eisenhower în ziua alegerilor. 
Deşi au ovaţionat, au strigat şi au cântat „Zilele fericite se întorc 
iar”, foarte puţini din sală păreau a fi convinşi de spusele lor. 

După ce Convenţia s-a terminat, Florentyna s-a reîntors la 
cartierul general al lui Henry Osborne ca să-l ajute să-şi menţină 
locul în Congres. De data aceasta trebuia să răspundă la telefon 
la diverse întrebări ale alegătorilor, dar misiunea n-a încântat-o 
pentru că, de câtva timp, aflase că congresmanul nu era 
respectat nici de cei care lucrau pentru el în campania electorală 
şi cu atât mai puţin de alegători. Reputația de beţiv şi cel de al 
doilea divorţ îi diminuau mult şansele printre alegătorii lui din 
clasele de mijloc. 

Florentyna îl găsea mult prea indiferent faţă de speranţele 
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pe care şi le puseseră alegătorii în el şi a început să-şi dea 
seama de ce oamenii acordă atât de puţin credit reprezentanţilor 
lor aleşi. Acea brumă de încredere a primit o nouă lovitură când 
în 23 septembrie candidatul la postul de vicepreşedinte al lui 
Eisenhower, Richard Nixon, s-a adresat naţiunii pentru a justifica 
un fond de optsprezece mii de dolari care i-a fost pus la 
dispoziţie de către un grup de suporteri milionari pentru 
„cheltuieli politice necesare” şi pentru „demascarea 
comuniştilor”. 

In ziua alegerilor Florentyna şi colegii ei de echipă erau cu 
inima îndoită în privința celor doi candidați ai lor, îndoială ce s-a 
reflectat în rezultatul alegerilor. Eisenhower a câştigat cu cel mai 
mare număr de voturi din istoria Americii: 33.936.234 faţă de 
27.314.992 ale adversarului său. Printre cei care au pierdut se 
afla şi congresmanul Osborne. 


* 
x x 


Dezamăgită de politică, Florentyna s-a reîntors la Radcliffe 
în anul al doilea şi şi-a concentrat toată energia asupra studiului. 
Bella a fost aleasă căpitan al echipei de hochei, fiind primul 
student din anii mici căruia i se făcea o asemenea cinste. Wendy 
a declarat că s-a îndrăgostit de un jucător al echipei de tenis de 
la Darmouth, cu numele de Roger şi, ţinând cont de sfaturile 
Florentynei în materie de modă, a început să studieze rochiile de 
mireasă din Vogue. Deşi acum fiecare îşi avea camera ei în 
clădirea Whitman, totuşi cele trei fete se vedeau în mod 
constant. Florentynei nu-i scăpa nici un meci de hochei, fie că 
ploua sau ningea, în vreme ce Wendy îi făcea cunoştinţă cu o 
mulţime de băieţi care niciodată nu păreau a merita al treilea 
sau al patrulea cotlet. 

Era pe la mijlocul semestrului de primăvară când 
Florentyna s-a întors în camera ei unde a găsit-o pe Wendy stând 
pe duşumea plângând. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Florentyna. Examenele 
parţiale? Le-ai picat? 

— Nu, este ceva mult mai rău. 

— Ce-ar putea fi mai rău? 

— Sunt gravidă. 

— Ce? a spus Florentyna îngenunchind lângă ea şi 
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prinzând-o cu braţul pe după umeri. Cum poţi să fii atât de 
sigură? 

— Este a doua lună când nu mi-a venit ciclul. 

— Ei bine, asta nu este foarte concludent, dar chiar dacă 
ar fi aşa, Roger ştim că vrea să se însoare cu tine. 

— S-ar putea ca să nu fie el tatăl. 

— O, Dumnezeule, a spus Florentyna. Cine este? 

— Cred că ar putea fi Bob, din echipa de fotbal de la 
Princenton. L-ai cunoscut, îţi aduci aminte? 

Florentyna nu şi-l amintea. Fuseseră câţiva în timpul 
anului. Florentyna habar nu avea ce sfat să-i dea, mai cu seamă 
că Wendy nu ştia precis cine era tatăl copilului. Cele trei fete au 
stat până noaptea târziu, Bella dovedind o blândeţe şi o 
înţelegere pe care Florentyna niciodată nu le-ar fi bănuit la ea. 
Au hotărât ca, dacă lui Wendy nu-i vine ciclul nici în luna 
următoare, să consulte ginecologul universităţii, doctorul 
MacLeod. 

Lui Wendy nu i-a venit ciclul nici luna următoare şi le-a 
rugat pe Florentyna şi Bella s-o însoţească la cabinetul doctorului 
MacLeod din Brattle Street. Doctorul a informat decanul în seara 
aceea despre faptul că Wendy este gravidă şi nimeni n-a fost 
surprins de hotărârea ei. Ziua următoare a sosit tatăl lui Wendy 
care le-a mulţumit celor două fete pentru ceea ce făcuseră şi şi-a 
luat fiica înapoi la Nashville. Totul s-a întâmplat atât de repede 
încât nici una nu s-a gândit că n-o s-o mai vadă pe Wendy. 
Florentyna îşi făcea mustrări de conştiinţă şi se întreba dacă n-ar 
fi putut s-o ajute mai mult. 

La sfârşitul anului doi, Florentyna a început să creadă că 
ar fi posibil să fie acceptată în mult râvnita Phi Beta Kappa”. 
Interesul pentru viaţa politică universitară îi scădea tot mai mult; 
combinaţia McCarthy - Nixon nu-i inspira încredere şi ea a 
devenit şi mai deziluzionată din cauza unui incident petrecut 
spre sfârşitul vacanței de vară. 

Florentyna se întorsese să lucreze pentru tatăl ei în New 
York. Trăsese o mulţime de învăţăminte din întâmplarea cu 
Jessie Kovats. De fapt, acum Abel era fericit s-o lase să se ocupe 
de diferite magazine din hotelurile Baron când personalul din 
conducerea lor era plecat în concediu. 


7 Societate a celor mai buni studenţi din colegiile americane înfiinţată în 
1776. 
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În timpul pauzei de prânz a încercat să evite un bărbat de 
vârstă mijlocie, îmbrăcat elegant care tocmai trecea prin holul 
hotelului, dar el a zărit-o şi a strigat-o. 

— Bună, Florentyna. 

— Bună, Henry, a spus ea deloc entuziasmată. 

El s-a aplecat, a prins-o de ambele braţe, apoi a sărutat-o 
pe obraz. 

— Este ziua ta norocoasă, draga mea, a spus el. 

— De ce? a întrebat Florentyna surprinsă. 

— lubita mea mă trădează în seara asta şi am de gând să- 
ţi ofer şanse să-i iei locul. 

Scuteşte-mă, ar fi vrut să-i spună, dacă Henry Osborne n- 
ar fi fost unul din directorii Grupului Baron şi era pe punctul să 
formuleze o scuză plauzibilă, când el a adăugat: 

— Am bilete la Can-Can. 

De când venise la New York, Florentyna încercase să facă 
rost de bilete la ultimul succes de pe Broadway, dar locurile erau 
vândute pentru următoarele opt săptămâni, interval în care ea 
deja trebuia să se întoarcă la Radcliffe. A ezitat o clipă, apoi i-a 
spus: 

— Mulţumesc, Henry. 

Au stabilit să se întâlnească la Sardi's să bea ceva înainte 
de a intra la teatrul Shubert. Spectacolul s-a dovedit a fi la 
înălţimea aşteptărilor Florentynei, aşa că şi-a spus că ar fi fost o 
grosolănie din partea ei dacă n-ar fi acceptat invitaţia lui Henry 
de a merge să ia masa la un restaurant după aceea. A dus-o la 
Rainbow Room şi acolo a început necazul. Henry a băut trei 
scotch-uri duble înainte de primul fel şi, deşi el nu era prima 
persoană care să-i fi pus mâna pe genunchi, era primul dintre 
prietenii tatălui ei care o făcea. Când au terminat masa, Henry 
băuse atât de mult că abia dacă mai era coerent. 

In taxi, în drum spre Baron, şi-a stins ţigara şi a încercat s- 
o sărute. Ea s-a tras pe banchetă, într-un colţ, dar asta nu i-a 
domolit elanul. Habar nu avea cum să se poarte cu un beţiv şi nu 
ştia cât de insistenţi puteau fi. Când au ajuns la hotelul Baron el 
a ţinut morţiş s-o însoţească până în cameră şi ea n-a putut să-l 
refuze de teamă că o discuţie în contradictoriu cu el în public s- 
ar răsfrânge prost asupra tatălui ei. In lift, Henry a încercat s-o 
sărute din nou şi când ea a descuiat uşa micului apartament de 
la etajul patruzeci şi unu, el şi-a croit drum cu hotărâre în 
cameră. S-a oprit direct la bar şi şi-a turnat un alt scotch mare. 
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Florentyna regreta că tatăl ei este în Franţa şi că George plecase 
acasă cu mult timp în urmă. Ea nu prea ştia cum ar trebui să 
procedeze. 

— Nu crezi că ar fi timpul să pleci, Henry? 

— Ce? a bolborosit Henry. Inainte ca distracţia să fi 
început? S-a dus împleticindu-se spre ea. O fată ar trebui să-şi 
arate recunoştinţa când un tip o duce la cel mai bun spectacol 
din oraş şi-i dă o masă la un restaurant de lux. 

— ţi sunt recunoscătoare, Henry, dar sunt obosită şi aş 
vrea să merg să mă culc. 

— Şi eu tot asta am în minte. 

Florentynei aproape că i s-a făcut greață când el a venit 
grămadă peste ea şi a început să-şi plimbe mâinile pe spatele ei, 
oprindu-se doar când i-a atins fundul. 

— Henry, ar fi bine să pleci înainte de a face ceva ce ai să 
regreţi, i-a spus Florentyna dându-şi seama că suna puţin cam 
absurd. 

— N-o să regret nimic, a spus el în timp ce încerca să-i 
desfacă fermoarul de la spate. Şi nici tu n-o să regreţi. 

Florentyna a încercat să-l împingă, dar el era mult prea 
puternic, aşa că a început să-l pocnească peste braţe. 

— Nu te obosi cu prea multă luptă, draga mea, a gâfâit el. 
Ştiu că şi tu vrei şi o să-ţi arăt câteva lucruri de care băietanii ăia 
ai tăi de la colegiu habar nu au. 

Genunchii Florentynei au cedat şi ea a căzut pe covor cu 
Henry deasupra, doborând şi telefonul de pe măsuţă. 

— Aşa e mai bine, a spus el. Puţină hârjoană nu-mi 
displace. 

A înşfăcat-o din nou, imobilizându-i braţele deasupra 
capului cu o mână. A început să-i mângâie coapsele cu cealaltă. 
Ea şi-a adunat toate forţele de care era în stare eliberându-şi o 
mână şi l-a plesnit pe Henry peste faţă, dar asta n-a făcut decât 
ca el s-o înhaţe de păr şi să-i ridice poalele deasupra mijlocului. 
Rochia a plesnit şi el a slobozit un râs gutural de betiv. 

— Ar fi fost mai uşor... dacă ţi-ai fi scos marafeturile de pe 
tine... din capul locului, a spus el gâfâind şi a tras mai departe de 
rochie lărgind ruptura. 

Florentyna şi-a aruncat disperată ochii prin încăpere şi a 
văzut o vază grea de cristal cu trandafiri lângă telefonul căzut. 
Cu braţul liber l-a împins pe Henry de pe ea şi a început să-l 
sărute cu pasiune pe faţă şi gât. 
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— Aşa te vreau, a spus el şi i-a eliberat şi cealaltă mână. 

Ea s-a întins încet după vază. Când a reuşit s-o ţină strâns 
în mână, s-a desprins de lângă el şi i-a trântit vaza peste ceafă. 
Capul lui Henry s-a bălăngănit şi i-a trebuit toată puterea ca să-l 
dea jos de pe ea. Când a văzut sângele şiroind, Florentyna a fost 
cuprinsă de teamă fiind sigură că l-a omorât. S-a auzit o bătaie în 
uşă. 

Uluită, Florentyna a încercat să se ridice, dar era prea 
istovită şi a căzut în genunchi. Ciocănitul s-a repetat, chiar mai 
tare, dar de data aceasta însoţit de o voce care nu putea 
aparţine decât unei singure persoane. Florentyna s-a dus 
împleticindu-se spre uşă şi a deschis-o găsind-o pe Bella 
ocupând tot spaţiul dintre canaturi. 

— Arăţi groaznic. 

— Mă simt îngrozitor. 

Florentyna şi-a coborât privirile spre rochia ei de seară 
sfâşiată. 

— Ce ţi s-a întâmplat? 

Florentyna a făcut un pas înapoi şi a arătat spre trupul 
nemişcat al lui Henry Osborne. 

— Acum văd de ce telefonul tău nu era în furcă, a spus 
Bella îndreptându-se spre corpul ce zăcea pe covor. Se pare că a 
primit mai puţin decât merita. 

— Mai trăieşte? a întrebat Florentyna slab. 

Bella a îngenuncheat lângă el şi i-a verificat pulsul 
răspunzând: 

— Din păcate, da. Nu este decât o rană de suprafaţă. Dacă 
l-aş fi lovit eu, n-ar fi mai trăit. Dar aşa, n-o să se aleagă decât 
cu un cucui mâine dimineaţă, ceea ce este doar un fleac. Cred că 
am să-l arunc pe fereastră, a spus ea ridicându-l pe Henry şi 
luându-l în cârcă, de parcă ar fi fost un sac de cartofi. 

— Nu, Bella. Suntem la etajul patruzeci şi unu. 

— Primele patruzeci nici n-o să le bage de seamă, a spus 
Bella şi s-a îndreptat spre fereastră. 

— Nu, nu, a spus Florentyna. 

Bella a zâmbit larg după care s-a întors. 

— De data asta am să fiu generoasă şi am să-l pun în liftul 
de serviciu. Conducerea o să se ocupe de el dacă va crede de 
cuviinţă. 

Florentyna n-a contrazis-o şi Bella a trecut pe lângă ea cu 
paşi mari, cu Henry încă pe umeri. După puţin timp s-a întors 
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arătând de parcă i-ar fi izbutit un şut de penalti într-un meci cu 
Vassar-ul. 

— L-am trimis la parter, a spus ea bucuroasă. 

Florentyna stătea pe covor luând câte o înghiţitură de 
Remy Martin. 

— Bella, o să mi se facă şi mie vreodată curte într-un mod 
mai romantic? 

— Ţi-ai şi găsit pe cine să întrebi! Nimeni n-a încercat să 
mă violeze, iar de romantisme nici pomeneală. 

Florentyna i s-a aruncat în braţe izbucnind în râs. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că ai apărut la ţanc. Nu te 
întreb că m-ar deranja, dar cum ai apărut aici? 

— Mica domnişoară Face-tot a uitat că mă aflu în seara 
asta la hotel pentru că mâine am meci de hochei în New York. 
The Devils contra The Angels. 

— Dar amândouă sunt echipe de bărbaţi. 

— Tocmai aşa au gândit şi ei, dar, te rog, nu mă întrerupe. 
Când m-am prezentat la recepţie nu era nici o rezervare pe 
numele meu şi mi s-a spus că hotelul este plin-ochi, aşa că m-am 
gândit să vin să mă plâng la conducere. Dă-mi o pernă şi o să fiu 
fericită dacă mă laşi să dorm în baie. 

Florentyna îşi ţinea capul în mâini. 

— De ce plângi? 

— Nu plâng, râd. Bella, tu meriţi un pat regal, şi-l vei avea. 

Florentyna a pus receptorul în furcă, apoi l-a ridicat. 

— Da, domnişoară Rosnovski? 

— Apartamentul prezidenţial este liber în noaptea asta? 

— Da, domnişoară. 

— Te rog, înregistrează numele domnişoarei Bella 
Hellaman şi treci nota de plată în contul meu. Ea va cobori 
imediat să confirme. 

— Bineînţeles, domnişoară. Cum am s-o recunosc pe 
domnişoara Hellaman? 


* 
x x 


În dimineaţa următoare a sunat Henry Osborne şi a rugat- 
o pe Florentyna să nu-i spună o vorbă tatălui ei despre noaptea 
trecută, susţinând că nu s-ar fi întâmplat nimic dacă n-ar fi băut 
atât de mult, şi a mai adăugat pe un glas plângăreţ că nu-şi 
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Florentyna stătea cu privirea pironită pe pata de sânge de pe 
covor şi, în silă, a fost de acord. 
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Când Abel s-a întors de la Paris a fost uluit să afle că unul 
din directorii săi fusese găsit beat într-unul din lifturile de 
aprovizionare şi că fuseseră necesare şaptesprezece copci 
pentru rana din ceafă. 

— Bineînţeles, Henry pretinde că de vină este un ospătar 
tâmpit, a spus Abel în timp ce descuia sertarul secret din care a 
scos o coală pe care a mai făcut câteva însemnări. 

— Mai degrabă o blondă, a râs George. 

Abel a încuviinţat din cap. 

— Ai de gând să iei vreo hotărâre în privinţa lui Henry? l-a 
întrebat George. N 

— Deocamdată nu. Încă îmi este util câtă vreme mai are 
unele legături la Washington. În orice caz, sunt ocupat până 
peste cap cu construcţiile din Londra şi Paris, iar acum văd că cei 
din consiliul de administraţie vor să cercetez ce posibilităţi sunt 
pentru Amsterdam, Geneva, Cannes şi Edinburgh. In plus, Zaphia 
mă ameninţă că mă dă în judecată ca să-i măresc pensia. 

— Poate că ar fi mai simplu să-l pensionezi pe Henry, a 
sugerat George. 

— Nu încă, i-a răspuns Abel. Mai am un motiv pentru care- 
I ţin. 

George nu vedea absolut nici unul. 


* 
x x 


— O să-i batem măr, a spus Bella. 

Hotărârea Bellei de a lansa o invitaţie la un meci de 
hochei pe iarbă echipei de la Harvard n-a fost o surpriză pentru 
nimeni, în afară de echipa în cauză, care a refuzat politicos 
invitaţia, fără nici un alt comentariu. Bella, în schimb, s-a ales cu 
o jumătate de pagină în ziarul colegiului Harvard, The Crimson, 
care a făcut următorul anunţ: 

„Echipa de hochei Harvard nu răspunde provocării 
Radcliffe-ului”. 

Un redactor întreprinzător de la The Crimson, care văzuse 
anunţul înainte de a merge la tipar, a hotărât să-i ia un interviu 
Bellei, aşa că a apărut şi ea pe prima pagină. Sub fotografia 
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Bellei cu genunchiere, mască şi o crosă de hochei în plină 
mişcare, era scris: „Când îşi scoate masca, ea bagă şi mai abitir 
groaza în tine”. Bella a fost încântată şi de poză şi de 
comentariu. 

In cursul săptămânii cei de la Harvard s-au oferit să trimită 
o echipă de amatori la Radcliffe. Bella a refuzat cerând o echipă 
universitară. S-a ajuns la un compromis, Harvard-ul hotărându-se 
asupra unei formaţii din patru jucători din echipa universităţii, 
patru din echipe de juniori şi trei din echipa de amatori. S-a fixat 
data şi s-au făcut pregătirile necesare. Studentele de la Radcliffe 
au început să devină destul de şoviniste în privinţa întrecerii şi 
Bella a ajuns un fel de figură de cult în campus. 

— Mai mult figură, decât cult, a comentat Bella. 

Manevrele la care s-a dedat Bella pentru a câştiga meciul 
au fost descrise ulterior de ziarul universităţii Harvard, The 
Crimson, nici mai mult, nici mai puţin, decât diabolice. Când a 
sosit echipa Harvard cu autobuzul, au fost întâmpinați de 
unsprezece amazoane cu crosele de hochei atârnându-le pe 
umeri. Imediat tinerii au fost conduşi la masă. Membrii echipei 
Harvard, de obicei, niciodată nu puneau nici un strop de băutură 
în gură înaintea unui meci, dar, cum fetele, fără nici o excepţie, 
au comandat bere, ei s-au simţit obligaţi să li se alăture. Mai toţi 
au băut câte trei cutii înainte de prânz şi s-au delectat cu vinul 
excelent ce s-a servit în timpul mesei. Nici unul din băieţii de la 
Harvard n-a comentat generozitatea celor de la Radcliffe, nici n- 
au întrebat dacă nu încălcau regulamentul colegiului. Prânzul s-a 
încheiat cu un pahar de şampanie, băut în cinstea ambelor 
colegii. 

Cei unsprezece băieţi de la Harvard au fost conduşi la 
vestiar unde îi aşteptau alte sticle de şampanie. Cele unsprezece 
fete fericite au plecat lăsându-i să se schimbe. Când căpitanul 
echipei Harvard şi-a condus băieţii pe terenul de hochei, au fost 
întâmpinați de cinci sute de spectatori şi unsprezece fete 
robuste pe care nu le mai văzuseră niciodată în viaţa lor. 
Celelalte unsprezece fete, pe care le cunoşteau, cu greu au putut 
rămâne treze în tribune. Echipa Harvard a fost întrecută după 
prima repriză cu 3-0 şi a avut noroc să piardă meciul doar cu 7-0. 
Ziarul universităţii Harvard, The Crimson, a descris-o pe Bella 
drept o escroacă, dar ziarul din Boston, The Globe, a declarat-o 
„o mare femeie de acţiune”. 

Căpitanul echipei Harvard i-a cerut imediat Bellei să 
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rejoace meciul dar cu echipa universităţii. 

— Este exact ceea ce am vrut de la început, i-a spus Bella 
Florentynei. 

Bella a trimis o telegramă de acceptare care suna: 
„Terenul tău sau al meu?” Echipa Radcliffe a trebuit să facă rost 
de numeroase maşini ca să-şi transporte suporterii ale căror 
rânduri au fost îngroşate de hotărârea colegiului Harvard de a 
organiza un bal după meci. Florentyna le-a dus pe Bella şi alte 
trei fete din echipă la terenul ce se afla dincolo de râu cu maşina 
sa recent cumpărată, un Oldsmobile 1952, al cărui portbagaj era 
ticsit cu crose de hochei şi echipament de protecţie. Când au 
ajuns nu s-au întâlnit cu nici un membru al echipei Harvard 
înainte de a intra pe teren. Aici au fost întâmpinate de o mulţime 
de trei mii de spectatori printre care şi preşedintele Conant de la 
Harvard şi preşedintele Jordan de la Radcliffe. 

Din nou tactica Bellei s-a dovedit a fi dubioasă: era clar că 
fiecare fată fusese instruită să se concentreze asupra băieţilor şi 
mai puţin asupra mingii. Lovituri nemiloase în fluierul piciorului i- 
au făcut pe cei de la Harvard să nu marcheze nici un punct în 
prima repriză. 

Echipa Radcliffe a fost la un pas de a marca un gol în 
primul minut din cea de a doua repriză, ceea ce le-a făcut pe 
fete să joace peste nivelul lor obişnuit şi părea că meciul se va 
termina cu un rezultat incert când centrul atacant de la Harvard, 
un bărbat ceva mai scund decât Bella, a înaintat vertiginos şi 
părea hotărât să marcheze. Ajunsese la marginea semicercului 
când Bella a ţâşnit din poartă şi i-a aplicat o lovitură cu umărul 
lăsându-l lat la pământ. Acesta a fost ultimul lucru care şi l-a 
amintit despre meci, pentru că în următoarele câteva minute a 
fost scos de pe teren pe o targă. Amândoi arbitrii au fluierat 
deodată şi s-a acordat un penalti echipei Harvard când nu mai 
era decât un minut de joc. A fost ales să execute şutul atacantul 
lor din aripa stângă. Bărbatul suplu, de cinci picioare şi nouă inci 
a aşteptat ca cele două echipe să se grupeze. A lovit cu sete 
mingea către aripa dreaptă care a trimis-o direct în pieptul 
Bellei. Mingea a căzut la picioarele ei şi a trimis-o din nou spre 
micul atacant extremă stângă. Bella s-a repezit spre băiatul firav 
şi oamenii mai impresionabili din mulţime şi-au acoperit ochii, 
dar de data asta a întâlnit un rival pe măsură. Atacantul extremă 
stângă a făcut cu dibăcie un pas lateral lăsând căpitanul echipei 
Radcliffe la pământ cu aripile întinse, iar lui i-a rămas suficient 
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timp să trimită mingea în plasă. Fluierul arbitrului a sunat şi 
echipa Radcliffe a pierdut cu 1-0. 

A fost singura dată când Florentyna a văzut-o pe Bella 
plângând, cu toate că mulţimea a ovaţionat-o ridicându-se în 
picioare când şi-a condus echipa afară din teren. Deşi înfrântă, 
Bella s-a ales cu două compensaţii: a fost selectată în Echipa 
feminină de hochei a S.U.A. ca să joace pentru culorile ţării şi la 
acest meci l-a cunoscut pe viitorul ei soţ. 

La festivitatea ce a urmat, Florentyna a fost prezentată lui 
Claude Lamont. În tricoul albastru şi pantalonii de flanelă gri, el 
părea chiar mai firav decât pe teren. 

— Micul şi drăguţul de el, a spus Bella mângâindu-l pe 
cap. A fost un gol uluitor! 

Florentyna a fost surprinsă că tânărul n-a părut să 
obiecteze. N-a spus decât atât: 

— Nu-i aşa că ea a făcut un joc de prima clasă? 

Bella şi Florentyna s-au întors la Radcliffe şi s-au schimbat 
pentru bal. Claude le-a însoţit pe cele două fete în sala de dans, 
pe care Bella nu s-a sfiit s-o compare cu o expoziţie de vite, 
pentru că bărbaţii roiau în jurul fostei sale colege de cameră. Toţi 
voiau să danseze cu Florentyna, aşa că, Claude a fost trimis să 
aducă mâncare şi băutură cât să hrănească un regiment, iar 
Bella s-a ospătat cu frenezie în timp ce-şi urmărea prietena 
unduindu-şi faldurile de mătase Trigere pe ringul de dans. 

Florentyna l-a văzut pentru prima oară când dansa, iar el 
discuta cu o fată într-un colţ al încăperii. Era înalt cam de vreo 
şase picioare, avea părul ondulat şi tenul bronzat, ceea ce 
dovedea că nu-şi petrecuse vacanţa de iarnă la Cambridge. In 
timp ce-l privea, el şi-a întors capul spre ringul de dans şi ochii li 
s-au întâlnit. Florentyna s-a uitat în altă parte şi a încercat să se 
concentreze asupra ceea ce spunea partenerul ei - ceva despre 
intrarea Americii în era computerelor şi cum avea el de gând să 
nu scape perspectivele ce se întrevedeau. Când dansul s-a 
terminat, vorbăreţul partener a condus-o înapoi la Bella. 
Florentyna a întors capul şi l-a descoperit lângă ea. 

— Ai mâncat ceva? a întrebat-o el. 

— Nu, a minţit ea. 

— N-ai vrea să vii la masa mea? 

— Mulţumesc, a spus ea şi i-a lăsat pe Bella şi Claude 
cufundaţi într-o discuţie tehnică despre hocheiul pe iarbă şi pe 
gheaţă. 
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În primele câteva minute nici unul n-a scos nici o vorbă. El 
a adus ceva de mâncare de la bufet şi apoi au început amândoi 
să vorbească deodată. El se numea Scott Forbes şi era în ultimul 
an la Istorie, la Harvard. Florentyna citise despre el în ziarele din 
Boston ca fiind moştenitorul fabuloasei averi a familiei Forbes şi 
unul dintre cei mai căutaţi tineri din America. Ea ar fi vrut să fie 
altfel. Ce este un nume? Şi-a zis în sinea ei şi şi l-a spus pe alei. 
El n-a părut să reacționeze în nici un fel. 

— Un nume frumos pentru o fată frumoasă, a comentat el. 
Îmi pare rău că nu ne-am întâlnit până acum. Florentyna a 
zâmbit. El a adăugat. De fapt, eu am fost la Radcliffe acum 
câteva săptămâni, am jucat în meciul acela infernal de hochei în 
care am pierdut cu 7-0. 

— Ai jucat atunci? Nu te-am văzut. 

— Nu mă miră. Mi-am petrecut mai tot timpul târându-mă 
în patru labe, cu o cumplită senzaţie de vomă. Niciodată în viaţa 
mea n-am băut atât de mult. Bella Hellaman ţi se pare imensă 
când eşti treaz, dar când eşti beat arată ca o cisternă Sherman. 

Florentyna a râs şi l-a ascultat fericită pe Scott 
povestindu-i despre Harvard, despre familia lui şi despre viaţa lui 
în Boston. Restul serii ea a dansat cu un singur bărbat şi când 
petrecerea s-a terminat, el a condus-o la Radcliffe. 

— Pot să te văd mâine? a întrebat-o Scott. 

— Da, bineînţeles. 

— N-ar fi mai bine să mergem cu maşina la ţară şi să luăm 
prânzul împreună? 

— Mi-ar plăcea. 


Florentyna şi Bella şi-au petrecut mai toată noaptea aceea 
povestindu-şi despre partenerii lor. 

— Crezi că are vreo importanţă că se trage dintr-o familie 
ce figurează pe lista oamenilor de vază? 

— Nu, dacă este un bărbat care merită să fie luat în serios, 
i-a răspuns Bella fiind conştientă de cât de reale erau temerile 
Florentynei. Habar n-am dacă Claude este pe vreuna din acele 
liste, a adăugat ea. 

A doua zi dimineaţa Scott Forbes a dus-o pe Florentyna cu 
vechiul său M.G. la ţară. Niciodată în viaţa ei n-a fost atât de 
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fericită. Au luat prânzul într-un mic restaurant în Dedham care 
era plin de oameni pe care Scott părea a-i cunoaşte. Florentyna 
a fost prezentată unui Lowell, unui Winthrop, unui Cabot şi unui 
alt Forbes. A fost fericită când l-a văzut pe Edward Winchester 
venind spre ea de la o masă din colţ, ţinând de mână o fată 
drăguță, cu părul negru. Măcar ştiu şi eu pe cineva, şi-a zis 
Florentyna în gând. A fost uluită când a văzut cât de bine şi 
fericit arăta Edward şi în curând a aflat de ce, când i-a prezentat- 
o pe logodnica lui, Danielle. 

— Voi două ar trebui să vă înţelegeţi grozav, a spus 
Edward. 

— De ce? a întrebat Florentyna zâmbindu-i fetei. 

— Danielle este franţuzoaică şi eu i-am povestit cum cu 
ani în urmă am jucat rolul Delfinului, dar chiar şi atunci când te- 
am declarat vrăjitoare, tu a trebuit să mă înveţi cum să pronunţ 
sorcière. 

In timp ce Florentyna îi privea pe cei doi cum se 
îndepărtau ţinându-se de mână, Scott i-a spus încet: 

— Je n'aurais jamais pensé que je tomberais amoureux 
d'une sorciere?. 

Florentyna a ales un meniu simplu, şi a fost de acord cu 
Muscadet-ul comandat de el, fiind mulţumită de priceperea ei în 
selectarea mâncării şi vinului. La ora patru a fost surprinsă să 
vadă că nu mai era nimeni în restaurant în afară de ei, iar 
ospătarul şef încerca să le dea de înţeles că era timpul să 
aranjeze mesele pentru cină. Când s-au întors la Radcliffe, Scott 
a sărutat-o pe obraz şi i-a spus că o va suna a doua zi. 

În ziua următoare a telefonat în timpul prânzului şi a 
întrebat-o dacă ar suporta să-l vadă sâmbătă jucând hochei pe 
gheaţă în echipa de juniori a colegiului într-un meci cu Penn şi i-a 
propus ca după aceea să ia masa de seară împreună. 

Florentyna a acceptat căutând să nu-i arate cât de 
nerăbdătoare era să-l vadă din nou. | s-a părut cea mai lungă 
săptămână din viaţă. 

Sâmbătă dimineaţă a luat o decizie foarte importantă în 
privinţa weekend-ului ei cu Scott. Şi-a împachetat câteva lucruri 
într-o valiză mică pe care a pus-o în portbagaj şi a plecat cu mult 
înainte de meci. S-a aşezat în tribună aşteptând ca Scott să-şi 


8 Vrăjitoare (fr.). 
? N-aş fi crezut niciodată că am să mă îndrăgostesc de o vrăjitoare (fr.). 
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facă apariţia. Pentru o clipă i-a fost chiar teamă că s-ar putea ca 
el să nu aibă aceleaşi sentimente faţă de ea, dar neliniştea i s-a 
risipit în momentul în care el i-a făcut semn cu mâna şi a venit 
pe patine spre ea. 

— Bella mi-a spus să nu mă mai întorc acasă dacă pierzi. 

— Poate că asta vreau şi eu, i-a răspuns el îndepărtându- 
se. 

Ea a urmărit meciul făcându-i-se din ce în ce mai frig. 
Scott abia dacă a atins pucul toată după-amiaza, fiind blocat de 
repetate ori la mantinelă. Florentyna a decis că era un sport 
tâmpit, dar, bineînţeles, n-avea să i-o spună. După ce meciul s-a 
terminat, ea l-a aşteptat în maşină până şi-a pus hainele de 
stradă; a urmat obişnuita festivitate, după care, în sfârşit, şi-au 
putut face propriul program. El a adus-o la Locke-Ober's unde, 
din nou, el părea să cunoască pe toată lumea, dar de data 
aceasta ea n-a mai recunoscut pe nimeni, în afară de cei pe 
care-i văzuse în revistele de modă. El n-a băgat de seamă, ceea 
ce a făcut-o pe Florentyna să se mai relaxeze. Din nou au fost 
ultimii care au părăsit restaurantul şi el a condus-o înapoi la 
maşina ei. A sărutat-o uşor pe buze. 

— N-ai vrea să vii mâine la prânz la Raaciliffe? 

— Nu pot, i-a răspuns el. Dimineaţă am de terminat o 
lucrare şi nu sunt sigur dacă voi fi gata înainte de ora două. M-ai 
putea suporta să iei ceaiul cu mine? 

— Bineînţeles că da, prostule. 

— Ce păcat. Dacă aş fi ştiut ţi-aş fi reţinut o cameră de 
oaspeţi. 

— Păcat, a repetat ca un ecou Florentyna gândind la valiza 
nedeschisă care zăcea în portbagaj. 


* 
x x 


Ziua următoare Scott a venit s-o ia puţin după ora trei şi a 
dus-o la el la cămin, la ceai. Când el a închis uşa camerei, 
Florentyna a zâmbit amintindu-şi că la Radcliffe aceasta ar fi fost 
împotriva regulamentului. Camera lui era cu mult mai mare 
decât a ei, iar pe birou se afla fotografia unei doamne cu o figură 
aristocrată, părând uşor severă, care nu putea fi decât mama lui. 
Imediat ce a intrat în cameră, Florentyna şi-a dat seama că 
mobilierul nu era cel de la Harvard. 
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După ce au servit ceaiul, l-au ascultat pe idolul american 
de ultimă oră, Elvis Presley, după care Scott l-a pus pe Sinatra cu 
„La sud de graniţă” şi au dansat, fiecare întrebându-se ce era în 
mintea celuilalt. Când s-au aşezat pe sofa, el a sărutat-o la 
început timid, apoi cu pasiune. El părea a nu îndrăzni să meargă 
mai departe, iar Florentyna era prea ruşinoasă şi ignorantă ca 
să-l ajute. Dintr-o dată el i-a pus mâna pe sân parcă aşteptând 
să vadă reacţia Florentynei. In cele din urmă şi-a ridicat-o spre 
gât încercând să-i descheie primul nasture. Florentyna n-a făcut 
nici un gest ca să-l oprească, aşa că el a continuat cu al doilea. 
Apoi a început s-o sărute, mai întâi pe umeri, apoi pe piept. 
Florentyna îl dorea atât de mult că aproape ea a făcut mişcarea 
următoare, dar, destul de brusc, el s-a ridicat şi şi-a scos 
cămaşa. Ca răspuns, şi-a dat repede şi ea rochia jos, lăsându-şi 
pantofii să cadă pe duşumea. S-au îndreptat spre pat încercând 
cu neîndemânare să-şi scoată şi restul de haine. Pentru o clipă s- 
au uitat lung unul la celălalt înainte de a se urca în pat. Spre 
surprinderea ei plăcerea de a face dragoste a dispărut în câteva 
secunde. 

— Imi pare rău, am fost îngrozitoare. 

— Nu, nu, eu am fost. A făcut o pauză. Aş putea, totuşi, să 
recunosc că şi la mine a fost pentru prima dată. 

— Şi tu? a spus ea şi au izbucnit amândoi în râs. 

Au zăcut unul în braţele celuilalt tot restul serii şi au făcut 
dragoste încă de două ori, de fiecare dată cu mai multă plăcere 
şi încredere. Dimineaţa când s-a trezit, destul de obosită, dar 
fericită, Florentyna a simţit instinctiv că-şi vor petrece tot restul 
vieţii împreună. Până la sfârşitul trimestrului, s-au văzut în 
fiecare weekend şi uneori şi în cursul săptămânii. 

În vacanţa de primăvară s-au întâlnit în secret la New York 
şi Florentyna a petrecut cele mai frumoase zile din câte îşi 
amintea. Riviera, Luminile rampei şi, pe Broadway, Pacificul de 
sud au fost urmate de clubul „21”, restaurantul Sardi's, chiar şi 
Salonul de Stejar, de la Plaza. Dimineaţa mergeau prin 
magazine, intrau la Muzeul Frick şi se plimbau prin parc. Când se 
întorcea seara acasă, braţele-i erau încărcate cu cadouri care 
sfârşeau lângă pat. 

Trimestrul următor a fost idilic şi rareori nu erau văzuţi 
împreună. Spre sfârşitul lui, Scott a invitat-o pe Florentyna să-şi 
petreacă o săptămână din vacanţă la Marblehead ca să-i 
cunoască părinţii. 
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— Sunt sigur că au să te iubească, i-a spus el când a 
urcat-o în trenul de Chicago. 

— Sper că da, i-a răspuns ea. 

Florentyna a petrecut ore în şir povestindu-i mamei sale 
cât de minunat era Scott şi cât de mult îl va iubi. Zaphia era 
încântată să-şi vadă fata atât de fericită şi aştepta cu nerăbdare 
să-i cunoască pe părinţii lui Scott. Se ruga lui Dumnezeu ca 
Florentyna să fi întâlnit pe cineva cu care să-şi petreacă tot 
restul vieţii şi să nu ia o hotărâre pripită pe care s-o regrete mai 
târziu. Florentyna a ales mătăsuri de diferite culori de la Marshall 
Field's şi şi-a petrecut serile desenând o rochie cu care era 
sigură că va cuceri inima mamei lui Scott. 

Scrisoarea a venit într-o luni şi Florentyna a recunoscut 
imediat scrisul lui Scott. A rupt în grabă plicul fericită, dar 
înăuntru nu erau decât câteva rânduri în care-i spunea că, din 
cauza modificării de program a familiei sale, trebuia să amâne 
vizita ei la Marblehead. Florentyna a citit scrisoarea iar şi iar, 
căutând un mesaj ascuns. Amintindu-şi cât de fericiţi s-au 
despărţit, a hotărât să-l sune acasă. 

— Locuinţa Forbes, a spus o voce ce părea a valetului. 

— Aş putea vorbi cu domnul Scott Forbes? 

Florentyna şi-a simţit vocea tremurând când i-a rostit 
numele. 

— Cine-l caută, doamnă? 

— Florentyna Rosnovski. 

— Am să văd dacă este acasă, doamnă. 

Florentyna şi-a încleştat mâna pe receptor şi aştepta 
nerăbdătoare să-i audă vocea lui Scott. 

— Acum nu este acasă, doamnă, dar am să-l anunţ că l-aţi 
căutat. 

Florentyna nu i-a dat crezare şi după o oră a sunat din 
nou. i 

l-a răspuns aceeaşi voce: „Incă nu s-a întors, doamnă”, 
aşa că a aşteptat până la ora opt seara când aceeaşi persoană i- 
a spus că domnul Scott era la cină. 

— Atunci, vă rog, spuneţi-i că sunt la telefon. 

— Da, doamnă. 

Peste câteva minute aceeaşi voce s-a auzit din nou, 
spunând cu o vădită lipsă de politeţe: 

— Nu poate fi deranjat. 

— Nu cred. Nu cred că i-aţi spus cine-l caută. 
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— Doamnă, vă asigur că... 

S-a auzit o altă voce pe fir, a unei doamne, cu o notă de 
autoritate ce părea a-i fi în fire. 

— Cine-i la aparat? 

— Mă numesc Florentyna Rosnovski. Speram să vorbesc 
cu Scott... 

— Domnişoară Rosnovski, în momentul de faţă Scott ia 
cina cu logodnica lui şi nu poate fi deranjat. 

— Logodnica lui? a îngăimat Florentyna şi unghiile i-au 
lăsat dâre de sânge în palmă. 

— Da, domnişoară Rosnovski. 

Telefonul s-a închis. l-au trebuit câteva secunde 
Florentynei ca să înţeleagă exact semnificaţia celor aflate. A 
spus apoi cu voce tare „Dumnezeule, cred că am să mor” şi a 
leşinat. 

Când şi-a revenit a văzut-o pe mama ei pe marginea 
patului. 

— De ce? a fost primul cuvânt pe care i-a scos Florentyna. 

— Pentru că n-a fost destul de bun pentru tine. Un bărbat 
adevărat nu i-ar fi permis mamei sale să-i aleagă persoana cu 
care îşi va petrece tot restul vieţii. 


* 
x x 


Când Florentyna s-a reîntors la Cambridge lucrurile nu s- 
au îmbunătăţit. Nu putea să se concentreze asupra studiului şi 
deseori petrecea ore în şir în pat, cu ochii în lacrimi. Bella încerca 
s-o ajute, dar fără succes, singura tactică ce-i mai rămăsese era 
doar să-l ia în zeflemea: „Un bărbat ca ăsta nu mi-ar trebui în 
echipa mea”. Şi alţi băieţi au rugat-o pe Florentyna să se 
întâlnească cu ei, dar i-a refuzat pe toţi. Tatăl şi mama au fost 
atât de îngrijoraţi de starea ei încât au ajuns să-şi vorbească 
unul celuilalt în această problemă. 

In cele din urmă, când Florentyna a fost gata-gata să 
piardă un examen, domnişoara Rose a avertizat-o că, dacă încă 
mai dorea să fie primită în societatea Phi Beta Kappa, trebuia să 
se pună serios pe treabă. Florentyna a rămas indiferentă. In 
timpul vacanței de vară a stat acasă în Chicago refuzând orice 
invitaţii la masă sau la petreceri. A ajutat-o pe mama ei să-şi 
aleagă câteva rochii noi, dar n-a cumpărat nimic pentru ea. A 
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citit toate detaliile despre „nunta anului din înalta societate”, aşa 
cum denumise ziarul din Boston, The Globe, mariajul lui Scott 
Forbes cu Cynthia Knowles, dar asta nu-i adusese decât alte 
lacrimi. Invitaţia la nunta lui Edward Winchester n-a ajutat nici 
ea. Mai târziu a încercat să şi-l scoată pe Scott din minte plecând 
la New York unde a lucrat pentru tatăl său la hotelul Baron ore în 
şir. Pe măsură ce vacanţa se apropia de sfârşit, gândul 
reîntoarcerii la Radcliffe pentru ultimul an o îngrozea tot mai 
mult. Nici sfaturile tatălui, nici compasiunea mamei nu păreau să 
îmbunătăţească lucrurile. Amândoi au fost cuprinşi de disperare 
când au văzut că ea nu manifesta nici un interes pentru 
pregătirea aniversării a douăzeci şi unu de ani. Cu câteva zile 
înainte de a se reîntoarce la Radcliffe l-a văzut pe Edward pe 
Lake Shore Drive. Arăta tot pe atât de nefericit ca şi ea. 
Florentyna i-a făcut semn cu mâna şi i-a zâmbit. Şi-a fluturat şi el 
mâna, dar n-a zâmbit. Stăteau şi se uitau unul la celălalt, după 
care Edward a traversat strada. 

— Ce face Danielle? 

El a rămas holbându-se spre ea. 

— N-ai auzit? 

— Ce s-aud? l-a întrebat Florentyna. 

El continua să se uite la ea cu aceeaşi privire fixă, de 
parcă nu-i puteau ieşi cuvintele din gură. 

— A murit. 

Florentyna se uita la Edward fără să-i vină a crede. 

— Era la volan, conducea noul meu Austin Hedy cu foarte 
mare viteză şi maşina s-a răsturnat. Eu am trăit, ea a murit. 

— O, Dumnezeule, a spus Florentyna îmbrăţişându-l. Cât 
am fost de egoistă. 

— Nu, ştiam că şi tu aveai necazurile tale. 

— Nimic nu se poate compara cu tragedia ta. Te reîntorci 
la Harvard? 

— Trebuie. Tatăl lui Danielle a insistat, mi-a spus că nu m- 
ar ierta niciodată dacă n-aş face-o. Aşa că acum nu-mi rămâne 
altceva decât să lucrez. Nu plânge, Florentyna, pentru că, dacă 
încep şi eu, nu mă mai pot opri. 

Pe Florentyna au trecut-o fiorii. 

— O, Dumnezeule, ce egoistă am fost! a repetat ea. 

— Vino din când în când pe la Harvard. Vom juca tenis şi- 
ai să mă ajuţi la conjugări la franceză. Va fi ca pe vremuri. 

— Oare? a spus ea cu o privire plină de regret. Mă 
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îndoiesc. 
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Când Florentyna s-a reîntors la Radcliffe o aştepta un 
catalog de prezentare a cursurilor facultative de două sute de 
pagini, care i-a luat trei seri ca să-l parcurgă pentru a-şi alege pe 
cel care dorea să-l urmeze. Domnişoara Rose i-a sugerat să se 
oprească asupra unui curs nou pe care, altfel, n-o să mai aibă 
şansa să-l studieze în profunzime. 

Florentyna auzise, ca oricine din universitate, că 
profesorul Luigi Ferpozzi a fost invitat pentru un an de zile să 
ţină prelegeri la Harvard şi că urmează să conducă un seminar o 
dată pe săptămână. De când câştigase Premiul Nobel pentru 
Pace colindase lumea primind diverse distincţii, iar când i se 
acordase diploma de onoare la Oxford, în prezentarea ce i se 
făcuse, fusese descris ca singurul om, în afară de Dumnezeu, cu 
care Papa şi Preşedintele erau în deplin acord. Autoritatea 
mondială în materie de arhitectură italiană îşi alesese drept 
temă a cursului Roma barocă. „Oraş al ochiului şi al minţii” urma 
să fie titlul primei sale prelegeri. Prezentarea sinoptică a cursului 
în catalog era tentantă: Gianlorenzo Bernini, artistul aristocrat şi 
Francesco Borromini, fiul cioplitorului în piatră, au transformat 
Oraşul Etern al cezarilor şi papilor în capitala cu cea mai 
personală amprentă din lume. Condiţiile pe care trebuiau să le 
îndeplinească  cursanţii: cunoştinţe de latină şi italiană şi 
rezultate cu totul excepţionale la franceză şi germană. Numărul 
studenţilor admişi era limitat la treizeci. 

Domnişoara Rose nu era optimistă în privinţa şanselor 
Florentynei de a fi aleasă printre cei câţiva. 

— Am auzit că deja s-a format o coadă de la biblioteca 
Widener până la consiliul municipal din Boston cu cei care doar 
vor să-l vadă, ca să nu mai vorbim de faptul că este arhicunoscut 
ca misogin. 

— La fel a fost şi lulius Caesar. 

— Aseară, în cancelarie, nu m-a tratat ca pe Cleopatra, a 
spus domnişoara Rose. Dar admir, într-adevăr, faptul că în 
timpul celui de al lIl-lea Război Mondial a zburat pe un 
bombardier Command. Lui personal i se datorează salvarea a 
jumătate din bisericile Italiei pentru că a avut grijă să nu fie 
bombardate clădirile importante. 

— Ei bine, vreau să fiu unul din discipolii lui. 
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— Într-adevăr? a spus domnişoara Rose sec. Dacă nu 
reuşeşti, a adăugat ea râzând, în timp ce scria la repezeală un 
bileţel pentru profesorul Ferpozzi - poţi să-ţi alegi unul din 
cursurile de orientare generală, la care, se pare, că numărul de 
locuri nu este limitat. 

— Introducere în geologie, a spus Florentyna dispreţuitor. 
Nu este pentru mine. Am să mă duc să-l prind în mreje pe 
profesorul Ferpozzi. 

În dimineaţa următoare, la opt şi jumătate, cu un ceas bun 
înainte de orele obişnuite de primire ale profesorului, Florentyna 
urca scările de marmură ale bibliotecii Widener. Ajunsă în hol, a 
luat liftul - suficient de mare încât, în afară de ea, să mai încapă 
o carte - pentru ultimul etaj unde, sub acoperiş, se aflau 
locuinţele domnilor profesori. Era limpede că o generaţie din alte 
vremuri hotărâse că era de preferat ca profesorii să fie cât mai 
departe de studenţii prea zeloşi, aşa că nu mai dăduse nici o 
importanţă etajelor ce trebuiau urcate şi nici inconvenienţelor 
unui lift mereu ocupat. 

Odată ajunsă la ultimul etaj al clădirii, Florentyna s-a trezit 
în faţa unei uşi mate. Numele „Profesor Ferpozzi” era proaspăt 
scris cu litere negre pe plăcuţa de sticlă. Ea şi-a amintit că în 
1945, la Munchen acest om stătuse alături de preşedintele 
Conant şi hotărâseră soarta arhitecturii germane: ce trebuia 
păstrat şi ce trebuia ras. Era foarte conştientă că nu avea voie 
să-l deranjeze cel puţin o oră. S-a răsucit pe călcâie cu gândul să 
bată în retragere, dar liftul deja coborâse. S-a întors şi a bătut cu 
tupeu în uşă. Apoi a auzit zgomotul de cioburi căzând pe 
duşumea. 

— Dumnezeule! Oricine ai fi, pleacă. M-ai făcut să sparg 
ceaşca mea preferată, s-a auzit o voce furioasă a cărei limbă 
maternă nu putea fi decât italiana. 

Florentyna şi-a înăbuşit impulsul de a fugi şi, în schimb, a 
apăsat uşor clanţa uşii. Şi-a vârât capul înăuntru şi a văzut o 
cameră care trebuia să fi avut pereţi, dar nu era de văzut 
niciunul pentru că teancuri de cărţi şi ziare se înălţau din 
duşumea până în tavan de parcă ar fi luat locul cărămizilor şi 
mortarului. 

In mijlocul harababurii stătea o figură tipică de profesor a 
cărui vârstă o puteai plasa undeva între patruzeci şi şaptezeci de 
ani. Era un bărbat înalt, îmbrăcat într-o jachetă de tweed veche 
şi pantaloni de flanelă gri, care arătau de parcă ar fi fost 
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cumpărate de la un magazin de vechituri sau moştenite de la 
vreun bunic. Ţinea în mână toarta de porțelan maro care cu 
câteva clipe mai înainte fusese ataşată de o ceaşcă. La 
picioarele lui zăceau cioburi de porțelan maro şi un plic de ceai. 

— Cana asta o am de peste treizeci de ani. Am iubit-o, 
fiind a doua ca ordine după Pietă, tânără doamnă. Cum ai de 
gând s-o înlocuieşti? 

— Cum Michelangelo nu vă mai poate sculpta alta, va 
trebui să merg la Woolworth's şi să cumpăr una. 

Profesorul a zâmbit fără să vrea. 

— Ce doreşti? a întrebat el ridicând de jos plicul de ceai, 
dar lăsând cioburile pe duşumea. 

— Să mă înscriu la cursul dumneavoastră, a răspuns 
Florentyna. 

— Nici în vremurile mele cele mai bune nu m-am dat în 
vânt după femei, a spus el fără s-o privească. Şi, cu siguranţă, n- 
o s-o fac pentru una din cauza căreia mi-am spart ceaşca înainte 
de micul dejun. Ai cumva şi un nume? 

— Rosnovski. 

S-a uitat lung la ea înainte de a se aşeza la masă şi a pune 
plicul de ceai în scrumieră. A notat ceva la repezeală. 

— Rosnovski, ai locul treizeci. 

— Dar nu ştiţi nici în ce an sunt şi nu-mi cunoaşteţi nici 
calificativele. 

— Sunt în suficientă cunoştinţă de calificativele dumitale, 
a spus el ameninţător. Pentru seminarul de săptămâna viitoare 
vei pregăti o lucrare despre - a ezitat un moment - despre una 
din operele timpurii ale lui Borromini, San Carlo alle Quattro 
Fontane. La revedere, a adăugat el în timp ce Florentyna nota 
furioasă în carnet. 

El s-a întors spre cioburile ceştii sale fără a-i mai da ei nici 
o atenţie. 

Florentyna a plecat închizând încet uşa în urma ei. A 
coborât agale scările de marmură încercând să-şi facă ordine în 
gânduri. De ce o acceptase atât de repede? De unde ar fi putut 
să ştie despre ea? 

Săptămâna următoare şi-a petrecut zile întregi în 
subteranele de la Fogg Museum cufundată în reviste de 
specialitate, făcând diapozitive după planurile lui Borromini 
pentru San Carlo, verificând chiar lunga listă a cheltuielilor spre a 
vedea cât costase remarcabila construcţie. De asemenea, îşi 
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găsise timp să viziteze raionul de porţelanuri de la Shreve, 
Crump & Lowe. 

După ce Florentyna şi-a terminat lucrarea, a mai revăzut-o 
cu o seară înainte de seminar şi a fost mulţumită de ce ieşise, 
mulţumire ce s-a evaporat în momentul în care a ajuns la cursul 
profesorului Ferpozzi. Sala era deja plină cu studenţi şi, când a 
verificat listele afişate, a descoperit cu groază că era singura 
care nu terminase încă facultatea, singura care nu avea ca 
disciplină de bază Artele plastice şi singura femeie. Un aparat de 
proiecţie se afla pe catedră îndreptat spre un ecran mare, alb. 

— O, a sosit şi demolatorul nostru, a spus profesorul în 
timp ce Florentyna se aşeza pe singurul loc liber rămas în rândul 
din faţă. Acei dintre dumneavoastră care până acum n-aţi 
cunoscut-o pe domnişoara Rosnovski, să nu cumva s-o invitaţi la 
ceai. 

A zâmbit la propriile sale remarci şi a bătut cu pipa în 
colţul catedrei spre a arăta că dorea să înceapă lecţia. 

— Domnişoara Rosnovski, a spus el pe un ton ferm, ne va 
vorbi despre Oratoriul de la San Filippo Neri de Borromini. Inima 
Florentynei a tresărit. Nu, nu. A zâmbit a doua oară. M-am 
înşelat. Dacă îmi amintesc bine, era vorba despre biserica San 
Carlo. 

Timp de douăzeci de minute Florentyna şi-a prezentat 
lucrarea însoţită de diapozitive şi a răspuns la întrebări. Ferpozzi 
abia dacă s-a clintit din spatele pipei sale, doar ca să-i corecteze 
când şi când pronunția greşită pentru unele monezi din Roma 
secolului al XVII-lea. 

Când Florentyna a terminat, el a dat din cap gânditor şi a 
spus: 

— O frumoasă prezentare a unei opere de geniu. 
Florentyna s-a relaxat pentru prima oară în acea zi în timp ce 
Ferpozzi s-a ridicat brusc în picioare. Acum, îmi revine datoria 
penibilă de a vă arăta ceea ce este la antipodul acestei 
construcţii şi vreau ca toată lumea să-şi ia notițe pentru o 
discuţie în detaliu săptămâna viitoare. 

Ferpozzi s-a îndreptat spre aparatul de proiecţie şi a 
apăsat pe buton. Pe ecranul din spatele catedrei a apărut o 
clădire. 

Florentyna a rămas uluită cu ochii pironiţi pe poza 
Baronului din Chicago ce se înălța strivitor deasupra unor clădiri 
elegante, de mici proporţii de pe Michigan Avenue. În sală s-a 
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făcut o tăcere mormântală şi unul sau doi studenţi s-au uitat la 
ea să vadă cum reacţionează. 

— Barbaric, nu-i aşa? Zâmbetul i-a revenit. Nu mă refer 
numai la clădire, care este lipsită de valoare, fiind doar o 
expresie a spiritului de automulţumire plutocratică, ci şi la 
efectul general pe care-l are acest edificiu asupra zonei din jur. 
Observaţi modul în care turnul contrazice simţul de simetrie şi 
echilibru al ochiului cu scopul vădit de a atrage toate privirile 
numai asupra lui. A apăsat pe întrerupător şi pe ecran a apărut 
cel de al doilea diapozitiv. De data aceasta era Baronul din San 
Francisco. O uşoară îmbunătăţire, a declarat el, privindu-şi prin 
întuneric auditoriul numai ochi şi urechi, dar asta numai din 
cauza faptului că în San Francisco, după cutremurul din 1906, nu 
se mai permite construirea de clădiri mai înalte de douăzeci de 
etaje. Acum să călătorim în străinătate, a continuat el 
întorcându-se din nou cu faţa spre ecran, unde a apărut Baronul 
din Cairo cu ferestrele-i strălucitoare ce reflectau haosul şi 
sărăcia mahalalelor din preajmă. 

— Cine-i poate învinui pe localnici că sprijină vreo 
răzmeriţă  ocazională când un asemenea monument al lui 
Mammon este plasat în mijlocul lor, în vreme ce ei încearcă să 
supravieţuiască în colibe de lut care nu aspiră nici măcar la 
electricitate? Profesorul a continuat să proiecteze imperturbabil 
diapozitive cu hotelurile Baron din Londra, Johannesburg şi Paris, 
după care a spus: Săptămâna viitoare vreau părerea 
dumneavoastră critică despre toate aceste monstruozităţi. Au 
vreo valoare arhitectonică, se pot justifica din motive financiare 
şi vor apuca să fie văzute de nepoţii voştri? Dacă da, de ce? La 
revedere. 

Toţi au ieşit unul câte unul din sală în afară de Florentyna 
care a desfăcut învelitoarea maronie a micului pachet de lângă 
ea. 

— V-am adus un cadou de rămas bun, a spus ea şi s-a 
ridicat în picioare întinzându-i o ceaşcă de ceai din ceramică. 

Chiar în momentul în care Ferpozzi a vrut s-o ia, ea i-a dat 
drumul şi ceaşca a căzut la picioarele lui făcându-se bucățele. 

El a rămas cu privirile pironite pe cioburile împrăştiate pe 
duşumea. 

— Aşa-mi trebuie, a spus el şi i-a zâmbit. 

— Ceea ce aţi făcut, i-a spus ea hotărâtă să-şi ducă replica 
până la capăt, n-a fost demn de un om de reputaţia 
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dumneavoastră. 

— Ai perfectă dreptate, i-a răspuns, dar a trebuit să 
descopăr dacă ai coloană vertebrală. Ştii, foarte multe femei n-o 
au. 

— Vă imaginaţi că poziţia dumneavoastră vă permite... 

I-a făcut un semn de rămas bun cu mâna. 

— Săptămâna viitoare, domnişoară, îţi voi citi cu interes 
lucrarea în apărarea imperiului tatălui dumitale şi voi fi prea 
fericit dacă îmi argumentezi că nu am avut dreptate. 

— Credeţi că am să mai vin la cursul dumneavoastră? a 
întrebat ea. 

— O, da, domnişoară Rosnovski. Dacă eşti pe jumătate 
femeia despre care vorbesc colegii mei, săptămâna viitoare mă 
aşteaptă o bătălie grea. 

Florentyna a plecat abia abţinându-se să nu trântească 
uşa. 

Următoarele şapte zile a stat de vorbă cu profesori de 
arhitectură, cu urbanişti ai oraşului Boston şi de renume 
internaţional. l-a telefonat tatălui său, mamei şi lui George 
Novak, apoi a ajuns, vrând-nevrând la concluzia că, deşi toţi 
aveau diferite scuze, profesorul Ferpozzi nu exagerase deloc. S-a 
reîntors o săptămâna mai târziu în sala de la ultimul etaj al 
bibliotecii şi s-a aşezat în rândurile din spate îngrozită de 
punctele de vedere ale colegilor ei. 

Profesorul Ferpozzi a urmărit-o cum s-a lăsat în scaun 
aproape ghemuindu-se, şi-a scuturat apoi pipa în scrumieră şi s- 
a adresat clasei. 

— La sfârşitul orei vă puneţi lucrările pe catedră. Astăzi 
vreau să vorbim despre influenţa construcţiilor lui Borromini 
asupra bisericilor din Europa în secolul ce a urmat morţii sale. 

Profesorul Ferpozzi a ţinut apoi o lecţie atât de plastică şi 
cu atâta autoritate că toţi cei treizeci de studenţi i-au sorbit 
fiecare cuvânt. Când a terminat a ales un tânăr cu părul roşcat 
din rândul din faţă să pregătească lucrarea pentru săptămâna 
viitoare despre prima întâlnire a lui Borromini cu Bernini. 

Din nou Florentyna a aşteptat în bancă în timp ce ceilalţi 
au ieşit din sală lăsându-şi eseurile pe colţul catedrei lui 
Ferpozzi. Când au rămas singuri, ea i-a întins un pacheţel învelit 
în hârtie maro. El l-a desfăcut şi a dat peste o ceaşcă din cel mai 
fin porțelan Royal Worcester „Viceroy”din 1912. 

— Superbă, a spus el. Şi va rămâne aşa atâta vreme cât n- 


144 


- JEFFREY ARCHER - 


o va scăpa nimeni din mână. Au râs amândoi. Mulţumesc, 
domnişoară. 

— Vă mulţumesc, i-a răspuns Florentyna, că nu m-aţi 
expus unor noi umiliri. 

— Admirabila dumitale reţinere, neobişnuită la o femeie, 
mi-a arătat clar că nu mai era necesar. Sper că ai să mă ierți, dar 
ar fi fost la fel de condamnabil să nu încerc să influenţez pe 
cineva care într-o bună zi va conduce cea mai mare reţea 
hotelieră din lume. Acest gând nu-i trecuse niciodată prin minte 
Florentynei până acum. Te rog să-l asiguri pe tatăl dumitale că 
oriunde călătoresc întotdeauna stau într-un Baron. Camerele, 
mâncarea şi serviciile sunt tot atât de bune ca la cele mai 
renumite hoteluri şi nu te poţi plânge de nimic din momentul în 
care ai trecut pragul vreunuia din ele. Ai grijă şi învaţă tot atât 
de multe despre fiul cioplitorului în piatră câte ştiu eu despre 
fondatorul imperiului hotelier din Slonim. Să fii un imigrant este 
ceva ce eu şi tatăl dumitale avem în comun, fapt cu care ne vom 
mândri întotdeauna. La revedere, domnişoară. 

Florentyna a părăsit încăperea de sub streşinile bibliotecii 
Widener constatând cu uimire cât de puţine ştia despre 
construcţiile din imperiul tatălui ei. 

În timpul acelui an s-a concentrat intens asupra studiului 
limbilor moderne, dar întotdeauna putea fi găsită în după- 
amiezile de marţi stând pe un teanc de cărţi şi ascultând 
prelegerile profesorului Ferpozzi. Preşedintele Conant a fost cel 
care a remarcat într-o seară, la cină, că relaţia de prietenie ce se 
stabilise între învățatul său coleg şi Florentyna ar fi trebuit să se 
întâmple cu treizeci de ani în urmă. 


* 
x x 


Ziua absolvirii la Radcliffe a fost plină de culoare. Părinţi 
mândri şi îmbrăcaţi elegant s-au amestecat cu profesorii cu 
tocele lor în toate culorile, în funcţie de rangul fiecăruia. 
Universitarii roiau încoace şi încolo informându-i pe vizitatori, 
uneori exagerând puţin, cât de bine se  comportaseră 
progeniturile lor. In cazul Florentynei n-a fost nevoie de nici o 
exagerare pentru că ea terminase cu summa cum laude şi 
fusese aleasă în cursul anului pentru Phi Beta Kappa. 

Fusese o zi de sărbătoare, dar şi de amărăciune pentru 
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Florentyna şi Bella care urmau să locuiască în două extremităţi 
ale Americii una la New York, cealaltă la San Francisco. Bella îl 
ceruse de bărbat pe Claude în ziua de 28 februarie în penultimul 
an de facultate. „N-am putut să aştept pentru un an bisect”, a 
explicat ea şi ei s-au căsătorit în capela Houghton de la Harvard 
în vacanţa de primăvară. Claude insistase şi Bella fusese de 
acord cu „lubire, cinste şi supunere”. Florentyna şi-a dat seama 
cât de norocoşi erau amândoi în momentul în care Claude i-a 
spus la festivitatea de absolvire: 

— Nu-i aşa că Bella este frumoasă? 

Florentyna i-a zâmbit şi s-a întors spre Bella care tocmai 
spunea că este păcat că nu se află şi Wendy cu ele. 

— N-ar fi muncit ea niciodată o zi întreagă, a adăugat 
Bella zâmbind. 

— Florentyna n-ar fi putut lucra mai mult decât a lucrat în 
ultimul an de studii şi, cinstit vorbind, nimeni nu are cum să fie 
surprins de realizările ei, a spus domnişoara Rose. 

— Sunt sigur că, într-o mare măsură, ele se datoresc şi 
dumneavoastră, domnişoară Rose, a răspuns Abel. 

— Nu, nu, dar eu speram s-o conving pe Florentyna să se 
reîntoarcă la Cambridge ca să facă muncă de cercetare pentru a- 
şi da doctoratul în Filologie şi apoi să rămână în facultate, dar, se 
pare, că ea are alte planuri. 

— Intr-adevăr, avem alte planuri, a spus Abel. Florentyna 
va lucra la Grupul Baron ca director cu responsabilităţi speciale 
pentru deschiderea de magazine în hoteluri. In ultimii câţiva ani 
ele mi-au cam scăpat de sub control şi mă tem că şi eu le-am 
neglijat. 

— Tu nu mi-ai spus că asta aveai în minte, Florentyna, a 
tunat Bella. Eu am crezut că tu... 

— Sşst, Bella, a spus Florentyna ducându-şi un deget la 
buze. 

— Ce-i asta, domnişoară? Aveţi un secret faţă de mine? 

— Acum nu este nici timpul, nici locul potrivit, tată. 

— Ei, haide nu ne face pe toţi să murim de curiozitate, a 
spus Edward. Nu cumva Naţiunile Unite sau General Motors şi-au 
dat seama că nu pot supravieţui fără tine? 

— Trebuie să mărturisesc, a spus Rose, acum că ai obţinut 
cele mai înalte calificative pe care le poate acorda această 
universitate, aş fi fericită să ştiu cum intenţionezi să le foloseşti? 

— Poate că speră să ajungă la formaţia Rockette, a spus 
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Claude. 

— Asta deja este la îndemâna oricui, a răspuns Florentyna. 

Toţi au râs, în afară de mama Florentynei. 

— Ei bine, dacă n-ai să găseşti o slujbă la New York, vino 
la San Francisco, i-a spus Bella. 

— N-am să uit oferta, a spus Florentyna pe un ton scăzut. 

Spre uşurarea Florentynei, discuţiile despre viitorul ei au 
încetat pentru că ceremonia de absolvire era pe punctul de a 
începe. George Kennan, fostul ambasador S.U.A. în Rusia, a ţinut 
o cuvântare care a fost primită cu entuziasm. Florentynei i-a 
plăcut în mod deosebit citatul din Bismarck, care se termina cu 
peroraţia: „Să lăsăm şi copiilor noştri câteva sarcini pe care să le 
îndeplinească”. 

— Intr-o zi şi tu ai să ţii un asemenea discurs, i-a spus 
Edward în timp ce traversau holul Tricentennial. 

— Şi vă rog, domnule, care va fi subiectul pe care-l voi 
aborda? 

— Problema de a fi prima femeie preşedinte de stat. 

Florentyna a izbucnit în ras. 

— Incă mai crezi povestea asta? 

— La fel şi tu, deşi întotdeauna îmi va reveni mie sarcina 
să ţi-o reamintesc. 

In timpul anului Edward fusese mereu văzut împreună cu 
Florentyna şi prietenii lor spuneau că în curând aveau să anunţe 
logodna, dar Edward ştia că asta n-o să se întâmple în veci. 
Florentyna va rămâne femeia pe care n-o va obţine niciodată, şi- 
a zis Edward în sinea lui. Destinul lor era să fie prieteni, dar nu şi 
iubiţi. 

După ce Florentyna şi-a împachetat ultimele lucruri şi şi-a 
luat rămas bun de la mama ei, a verificat să nu fi lăsat nimic în 
cameră şi s-a aşezat pe marginea patului meditând la anii 
petrecuţi la Radcliffe. Tot ceea ce putea spune era că venise cu 
trei valize şi pleca cu şase şi o diplomă de licenţiat în arte. Pe 
pereţi nu rămânea decât un fanion purpuriu de la un meci de 
hochei pe gheaţă pe care i-l dăduse Scott. Florentyna l-a scos din 
cui, l-a ţinut o clipă în mâini, apoi l-a aruncat în coşul cu hârtii. 

Ea a stat în maşină pe bancheta din spate, alături de tatăl 
ei, şoferul scoţându-i din campus pentru ultima oară. 

— Ai putea să conduci puţin mai încet? l-a rugat ea. 

— Bineînţeles, domnişoară. 

Florentyna şi-a întors capul şi a privit prin parbriz până ce 
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fleşele de la Cambridge nu s-au mai văzut deasupra copacilor şi 
n-a mai rămas nimic de privit din trecutul ei. 
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Şoferul a oprit Rolls-Royce-ul la semaforul de pe Arlington 
Street, ce străjuia latura de vest a grădinii publice. A aşteptat să 
apară lumina verde, iar Florentyna discuta cu tatăl ei despre 
excursia pe care o vor face în Europa. 

Chiar în momentul în care s-a schimbat culoarea un alt 
Rolls i-a depăşit cotind-o pe Commonwealth Avenue. Pe 
bancheta din spate un alt absolvent şi un alt părinte erau 
cufundaţi în conversaţie. 

— Uneori, Richard, mă gândesc că ar fi fost mai bine dacă 
te-ai fi dus la Yale, a spus ea. 

Mama lui Richard îl privea sorbindu-l din ochi. El deja avea 
înfăţişarea aristocrată care o atrăsese la tatăl lui cu peste 
douăzeci de ani în urmă şi era cea de-a cincea generaţie a 
familiei care absolvea Harvard-ul. 

— De ce Yale? a întrebat-o blând pe mama lui 
întrerupându-i amintirile 

— Ei bine, poate că ar fi fost mai sănătos pentru tine să n- 
ai de-a face cu aerul introvertit de ia Boston. 

— Să nu cumva să te audă tata. O asemenea sugestie ar 
considera-o nici mai mult, nici mai puţin decât o trădare. 

— Dar trebuie neapărat să faci cursurile postuniversitare 
tot la Harvard, Richard? Bineînţeles că mai sunt şi alte academii 
comerciale. 

— Vreau să ajung bancher la fel ca tatăl meu. Dacă ţin să-i 
calc pe urme, Yale nu este echipat să se poată trage de şireturi 
cu Harvard-ul, a răspuns el cu o glumă. 

Peste câteva minute Rolls-ul s-a oprit în faţa unei case 
mari de pe Beacon Hill. Uşa din faţă s-a deschis şi în cadrul ei a 
apărut un valet. 

— Mai avem aproape o oră până sosesc oaspeţii, a spus 
Richard uitându-se la ceas. Am să merg să mă schimb. Mamă, 
am putea să ne vedem puţin înainte de şapte şi jumătate în 
camera dinspre apus? 

Până şi vocea îi seamănă cu a tatălui, şi-a spus ea în gând. 

Richard a urcat câte două trepte deodată; în majoritatea 
caselor el reuşea chiar trei. Mama venea în urma lui cu un pas 
mai domol şi fără a atinge balustrada cu mâna. 

Valetul i-a urmărit cu privirea şi când au dispărut s-a întors 
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în oficiu. Vărul doamnei Kane, Henry Cabot Lodge va veni la cină, 
aşa că trebuia să mai verifice o dată ca totul să fie perfect. 

Richard stătea sub duş şi zâmbea cu gândul la grijile pe 
care şi le făcea mama lui. El întotdeauna a vrut să meargă la 
Harvard şi să aibă aceleaşi realizări ca şi tatăl lui. | se părea o 
veşnicie până la toamnă când începeau cursurile la Academia 
Comercială, dar trebuia să recunoască faptul că ardea, totuşi, de 
nerăbdare ca în vara aceea s-o ducă pe Mary Bigelow în insula 
Barbados. Pe Mary o cunoscuse la Societatea de muzică, la 
repetiţii, iar mai târziu fuseseră amândoi invitaţi să cânte în 
cuartetul de coarde al universităţii. Micuța şi dezgheţata 
domnişoară de la Vassar cânta la vioară cu mult mai bine decât 
el la violoncel. Când, în cele din urmă i-a cântat în pat o 
serenadă şovăitoarei Mary, a descoperit că ea şi aici îl depăşea, 
deşi pretindea că este lipsită de experienţă. Tot din timpul acelor 
zile a aflat şi că ea era extrem de iritabilă. 

Richard a dat robinetul la rece pentru câteva minute, apoi 
a ieşit de sub duş, s-a şters şi şi-a pus costumul de seară. S-a 
mai uitat o dată în oglindă: haina era închisă la două rânduri de 
nasturi. Richard presupunea că în seara aceea va fi singurul 
îmbrăcat după ultima modă - nu că ar fi contat, când ai puţin 
peste şase picioare, eşti suplu şi brunet. Cândva Mary îi spusese 
că arăta bine în orice, începând cu slipul şi terminând cu 
paltonul. 

A coborât la parter şi a aşteptat-o pe mama lui în camera 
dinspre apus. Când ea şi-a făcut apariţia, valetul le-a servit câte 
o băutură. 

— Dumnezeule, sunt iar la modă costumele la două 
rânduri? s-a interesat ea. 

— Bineînţeles. Sunt ultimul răcnet, mamă. 

— Nu-mi vine să cred. Imi amintesc... 

Valetul a tuşit. Amândoi şi-au întors privirile. 

— Domnul Henry Cabot Lodge, a anunţat valetul. 

— Henry, a spus mama lui Richard. 

— Kate, draga mea, a răspuns el înainte de a o săruta pe 
obraz. 

Kate a zâmbit; vărul ei purta o haină la două rânduri de 
nasturi. 

Richard a zâmbit pentru că acel costum părea vechi de 
douăzeci de ani. 
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Richard şi Mary Bigelow s-au reîntors din Barbados 
aproape tot atât de negri ca şi băştinaşii. S-au oprit la New York 
să ia masa cu părinţii lui Richard, care au fost întru totul de 
acord cu alegerea lui. La urma urmelor, ea era nepoata lui Alan 
Lloyd, cel care-i urmase bunicului lui Richard ca preşedinte al 
băncii familiei Kane. 

Imediat ce s-a întors la Casa Roşie de pe Beacon Hill, 
Richard a început să se pregătească pentru Academia 
Comercială. Toţi îl avertizaseră că este cel mai solicitat curs de la 
universitate, cu procentajul cel mai mare de respinşi, dar imediat 
ce începuse trimestrul el a fost surprins când a văzut cât de 
puţin timp îi mai rămânea pentru altceva. Mary a început să fie 
cuprinsă de disperare când el a trebuit să-şi abandoneze locul 
din orchestra de coarde şi nu mai reuşea s-o vadă decât în 
weekend-uri. 

La sfârşitul primului an postuniversitar ea i-a sugerat să-şi 
facă din nou vacanţa în insula Barbados, dar a aflat cu 
dezamăgire că el are de gând să stea pironit în Boston şi să-şi 
continue studiul. 

Când Richard s-a întors pentru ultimul an, era hotărât să 
termine primul sau printre primii din clasă, iar tatăl lui l-a 
prevenit că până la examen trebuia să-şi consacre tot timpul 
studiului. Tatăl lui a mai adăugat că, dacă nu era printre primii, 
nu putea solicita un post la bancă. El nu voia să fie acuzat de 
nepotism. 

La Crăciun, Richard a venit la părinţii săi la New York, dar 
n-a rămas decât trei zile, după care s-a reîntors la Boston. Mama 
lui era neliniştită de efortul prelungit, dar tatăl lui Richard o 
asigura că acesta nu va mai dura decât şase luni. După aceea se 
va putea relaxa toată viaţa. Kate şi-a păstrat pentru sine 
părerile; ea nu-l văzuse pe soţul ei relaxându-se deloc în 
douăzeci şi cinci de ani. 

La Paşti, Richard a sunat-o pe mama lui să-i spună că 
trebuia să rămână la Boston în timpul scurtei vacanțe de 
primăvară, dar ea a reuşit să-l convingă să vină de ziua tatălui 
său. El a fost de acord, dar a adăugat că va trebui să se întoarcă 
la Harvard în dimineaţa următoare. 

Richard a sosit la casa părinţilor săi de pe East Sixty- 
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eighth Street imediat după ora patru, în după-amiaza zilei de 
naştere a tatălui său. Aici l-au întâmpinat mama şi surorile lui, 
Virginia şi Lucy. Mamei i s-a părut că el arăta tras la faţă şi obosit 
şi dorea din toată inima să se termine mai repede examenele. 
Richard ştia că tatăl său nu se va abate de la programul de 
bancă pentru nici o zi de naştere, indiferent a cui ar fi fost. El 
avea să sosească acasă puţin după ora şapte. 

— Ce i-ai adus tatei de ziua lui? s-a interesat Virginia. 

— Am aşteptat să-ţi cer sfatul, i-a spus Richard flatând-o, 
dar, de fapt, aproape că uitase de cadou. 

— Asta se numeşte să laşi lucrurile până în ultimul 
moment, a spus Lucy. Eu i-am cumpărat cadoul de acum trei 
săptămâni. 

— Ştiu exact de ce anume are nevoie, a spus mama sa. O 
pereche de mănuşi. Cele vechi aproape că nu se mai pot purtă. 

— Bleumarin, din piele, fără nici un model, a spus Richard 
râzând. Am să mă duc chiar acum la Bloomingdale's şi am să 
cumpăr o pereche. 

A pornit-o pe Lexington Avenue la vale, cu paşi mari, 
aidoma celorlalţi trecători, intrând în ritmul oraşului. Aştepta cu 
nerăbdare ca la toamnă să se alăture tatălui său şi era destul de 
încrezător că va reuşi să iasă printre primii zece, mai cu seamă 
că abandonase orice distracţii în ultimele luni. Il va întrece pe 
tatăl său şi într-o zi va fi preşedintele băncii. Gândul l-a făcut să 
zâmbească. A împins uşa de la Bloomingdale's, a urcat cu paşi 
mari scările şi a întrebat o vânzătoare de unde putea cumpăra 
mănuşi. Pe când îşi croia drum prin magazinul aglomerat, şi-a 
aruncat privirile spre ceas. Avea suficient timp să se schimbe 
pentru dineu înainte ca tatăl său să se fi întors. Şi-a ridicat 
privirile spre cele două fete de la raionul cu mănuşi. A zâmbit; i-a 
răspuns la zâmbet nu cea care ar fi trebuit. 

Fata zâmbăreaţă a venit spre el rapid; era o blondă cu un 
păr galben auriu, fardată cu puţin cam mult ruj şi deschisă la 
unul din nasturi mai mult decât era permis la Bloomingdale's. 
Richard n-a putut să nu admire o asemenea siguranţă de sine. 
Pe ecusonul mic de pe pieptul stâng se putea citi „Maisie Bates”. 

— Vă pot fi de folos, domnule? a întrebat ea. 

— Da, a spus Richard. Şi-a aruncat privirile spre fata cu 
părul negru. Aş vrea o pereche de mănuşi bleumarin, din piele şi 
fără model, a spus el fără a-şi întoarce ochii spre blondă. 

Maisie a ales o pereche de mănuşi, i le-a pus lui Richard 
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pe mâini, netezind uşor fiecare deget, apoi i le-a ţinut în sus ca 
să le poată admira. 

— Dacă nu vi se potrivesc, puteţi să mai încercaţi altă 
pereche. 

— Nu, vin perfect, a spus el. Vă plătesc dumneavoastră 
sau colegei? 

— Mă pot ocupa eu de dumneavoastră. 

La naiba, şi-a zis Richard în sinea lui. 

A părăsit magazinul fără tragere de inimă hotărât să 
revină a doua zi. Până în după-amiaza aceea considerase 
dragostea la prima vedere ca cel mai ridicol clişeu, potrivit doar 
pentru revistele destinate femeilor. 

Tatăl lui a fost încântat de cadoul „substanţial”, aşa cum a 
numit el mănuşile în timpul mesei festive, dar şi mai încântat a 
fost de progresele lui la Academia Comercială. 

— Dacă ieşi printre primii zece, voi fi fericit să-ţi ofer un 
post ca să te specializezi la bancă, a spus el pentru a o mie una 
oară. 

Virginia şi Lucy au zâmbit. 

— Dar dacă Richard iese pe primul loc, tată? Ai să-l faci 
preşedinte? l-a întrebat Lucy. 

— Nu fi uşuratică, fată dragă. Dacă Richard va ajunge 
vreodată preşedinte asta va fi numai după ce-şi va fi câştigat 
postul respectiv prin ani de muncă intensă şi abnegaţie. S-a 
întors spre fiul său. Când ai să te întorci la Harvard? 

Richard era pe punctul să răspundă mâine, dar a spus: 

— Cred că mâine. 

— Perfect, a fost tot ce a comentat tatăl său. 

Ziua următoare Richard nu s-a întors la Harvard ci la 
Bloomingdale's unde s-a îndreptat direct spre raionul de mănuşi. 
Înainte de a-i da vreo şansă celeilalte fete să-l servească, Maisie 
s-a şi repezit spre el; n-a avut încotro şi a cumpărat o altă 
pereche de mănuşi, apoi s-a întors acasă. 

Dimineaţa următoare Richard s-a reîntors Bloomingdale's 
pentru a treia oară şi a stat îndelung în faţa raionului de cravate 
din vecinătate până când Maisie a fost ocupată cu un alt client şi 
cealaltă fată era liberă. Apoi s-a îndreptat plin de încredere spre 
galantar şi a aşteptat să fie servit. Spre groaza lui, Maisie şi-a 
părăsit clienta în mijlocul frazei şi a ţâşnit spre el în timp ce 
cealaltă fată a plecat să-i ţină locul. 

— O altă pereche de mănuşi? a chicotit blonda. 
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— Da... Da, a spus el slab. 

Richard a părăsit magazinul cu încă o pereche de mănuşi - 
bleumarin, de piele şi fără model. 

Ziua următoare i-a spus tatălui său că mai rămâne la New 
York pentru că trebuie să-şi adune o serie de date din Wall Street 
ce-i erau necesare pentru lucrare. Imediat ce tatăl său a plecat 
la bancă, s-a îndreptat şi el spre Bloomingdale's. De data asta şi- 
a făcut un plan spre a fi sigur că va vorbi cu cealaltă fată. S-a 
îndreptat spre tejghea fiind convins că Maisie va da buzna, dar a 
venit cealaltă vânzătoare să-l servească. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus ea. 

— O, bună dimineața, a spus Richard, brusc 
nemaigăsindu-şi cuvintele. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Nu - adică da. Aş dori o pereche de mănuşi, a spus el 
neconvingător. 

— Da, domnule. V-aţi gândit la o pereche bleumarin? De 
piele? Precis avem măsura dumneavoastră - numai dacă nu s-au 
vândut. 

Richard i-a citit numele pe ecuson: Jessie Kovats. Ea i-a 
dat mănuşile. El le-a probat. Nu i se potriveau. A mai încercat o 
altă pereche şi a privit în direcţia lui Maisie. Ea i-a zâmbit 
încurajator. El i-a întors un zâmbet strepezit. Domnişoara Kovats 
i-a dat altă pereche de mănuşi. De data aceasta îi veneau 
perfect. 

— Cred că este exact ce vă trebuie, a spus Jessie. 

— Nu, nu chiar, i-a răspuns Richard. 

Jessie şi-a coborât vocea şi a spus: 

— Am să merg s-o salvez pe Maisie. De ce n-o invitaţi in 
oraş? Sunt sigură că va spune da. 

— O, nu, a spus Richard. Nu m-aţi înţeles. Nu pe ea vreau 
s-o invit, ci pe dumneata. 

Jessie a rămas total surprinsă. 

— Vrei să ieşim diseară la restaurant? 

— Da, a răspuns ea timid. 

— Să trec să te iau de acasă? 

— Nu. Ne întâlnim la restaurant. 

— Unde ai vrea să mergem? 

Jessie n-a răspuns. 

— La Allen's, la intersecţia Seventy-third cu Third, a 
sugerat Richard. 
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— Da, este bine, a fost tot ce-a spus Jessie. 

— În jur de opt îţi convine? 

— In jur de opt, a repetat Jessie. 

Richard a plecat din magazinul Bloomingdale's obţinând 
tot ce îşi dorise - şi nu era o pereche de mănuşi. 


* 
x x 


Richard nu-şi amintea să fi petrecut o zi întreagă cu jindul 
la o fată, dar din momentul când Jessie spusese da, nu se mai 
gândise la nimic altceva. 

Mama lui Richard era încântată că el se hotărâse să mai 
petreacă o zi în New York şi se întreba dacă Mary Bigelow se afla 
în oraş. Da, şi-a zis ea când a trecut pe lângă baie şi l-a auzit pe 
Richard cântând „Cândva am iubit în taină”. 

Richard a reflectat neobişnuit de mult asupra a ceea ceva 
îmbrăca în seara aceea. S-a hotărât să nu meargă în costum şi, 
în cele din urmă, a ales un blazer bleumarin şi pantaloni gri de 
flanelă. De asemenea, a rămas multă vreme în faţa oglinzii. Se 
temea că prea arată a Ivy League, dar nu mai avea ce face într- 
un interval atât de scurt. 

A plecat din casa lor de pe Sixty-eight Street chiar puţin 
înainte de ora şapte spre a evita să-i explice tatălui său de ce 
încă se mai afla în oraş. Era o seară cu cer senin, dar rece şia 
ajuns la Allen's la câteva minute după ora şapte şi jumătate şi a 
comandat un Budweiser. Din minut în minut îşi verifica ceasul şi 
apoi, după ce a trecu ora stabilită, din secundă în secundă, 
întrebându-se dacă va fi dezamăgit când o va revedea. 

N-a fost. 

Stătea în prag arătând superb într-o rochie simplă 
albastră, despre care el a presupus că era cumpărată de la 
Bloomingdale's deşi orice femeie ar fi ştiut că este un Ben 
Zuckerman. Ochii ei cercetau încăperea. In cele din urmă l-a 
văzut pe Richard îndreptându-se spre ea. 

— Imi pare rău că am întârziat... a început ea. 

— Nu are importanţă. Important este că ai venit. 

— Credeai că n-am să vin? 

— N-am fost sigur, a spus Richard zâmbind. Stăteau 
amândoi în picioare uitându-se lung unul la celălalt. lartă-mă, dar 
nu-ţi ştiu numele, a spus el nevoind să dea în vileag că l-a văzut 
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în fiecare zi la Bloomingdale's. 

Ea a şovăit. 

— Jessie Kovats. Şi al tău care este? 

— Richard Kane, a spus el întinzându-i mâna. 

Ea a luat-o şi s-a trezit că n-ar fi vrut să-i mai dea drumul. 

— Şi cu ce te ocupi când nu cumperi mănuşi de la 
Bloomingdale's? l-a întrebat Jessie. 

— Sunt la cursurile postuniversitare comerciale de la 
Harvard. 

— Sunt surprinsă că ei nu te-au învățat că mai toți oamenii 
nu au decât două mâini. 

El a râs fiind deja încântat că nu numai înfăţişarea ei avea 
să facă seara memorabilă. 

— Mergem să ne aşezăm? i-a sugerat Richard prinzând-o 
de braţ şi conducând-o spre masa lor. 

Jessie a început să studieze meniul. 

— Un cotlet de Salisbury? a întrebat ea. 

— Un hamburger altfel spus, a zis Richard. 

Ea a râs şi ela fost surprins că ea remarcase citatul atât 
de rapid şi apoi s-a simţit vinovat pentru că, pe măsură ce seara 
înainta, devenea tot mai evident că ea văzuse mai multe piese, 
citise mai multe cărţi şi fusese la mai multe concerte decât el. A 
fost pentru prima oară în viaţă când a regretat pregătirea sa 
unilaterală. 

— Locuieşti în New York? a întrebat-o el. 

— Da, a spus ea în timp ce sorbea din cea de a treia cafea 
pe care ospătarul o turnase la rugămintea lui Richard. Stau cu 
părinţii. 

— In ce parte a oraşului? a întrebat el. 

— Pe East Fifty-seventh Street, a răspuns Jessie. 

— Atunci să mergem pe jos, a spus el luând-o de mână. 

Jessie a încuviinţat zâmbind şi au plecat împreună. Ca 
drumul să ţină mai mult, Richard se oprea să se uite la vitrine, 
ceea ce în mod normal nu făcea. Cunoştinţele lui Jessie în 
materie de modă şi conducere a magazinelor erau uluitoare. 
Richard regreta că ea trebuise să părăsească şcoala la 
şaisprezece ani ca să lucreze la hotelul Baron înainte de a se 
angaja la Bloomingdale's. 

Ca să parcurgă şaisprezece blocuri le-a trebuit aproape o 
oră. Când au ajuns pe Fifty-seventh Street, Jessie s-a oprit în faţa 
unei clădiri vechi, cu apartament mici. 
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— Aici locuiesc părinţii mei, a spus ea. 

El o ţinea de mână. 

— Sper că ai să mă mai vezi, a spus Richard. 

— Mi-ar face plăcere a răspuns Jessie fără să pară prea 
entuziasmată. 

— Mâine? a întrebat Richard cu sfială. 

— Mâine? a întrebat la rândul ei Jessie. 

— Da. De ce n-am merge la Blue Angel să-l vedem pe 
Bobby Short? El i-a luat din nou mâna. Este un pic mai romantic 
decât Allan's. 

Jessie părea nehotărâtă, de parcă invitaţia i-ar fi creat 
probleme. 

— Dacă nu vrei, atunci nu mergem, a adăugat el. 

— Mi-ar face plăcere, a spus ea în şoaptă. 

— Mâine iau masa cu tatăl meu, aşa că ce-ar fi să trec să 
te iau pe la zece? 

— Nu, nu, a spus Jessie. Ne vom întâlni acolo. N-am de 
mers decât două blocuri. 

— Atunci mâine la zece. S-a aplecat şi-a sărutat-o pe 
obraz. A fost pentru prima oară când i-a simţit parfumul suav. 
Noapte bună, Jessie, a spus el şi a plecat. 

Richard a început să fluiere din Concertul pentru violoncel 
al lui Dvorak şi când a sosit acasă ajunsese la sfârşitul primei 
mişcări. Nu-şi putea aminti să fi avut vreo seară în care să se 
simtă atât de bucuros. A adormit cu gândul la Jessie nu la 
Galbraith sau Freedman. Dimineaţa următoare şi-a însoţit tatăl în 
Wall Street şi şi-a petrecut ziua la bibliotecă luându-şi doar o 
scurtă pauză pentru prânz. Seara, în timpul cinei i-a vorbit tatălui 
său despre cercetarea pe care o întreprindea în problema 
preluării controlului unei întreprinderi şi se temea să nu fi fost 
puţin prea entuziast. 

După-masă s-a dus în camera sa. S-a asigurat că nu l-a 
văzut nimeni când s-a furişat din casă puţin înainte de ora zece. 
Când a ajuns la Blue Angel şi-a verificat masa şi s-a întors în 
foaier s-o aştepte pe Jessie. 

Işi simţea inima bătând şi s-a întrebat de ce nu i se 
întâmplase niciodată aşa cu Mary Bigelow. Când a sosit Jessie, a 
sărutat-o pe obraz şi a condus-o spre restaurant. Vocea lui 
Bobby Short plutea în aer: „Imi spui adevărul sau e şi asta o altă 
minciună?” 

Când Richard şi Jessie au intrat în sală, Short şi-a ridicat 
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braţul în semn de salut. Richard a remarcat gestul intrigat, 
pentru că nu-l văzuse pe artist decât o singură dată şi nu-i 
fusese niciodată prezentat. 

Au fost conduşi la o masă din centru şi Richard a fost 
surprins când Jessie a ales scaunul încât să stea cu spatele la 
pian. 

Richard a comandat o sticlă de Chablis şi a întrebat-o pe 
Jessie cum şi-a petrecut ziua. 

— Richard, este ceva care trebuie... 

— Bună, Richard. 

Richard şi-a întors capul. Lângă masa lor se afla un alt 
bărbat îmbrăcat în blazer bleumarin şi pantaloni de flanelă gri. 

— Bună, Steve. [i-o prezint pe Jessie Kovats - Steve 
Mellon. Eu şi Steve am fost împreună la Harvard. 

— Ai văzut ultimul meci al yankeilor? l-a întrebat Steve. 

— Nu, a răspuns Richard. Eu nu urmăresc decât 
învingătorii. 

— La fel ca Eisenhower. Cu handicapul lui ai fi crezut că 
studiase la Yale. Au continuat să discute câteva minute. Jessie n- 
a făcut nici un efort să-i întrerupă. A, iat-o c-a sosit, în sfârşit, a 
spus Steve uitându-se spre uşă. La revedere, Richard. Sunt 
încântat că te-am cunoscut, Jessie. 

In timpul serii Richard i-a vorbit lui Jessie despre planurile 
sale de a veni la New York ca să lucreze la Lester's, banca tatălui 
său. Ea era un ascultător atât de atent şi el spera să n-o fi 
plictisit. El s-a simţit chiar mai bine decât seara trecută şi, când 
au plecat, i-a făcut semn cu mâna lui Bobby Short de parcă ar fi 
fost împreună la grădiniţă. Când au ajuns în dreptul casei lui 
Jessie el a sărutat-o pe gură pentru prima oară. Pe moment ea i- 
a răspuns, dar apoi i-a spus noapte bună şi a dispărut în clădirea 
veche. 

Dimineaţa următoare el s-a întors la Boston. Imediat ce a 
ajuns la Casa Roşie i-a telefonat lui Jessie s-o întrebe dacă era 
liberă vineri ca să meargă împreună la concert. Ea i-a spus că da 
şi pentru prima oară în viaţa lui a tăiat zilele din calendar pe 
măsură ce se scurgeau. Mai târziu, în cursul săptămânii l-a sunat 
Mary şi a încercat să-i explice pe cât a putut de amabil de ce nu 
mai era disponibil. 

Când a sosit weekend-ul, a fost de-a dreptul de neuitat. S- 
au dus la concert, la Filarmonica din New York, la cinema şi s-au 
plimbat. Fără tragere de inimă Richard s-a întors la Harvard 
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duminică noapte. În lunile următoare săptămânile aveau să fie 
lungi şi weekend-urile scurte. A sunat-o pe Jessie în fiecare zi şi 
rareori nu erau împreună la sfârşit de săptămână. 

Lui a început să-i fie groază de zilele de luni. 


* 
x x 


În timpul unei prelegeri din dimineaţa de luni despre 
crahul din '29 Richard s-a trezit că nu se poate concentra. Cum 
avea el să-i explice tatălui său că se îndrăgostise de o fată care 
lucra la raionul de mănuşi, eşarfe şi pălării de la Bloomingdale's? 
Chiar şi în sinea lui, Richard nu putea înţelege cum o fată atât de 
deşteaptă şi atrăgătoare era atât de lipsită de ambiţie. Dacă 
Jessie ar fi avut condiţiile pe care le-a avut el... l-a scris numele 
pe caietul de notițe. Tatăl lui trebuia să se obişnuiască cu ideea. 
S-a uitat la ce scrisese: Jessie Kane. 

Când Richard s-a întors la New York la sfârşitul acelei 
săptămâni, a găsit un pretext pentru mama sa precum că i s-ar fi 
terminat lamele de ras. Mama i-a sugerat să ia una de la tatăl 
său. 

— Nu, nu, a spus Richard. Trebuie să-mi cumpăr câteva. În 
orice caz, nu folosim acelaşi tip. 

Kate Kane şi-a zis că era ceva ciudat, pentru că ştia că 
altădată apelase la lamele tatălui său. 

Richard a trebuit să alerge de-a lungul celor opt blocuri 
până la Bloomingdale's ca să ajungă înainte de ora închiderii. 
Când a sosit la raionul de mănuşi, Jessie nu se vedea nicăieri. 
Maisie stătea într-un colţ dându-şi cu lac pe unghii. 

— Jessie este pe aici? a întrebat-o el abia respirând. 

— Nu, deja a plecat acasă - nu sunt decât câteva minute 
de atunci. N-are cum să fi ajuns departe. Nu urma...? 

Richard a ieşit în fugă pe Lexington Avenue. A căutat-o cu 
privirea pe Jessie printre figurile celor care se grăbeau spre casă. 
N-ar fi găsit-o dacă n-ar fi recunoscut eşarfa roşie pe care i-o 
dăduse. Era pe celălalt trotuar îndreptându-se spre Fifth Avenue. 
Locuinţa ei era în direcţia opusă; cu o senzaţie de vinovăţie, a 
hotărât s-o urmărească. Când ea a ajuns la Scribner's pe Forty- 
eight Street, el s-a oprit şi a privit-o cum intră în librărie. Dacă 
voia să citească ceva, bineînţeles, că îşi putea alege de la 
Bloomingdale's. Era nedumerit. S-a uitat cu atenţie prin fereastră 
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şi a văzut-o pe Jessie cum discuta cu o vânzătoare care a părăsit- 
o pentru câteva momente şi apoi s-a reîntors cu două cărţi. A 
putut chiar să le vadă titlurile: Societate prosperă de John 
Kenneth Galbreith şi Astăzi în Rusia de John Gunther. Jessie a 
semnat pentru ele - ceea ce l-a surprins pe Richard - şi a plecat, 
iar el s-a ascuns după colţ. 

— Cine este ea, de fapt? a spus Richard cu voce tare în 
timp ce o urmărea intrând la Bendel's. 

Portarul a salutat-o plin de respect, lăsând clar impresia că 
o cunoaşte foarte bine. Din nou Richard s-a zgâit prin fereastră şi 
a văzut cum vânzătoarele roiau în jurul lui Jessie cu un respect 
mai mult decât obişnuit. A apărut o doamnă mai în vârstă cu un 
pachet, pe care era clar că Florentyna îl aştepta. L-a deschis şi 
înăuntru se afla o rochie lungă de seară, roşie. Jessie a zâmbit şi 
a încuviinţat din cap iar vânzătoarea i-a pus rochia într-o cutie 
maro cu alb. Apoi cu un „mulţumesc” rostit foarte clar, Jessie s-a 
întors spre uşă fără ca măcar să semneze pentru ceea ce 
cumpărase. Richard abia a reuşit să nu dea nas în nas cu ea 
când a ieşit grăbită din magazin şi a sărit într-un taxi. 

S-a aruncat şi el într-un taxi spre care tocmai se îndrepta o 
doamnă în vârstă care credea că era pentru ea şi i-a spus 
şoferului să urmărească taxiul lui Jessie. 

— Ca-n filme, nu-i aşa? a spus şoferul. 

Richard nu i-a răspuns. Când taxiul a depăşit casa în faţa 
căreia ei se despărţeau de obicei, el a simţit că i se face rău. 
Taxiul din faţă a mai mers încă o sută de iarzi, apoi s-a oprit în 
dreptul unui bloc uluitor de nou, cu portar în uniformă care s-a 
grăbit să-i deschidă uşa lui Jessie. Perplex şi furios, Richard a 
sărit din maşină şi s-a îndreptat spre uşa prin care dispăruse ea. 

— Amice, costă nouăzeci şi cinci de cenți, s-a auzit o voce 
în urma lui. 

— O, iertaţi-mă, a spus Richard. A băgat mâna în buzunar 
şi a scos o bancnotă, i-a dat-o grăbit şoferului fără a se mai 
gândi să primească restul. 

— Mulţumesc, amice, i-a zis şoferul strângând în mână 
bancnota de cinci dolari. Cu siguranţă cineva este astăzi fericit. 

Richard s-a grăbit spre uşa blocului şi a reuşit s-o ajungă 
pe Jessie când tocmai intra în lift. A rămas cu privirea pironită 
asupra lui, dar n-a scos o vorbă. 

— Cine eşti? a întrebat-o Richard când s-a închis uşa de la 
ascensor. 
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Cele două persoane care se mai aflau în lift priveau cu o 
indiferenţă studiată în timp ce liftul urca spre etajul doi. 

— Richard, s-a bâlbâit ea. Aveam de gând să-ţi spun totul 
în seara asta. Niciodată nu găseam cea mai potrivită ocazie. 

— Pe dracu, aveai de gând! a spus el urmând-o spre 
apartament. De trei luni mă îmbrobodeşti cu tot felul de 
minciuni. Ei bine, a sosit timpul să ştiu adevărul. 

Când Florentyna a descuiat uşa, el şi-a făcut loc pe lângă 
ea cu bruscheţe şi a intrat înăuntru. Ea a rămas neajutorată în 
hol şi privirile lui au cuprins apartamentul. La capătul holului era 
un living spaţios cu un frumos covor oriental şi un superb birou 
georgian. Un orologiu de pe vremea bunicilor se afla pe masă şi 
lângă el o vază cu anemone. Camera era impresionantă chiar în 
comparaţie cu propria casă a lui Richard. 

— Frumos loc pentru o vânzătoare, a spus el sarcastic. Mă 
întreb care din iubiţi ţi-l plăteşte. 

Jessie a făcut un pas spre el şi l-a plesnit atât de tare 
peste obraz că o durea palma. 

— Cum îndrăzneşti? a spus ea. leşi afară din casa mea. 

După ce i-au ieşit vorbele din gură, a început să plângă. 
Richard a luat-o în braţe. 

— O, Dumnezeule, iartă-mă, a zis el. Am spus un lucru 
îngrozitor. Te rog, iartă-mă. N-a fost decât pentru că te iubesc 
atât de mult şi am crezut că te cunosc aşa de bine şi acum aflu 
că nu ştiu nimic despre tine. 

— Richard, şi eu te iubesc şi iartă-mă că te-am lovit. N-am 
vrut să te mint, dar nu există nimeni altcineva, ţi-o jur. 

Ea i-a mângâiat obrazul. 

— A fost o nimica toată pentru ceea ce am spus, a zis el şi 
a sărutat-o. 

Inlănţuiţi unul în braţele celuilalt s-au lăsat pe sofa şi 
pentru câteva clipe au rămas aproape nemişcaţi. El i-a mângâiat 
cu tandreţe părul până lacrimile s-au oprit. Jessie şi-a strecurat 
degetele în deschizătura dintre cei doi nasturi de sus ai cămăşii. 

— Vrei să te culci cu mine? a întrebat ea încet. 

— Nu, a răspuns el. Vreau să stau treaz cu tine toată 
noaptea. 

Fără să mai vorbească, s-au dezbrăcat şi au făcut 
dragoste, la început cu blândeţe şi sfială, cu nesiguranţă de 
reacţiile celuilalt, fiecare încercând cu disperare să fie la 
înălţimea aşteptărilor. În cele din urmă, lungiţi unul lângă altul, 
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cu capul pe umărul lui au stat de vorbă. 

— Te iubesc, a spus Richard. Te-am iubit din prima clipă în 
care te-am văzut. Vrei să te căsătoreşti cu mine? Pentru că nu 
dau doi bani pe cine eşti, Jessie, sau ce faci, dar ştiu că trebuie 
să-mi petrec restul vieţii cu tine. 

— Vreau să mă mărit cu tine, Richard, dar mai întâi 
trebuie să-ţi spun adevărul. 

Şi-a pus jacheta lui Richard peste trupul gol, iar el stătea 
lângă ea tăcut, aşteptând-o să vorbească. 

— Numele meu este Florentyna Rosnovski, a început ea şi 
apoi şi-a depănat povestea. 

Florentyna i-a explicat de ce îşi luase numele de Jessie 
Kovats - pentru că voise să fie tratată ca orice altă vânzătoare în 
perioada cât învaţă meseria şi nu ca fiica Baronului din Chicago. 
In timpul destăinuirilor ei, Richard n-a vorbit nimic şi a rămas 
tăcut şi după ce ea a terminat. 

— Deja nu mă mai iubeşti? l-a întrebat ea. Acum că ştii 
cine sunt? 

— Draga mea, a spus Richard foarte încet. Tatăl meu îl 
urăşte pe tatăl tău. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar că singura dată când am auzit rostit numele 
tatălui tău în faţa lui, el şi-a ieşit complet din fire spunând că 
unicul scop în viaţă al tatălui tău pare a fi dorinţa de a ruina 
familia Kane. 

— Ce? De ce? a întrebat Florentyna şocată. Eu n-am auzit 
niciodată de tatăl tău. Cum de se cunosc? Trebuie să fie vreo 
greşeală. 

— Aş vrea să fie aşa, a spus Richard şi i-a relatat ce-i 
povestise cândva mama lui despre cearta cu tatăl ei. 

— O, Dumnezeule. Acesta trebuie să fi fost „luda” la care 
s-a referit tatăl meu când şi-a schimbat banca după douăzeci şi 
cinci de ani. Ce-o să facem? 

— Le spunem adevărul, i-a răspuns Richard. Că ne-am 
întâlnit din întâmplare, că ne-am îndrăgostit şi că vrem să ne 
căsătorim. Şi că nimic nu ne poate opri. 

— Să mai aşteptăm câteva săptămâni, a spus Florentyna. 

— De ce? a întrebat Richard. Crezi că tatăl tău te poate 
convinge să nu te mai căsătoreşti cu mine? 

— Nu, Richard, a spus ea atingându-l blând în timp ce-şi 
punea iar capul pe umărul lui. Niciodată, dragul meu. Dar hai să 
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aflăm dacă le putem strecura cu menajamente vestea înainte de 
a-i pune în faţa unui fait accompli?. |n orice caz, s-ar putea ca ei 
să nu fie atât de porniţi cum crezi tu. La urma urmelor, tu ai spus 
că povestea cu Richmond Group s-a petrecut cu peste douăzeci 
de ani în urmă. 

— Îți spun eu, ura lor este şi acum tot atât de puternică. 
Tatăl meu şi-ar ieşi din minţi numai dacă ne-ar vedea împreună, 
ce să mai vorbim de căsătorie. 

— De aceea este mai bine să mai aşteptăm puţin înainte 
de a le da vestea. Aşa vom avea timp să ne gândim cum este 
mai bine să facem. 

El a sărutat-o iar. 

— Te iubesc, Jessie. 

— Florentyna. 

— Cu acest nume va trebui să mă obişnuiesc, a spus el. 


* 
x x 


La început Richard şi-a consacrat o după-amiază pe 
săptămână spre a cerceta duşmănia dintre cei doi taţi, dar, după 
o vreme, a devenit o obsesie afectându-i serios participarea la 
cursuri. Incercarea Baronului din Chicago de a-l îndepărta pe 
tatăl lui Richard din propriul său consiliu de administraţie ar fi 
constituit un bun caz de studiu pentru Academia Comercială 
Harvard. Cu cât descoperea mai multe, cu atât se convingea că 
tatăl lui şi al Florentynei erau duşmani de neîmpăcat. Mama lui i- 
a povestit despre această dihonie de parcă de ani de zile ar fi 
simţit nevoia să discute cu cineva despre ea. 

— De ce te interesează atât de mult domnul Rosnovski? l- 
a întrebat ea. 

— Am dat peste numele lui când am citit nişte exemplare 
vechi din The Wall Street Journal. 

Era adevărat, şi-a zis el în gând, dar era şi o minciună. 

Florentyna şi-a luat o zi liberă de la Bloomingdale's şi a 
plecat la Chicago cu avionul să-i spună mamei sale ce se 
întâmplase. Când Florentyna a insistat să-i povestească ce ştia 
despre ceartă, ea a vorbit aproape o oră fără întrerupere. 
Florentyna a sperat că mama ei exagera, dar câteva întrebări 


10 Fapt împlinit (fr.). 
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puse cu grijă în timpul cinei lui George Novak i-au dezvăluit cu 
durere că lucrurile aşa stăteau. 

In fiecare weekend cei doi îndrăgostiţi îşi împărtăşeau 
reciproc noutăţile aflate, care nu făceau altceva decât să adauge 
noi date la catalogul urii ce dăinuia de atâta vreme între părinţii 
lor. 

— Totul pare atât de mărunt, a spus Florentyna. De ce nu 
se întâlnesc şi să lămurească lucrurile între ei? Eu cred că s-ar 
înţelege bine amândoi. 

— Şi eu zic la fel, a spus Richard. Dar care dintre noi o să 
încerce să le-o spună? 

— Amândoi va trebui s-o facem, mai devreme sau mai 
târziu. 

Pe măsură ce săptămânile treceau, Richard era tot mai 
atent şi tandru cu ea. Deşi încerca să-i scoată Florentynei din 
gând acel „mai devreme sau mai târziu” invitând-o la teatru, la 
Filarmonica din New York şi la lungi plimbări prin parc, totuşi, 
conversaţia lor întotdeauna revenea la părinţi. 

Chiar şi în timpul recitalului de violoncel pe care Richard l- 
a dat în cinstea ei la ea acasă, Florentyna n-a fost chip să-l 
scoată din minte pe tatăl ei - cum de putea să fie atât de 
neînduplecat? Când sonata de Brahms s-a terminat, Richard şi-a 
pus jos arcuşul şi a privit-o lung în ochii cenușii. 

— Va trebui să stăm de vorbă cu ei curând, i-a spus el 
luând-o în braţe. 

— Ştiu că trebuie. Dar nu vreau să-i pricinuiesc o supărare 
tatălui meu. 

— Ştiu. 

Ea şi-a pironit privirile în podea. 

— Vinerea viitoare tata se va întoarce de la Washington. 

— Atunci rămâne pe vineri, a spus încet Richard fără să-i 
dea drumul din braţe. 

In seara aceea, în timp ce Florentyna îl privea pe Richard 
plecând cu maşina, s-a întrebat dacă va fi suficient de tare ca să- 
şi ducă hotărârea până la capăt. 

Vineri, Richard a chiulit de la cursul de dimineaţă şi s-a 
dus la New York ca să petreacă restul zilei cu Florentyna. 

O bună parte din după-amiază au discutat despre ce le vor 
spune părinţilor când vor fi faţă în faţă cu ei. La ora şapte 
amândoi au plecat din apartamentul Florentynei din Fifity- 
seventh Street. Au mers pe jos unul lângă celălalt fără să-şi 
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vorbească. Când au ajuns pe Park Avenue s-au oprit la semafor. 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Era ultima întrebare la care s-ar fi putut gândi Florentyna 
pe când se pregătea să-şi întâlnească tatăl. O lacrimă i s-a 
prelins pe obraz, lacrimă care n-ar fi trebuit să fie acolo în cel 
mai fericit moment al vieţii sale. Richard a scos un inel dintr-o 
cutie micuță, roşie - un safir montat în diamante. | l-a pus pe 
degetul al treilea de la mâna stângă. A încercat să-i oprească 
lacrimile sărutând-o. S-au desprins unul de celălalt învăluindu-se 
cu privirea pentru încă câteva clipe, apoi s-au răsucit pe călcâie 
şi au plecat. 

Se înţeleseseră să se reîntâlnească în apartamentul 
Florentynei imediat ce-şi vor fi terminat de îndeplinit misiunea. 
Ea s-a uitat lung la inelul de pe deget ce stătea alături de cel 
vechi, favoritul ei din trecut. 

În timp ce mergea pe Park Avenue, Richard repeta frazele 
pe care şi le formulase cu atâta grijă şi s-a trezit că a ajuns în 
Sixty-eighth Street înainte de a-şi fi terminat repetiţia. 

Şi-a găsit tatăl în salon bând obişnuitul său pahar de 
Teacher's cu sifon dinainte de cină. Mama se plângea de sora lui 
că nu mănâncă suficient. 

— Cred că Virginia şi-a pus în minte să fie cea mai subţire 
din New York. 

Richard voia să râdă. 

— Bună, Richard, te aşteptăm mai devreme. 

— Da, a spus Richard. A trebuit să văd pe cineva înainte 
de a veni acasă. 

— Pe cine? a întrebat mama lui fără a părea deosebi de 
interesată. 

— Fata cu care mă voi căsători. 

Amândoi s-au uitat la el uluiţi; bineînţeles, nu era fraza de 
deschidere pe care Richard şi-o pregătise cu atâta grijă. Tatăl lui 
a fost primul care şi-a revenit. 

— Nu crezi că eşti puţin cam tânăr? Sunt sigur că tu şi 
Mary aţi mai putea aştepta puţin. 

— Nu cu Mary vreau să mă căsătoresc. 

— Nu cu Mary? a întrebat mama lui. 

— Nu, a spus Richard. Numele ei este Florentyna 
Rosnovski. 

Kate Kane s-a făcut albă ca varul. 

— Fiica lui Abel Rosnovski? a întrebat William Kane cu o 
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expresie imperturbabilă pe chip. 

— Da, tată, a răspuns Richard răspicat. 

— Este vreo glumă, Richard? 

— Nu, tată. Ne-am cunoscut în împrejurări neobişnuite şi 
ne-am îndrăgostit unul de celălalt fără să ştim despre 
neînțelegerile dintre părinţii noştri. 

— Neînţelegeri? Neînţelegeri? a repetat el. Nu-ţi dai seama 
că parvenitul ăla de imigrant polonez îşi petrece mai toată viaţa 
încercând să mă zboare din propriul meu consiliu de 
administraţie şi că o dată aproape că a şi reuşit? Şi tu asta o 
numeşti „neînţelegere”? Richard, n-o s-o mai vezi niciodată pe 
fiica acelui escroc, dacă vrei să fii în consiliul băncii Lester's. La 
asta nu te-ai gândit? 

— Ba da, tată, m-am gândit, dar asta nu-mi schimbă cu 
nimic hotărârea. Am întâlnit fata cu care vreau să-mi petrec tot 
restul vieţii şi sunt mândru că şi ea vrea să fie soţia mea. 

— Ea te-a înşelat şi te-a dus de nas, astfel încât împreună 
cu tatăl ei să-mi ia banca. Nu vezi că ăsta le este planul? 

— Nici tu, tată, nu poţi crede într-o asemenea absurditate. 

— Absurditate? Odată el m-a acuzat că aş fi responsabil 
de moartea partenerului său, Davis Leroy, când... 

— Tată, Florentyna n-a ştiut nimic despre cearta voastră 
înainte de a mă fi cunoscut. Cum poţi să fii atât de lipsit de 
logică? 

— Ţi-a spus că e gravidă, ca tu să fii nevoit să te însori cu 
ea? 

— Tată, asta este sub demnitatea ta. Florentyna n-a făcut 
nici o presiune asupra mea. Dimpotrivă. Richard s-a întors spre 
mama lui. Nu vreţi s-o cunoaşteţi amândoi şi apoi o să înţelegeţi 
cum s-au întâmplat lucrurile? 

Kate era pe punctul de a răspunde când tatăl lui Richard a 
strigat: 

— Nu. Niciodată şi întorcându-se spre soţia lui, i-a cerut 
să-i lase singuri. 

In timp ce mama lui se îndrepta spre uşă, Richard a văzut- 
o plângând. 

— Acum ascultă-mă, Richard. Dacă te însori cu fata lui 
Rosnovski, te las fără nici o leţcaie. 

— Tată, şi tu ca toate generaţiile din familia noastră crezi 
că banii pot cumpăra totul. Fiul tău nu este de vânzare. 

— Dar tu puteai să te însori cu Mary Bigelow - o fată atât 
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de respectabilă şi dintr-o familie ca a noastră. 

Richard a râs. 

— Florentyna este atât de minunată că nu poate fi 
înlocuită de o prietenă din cele mai de vază familii americane. 

— Să nu ne pui pe noi în aceeaşi oală cu prostul ăla de 
polonez. 

— Tată, n-am crezut niciodată că am să ascult asemenea 
prejudecăţi de la o persoană ca tine. 

William Kane a făcut un pas spre fiul său. Richard nu s-a 
clintit din drum. Tatăl lui s-a oprit. 

— leşi afară, a spus el. Tu nu mai faci parte din familia 
mea. Niciodată. 

Richard a părăsit încăperea. Când traversa holul a văzut-o 
pe mama sa ţinându-se de balustrada scării. S-a dus spre ea şi a 
îmbrăţişat-o. Kate i-a şoptit: „Te voi iubi întotdeauna” şi s-a 
desprins de el când şi-a auzit soţul ieşind în coridor. 

Richard a închis uşa din faţă încet în urma lui. Se afla din 
nou pe Sixty-eighth Street. Singurul lui gând era la Florentyna 
întrebându-se dacă reuşise să-i facă faţă tatălui ei. A luat un taxi 
şi, fără a mai privi înapoi, i-a cerut şoferului să-l ducă la 
apartamentul Florentynei. 

Niciodată în viaţa lui nu se simţise atât de liber. 

Când a ajuns în Fifty-seventh Street l-a întrebat pe portar 
dacă se întorsese Florentyna. Nu se întorsese, aşa că a aşteptat- 
o în faţa blocului începând să se teamă că ar fi posibil ca ea să 
nu fi putut să plece. Era cufundat în gânduri şi n-a observat când 
un alt taxi s-a oprit şi din el a apărut figura fragilă a Florentynei. 
Îşi ţinea o batistă la buza care-i sângera. Ea a alergat spre el şi 
amândoi au urcat în lift, grăbiţi să se afle în intimitatea 
apartamentului. 

— Te iubesc, Richard, au fost primele ei cuvinte. 

— Şi eu te iubesc, a spus Richard şi a luat-o în braţe, 
ţinând-o strâns de parcă asta le-ar fi salvat toate problemele. 

Florentyna nu s-a desprins din braţele lui Richard când el a 
început să vorbească. 

— M-a ameninţat că mă lasă fără nici un ban, dacă mă 
însor cu tine, i-a spus el. Când au să înţeleagă, oare, că nu ne 
pasă de banii lor blestemaţi? Am încercat să apelez la sprijinul 
mamei, dar nici ea n-a putut să domolească furia tatălui meu. El 
a insistat ca ea să plece din cameră. Niciodată nu l-am văzut 
tratând-o pe mama astfel. Ea plângea şi asta a făcut ca 
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hotărârea mea să devină şi mai puternică. L-am părăsit fără să 
mai aştept să-şi termine fraza. Ştie Dumnezeu, sper să nu-şi 
verse mânia pe Lucy şi Virginia. Ce s-a întâmplat când i-ai spus 
tatălui tău? 

— M-a lovit, a răspuns Florentyna. Pentru prima oară în 
viaţa mea. Cred că te omoară dacă ne găseşte împreună. 
Richard, dragul meu, trebuie să plecăm înainte să ne descopere 
şi este mai mult ca sigur că va veni mai întâi aici. Imi este atât 
de frică. 

— Nu ai de ce te teme. Vom pleca diseară şi vom merge 
cât mai departe de aici şi la naiba cu amândoi. 

— Cât de repede poţi să-ţi faci bagajele? l-a întrebat 
Florentyna. 

— N-am nici unul, a spus Richard. Acum nu mă mai pot 
întoarce acasă. Impachetează-ţi lucrurile tale şi plecăm. Am cam 
o sută de dolari la mine şi violoncelul care este în dormitorul tău. 
Cum te simţi la gândul că te căsătoreşti cu un bărbat care nu are 
decât o sută de dolari? 

— Cred că o vânzătoare nu poate spera la mai mult - şi 
dacă te gândeşti că visam să fiu o femeie întreţinută. Nu va mai 
trece mult şi ai să-mi ceri şi zestre. Florentyna a cotrobăit în 
geantă. Ei bine, am două sute douăzeci şi doi de dolari şi o carte 
de credit. Imi datorezi cincizeci şi şase de dolari, Richard Kane şi 
am să-ţi cer să mi-i plăteşti cu o dobândă de un dolar pe an. 

— Cred că-mi place mai mult varianta cu zestrea, a spus 
Richard. 

În treizeci de minute Florentyna a împachetat. Apoi s-a 
aşezat la birou şi a scris la repezeală câteva rânduri tatălui ei 
explicându-i că nu vrea să-l mai vadă niciodată dacă nu-l 
acceptă pe Richard Kane. A lăsat scrisoarea pe noptiera de lângă 
pat. 

Richard a oprit un taxi. 

— Idlewild, i-a spus şoferului după ce a pus cele trei valize 
ale Florentynei şi violoncelul său în portbagaj. 

Odată ajunşi la aeroport, Florentyna a dat un telefon. A 
fost uşurată când i s-a răspuns. După ce i-a spus lui Richard 
vestea, au cumpărat bilete de avion. 

La şapte şi jumătate avionul Super Constellation 1049 de 
la American Airlines făcea manevrele de decolare pentru cursa 
ce va dura şapte ore. 

Richard a ajutat-o pe Florentyna să-şi prindă centura de 
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siguranţă. Ea i-a zâmbit. 
— Ştii cât de mult te iubesc, domnule Kane? 
— Da, cred că da - doamnă Kane, i-a răspuns el. 


* 
x x 


— Ai să ajungi să-ţi regreţi faptele din seara asta. 

El n-a răspuns imediat, a rămas, nemişcat, cu privirea 
aţintită în faţă. Apoi tot ce-a rostit a fost: 

— ţi interzic să iei vreodată legătura cu el. 

Ea a plecat din cameră fără să-i răspundă. 

El a rămas singur în fotoliul de piele vişinie; timpul 
rămăsese suspendat. Telefonul a sunat de câteva ori, dar n-a 
răspuns. Valetul a ciocănit uşor în uşă, apoi a intrat. 

— Vă caută un domn Abel Rosnovski, domnule. Vreţi să 
vorbiţi cu el? 

William Kane a simţit o durere ascuţită în capul pieptului. 
Ştia că trebuie să vorbească. S-a ridicat din fotoliu şi numai cu 
un efort imens nu s-a prăbuşit la loc în el. S-a dus la telefon şi l-a 
ridicat. 

— William Kane la aparat. 

— Abel Rosnovski. 

— Într-adevăr. Şi când exact ai pus la cale ca fiica ta să-mi 
ia fiul? Fără nici o îndoială atunci când nu ţi-a reuşit manevra de 
a-mi lichida banca. 

— Nu fi atât de... Abel şi-a controlat cuvintele. Şi eu doresc 
să opresc acest mariaj tot atât de mult ca şi tine. N-am încercat 
niciodată să-ţi iau fiul. N-am aflat de existenţa lui decât astăzi. 
Imi iubesc fiica mai mult decât te urăsc pe tine şi nu vreau s-o 
pierd. Nu ne putem întâlni şi să luăm împreună o hotărâre? 

— Nu, a spus William Kane. 

— Ce rost are să ne agăţăm acum de trecut, Kane? Dacă 
ştii unde sunt poate că-i putem opri. Asta este ceea ce vrei şi tu. 
Ori eşti atât de al dracului de mândru că preferi să stai deoparte 
şi să te uiţi cum fiul tău se însoară cu fata mea decât să dai o 
mână de ajutor? 

William Kane a închis telefonul şi s-a întors la fotoliul de 
piele. 

Valetul a revenit. 

— Cina este servită, domnule. 
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— Nici o cină şi nu sunt acasă pentru nimeni. 

— Da, domnule, a spus valetul şi a plecat din cameră. 

William Kane a rămas singur. Nimeni nu l-a deranjat până 
la ora opt în dimineaţa următoare. 


170 


- JEFFREY ARCHER - 


14 


Când avionul a aterizat pe aeroportul internaţional din San 
Francisco, Florentyna spera că nu fusese un anunţ făcut prea în 
pripă. Richard abia ce pusese piciorul pe pistă când a văzut un 
munte de femeie cum se repede spre ei şi o îmbrăţişează pe 
Florentyna. Florentyna n-ajungea s-o cuprindă cu braţele pe 
Bella. 

— Nu prea dai mult timp unei fete să se pregătească şi ea 
cât de cât, nu? Să suni tu chiar înainte de a pune piciorul în 
avion! 

— lartă-mă, Bella, n-am ştiut până... 

— Nu fi caraghioasă. Eu şi Claude tocmai bodogăneam că 
n-avem nimic de făcut în seara asta, a spus Bella luând imediat 
două valize. 

— li mulţumesc lui Dumnezeu, Bella, că mi te-a scos în 
cale, i-a spus Florentyna. Nu te-ai schimbat deloc. 

— Dintr-un punct de vedere, da. Sunt gravidă în şase luni. 
Atâta doar că eu sunt ca un panda uriaş şi nu se bagă de seamă. 

Cele două fete, urmate de Richard ce-şi căra violoncelul şi 
de Claude, şi-au croit drum prin aglomeraţia aeroportului către 
parcare. Pe drum spre San Francisco Bella le-a spus că soţul ei 
lucra ca asociat la firma de avocatură Pillsbury, Medison şi Sutro. 

— Nu s-a descurcat bine? a spus Bella. 

— lar Bella este profesoară de educaţie fizică la colegiu şi, 
de când a venit ea, n-au pierdut nici un meci de hochei, a spus 
Claude cu egală mândrie. 

— Şi tu ce faci? l-a întrebat Bella pe Richard. După bagaj 
nu pot decât să presupun că eşti un muzician şomer. 

— Nu chiar, a răspuns Richard râzând. Sunt un viitor 
bancher şi mâine voi începe să caut de lucru. 

— Când vă căsătoriţi? 

— Nu înainte de trei săptămâni, pe puţin, a spus 
Florentyna. Vreau să ne căsătorim la biserică şi mai întâi trebuie 
să se facă strigările. 

— Deci veţi trăi în păcat, a spus Claude. Sunteţi un cuplu 
modern. Asta mi-am dorit-o şi eu dintotdeauna, dar Bella nici n-a 
vrut să audă. 

— Şi de ce-aţi plecat aşa brusc din New York? i-a întrebat 
Bella ignorând comentariul lui Claude. 
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Florentyna i-a povestit cum îl cunoscuse pe Richard şi 
despre vechea duşmănie dintre părinţii lor. Bella şi Claude 
ascultau fără să le vină a crede, amândoi rămânând neobişnuit 
de tăcuţi până când maşina s-a oprit. 

— Asta este casa noastră, a spus Claude apăsând puternic 
pe pedala de frână şi lăsând maşina în viteza întâi. 

Florentyna a coborât. Casa se afla la jumătatea pantei, dar 
de aici nu se vedea golful. 

— Când Claude va ajunge asociatul patronului, vom urca 
mai în vârful dealului, a spus Bella. Deocamdată trebuie să ne 
mulţumim cu atât. 

— Este fantastic, a spus Florentyna când a intrat în casa 
micuță. A zâmbit văzând crosele de hochei în raftul pentru 
umbrele. 

— Cred că este mai bine să mergeţi direct în camera 
voastră ca să vă desfaceţi bagajele. Bella i-a condus pe cei doi 
musafiri pe scara mică, în spirală ce ducea la etaj. Nu este 
apartamentul prezidenţial de la Baron, dar este mai bine decât 
pe strada. 

Vor trece câteva săptămâni până ce Florentyna avea să 
afle că Bella şi Claude îşi petrecuseră toată după-amiaza ca să-şi 
ducă patul dublu în camera de oaspeţi şi să coboare cele două 
paturi de o persoană la parter pentru ca Florentyna şi Richard să- 
şi poată petrece prima noapte împreună. 

La New York era ora patru dimineaţa când, în sfârşit, au 
urcat şi ei în pat să se culce. 

— Ei bine, acum că Grace Kelly nu mai este disponibilă, 
presupun că voi rămâne cu tine. Deşi cred că s-ar putea ca 
Claude să aibă dreptate. Pesemne că va trebui să trăim în păcat. 

— Dacă tu şi Claude aţi trăi în păcat, nimeni în San 
Francisco n-ar băga vreodată de seamă. 

— Ceva regrete până acum? 

— Da. Intotdeauna am sperat că mă voi căsători cu un 
bărbat care să doarmă pe partea stângă a patului. 


* 
x x 


Dimineaţa, după ce au servit un mic dejun tipic Bella, 
Florentyna şi Richard au parcurs ziarele în căutare de slujbe. 
— Trebuie să găsim ceva foarte repede. Nu cred că banii 
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au să ne-ajungă mai mult de o lună, a spus Florentyna. 

— Pentru tine s-ar putea să fie mai uşor. Nu cred că vor fi 
multe bănci care să-mi ofere o slujbă fără diplomă şi fără o 
referinţă măcar din partea tatei. 

— Nu te îngrijora, i-a spus Florentyna ciufulindu-i părul. 
Noi putem să-i înfrângem pe amândoi taţii noştri. 

Richard s-a dovedit a fi avut dreptate. Florentynei i-au 
trebuit doar trei zile până ce viitorii ei patroni, după ce au sunat 
la directorul de personal de la Bloomingdale's, i-au oferit o slujbă 
la un magazin de modă pentru tineret numit „Wayout Columbus” 
care dăduse un anunţ în The Cronicle pentru o vânzătoare bună. 
N-a trecut decât o săptămână până când directorul şi-a dat 
seama ce achiziţie făcuse. 

Pe de altă parte, Richard a bătut drumurile prin San 
Francisco de la o bancă la alta. Directorul de personal 
întotdeauna îi spunea să revină şi când revenea, brusc, „nu mai 
era nici un loc liber în momentul de faţă” pentru cineva cu 
calificarea lui. Pe măsură ce ziua nunţii se apropia, Richard 
devenea tot mai neliniştit. 

— Nu poţi să-i învinuieşti, i-a spus Florentynei. Toţi fac 
afaceri cu tatăl meu şi nu vor să se pună rău cu el. O mână de 
laşi. Nu-ţi aminteşti de nimeni care să fi avut vreo ceartă cu 
Banca Lester's şi, ca atare, să nu mai apeleze la ei? 

Richard şi-a îngropat capul în mâini şi a reflectat câteva 
clipe. 

— Doar Banca Americii. Mai demult, tata s-a certat cu ei 
pentru garantarea unei datorii pentru care le-a trebuit cam mult 
timp ca s-o onoreze, ceea ce a dus la pierderi considerabile la 
dobânzi. El a jurat că n-o să mai facă niciodată afaceri cu ei. 
Merită să încerc - o să-i sun mâine. 

Când directorul a stat de vorbă cu el a doua zi, l-a întrebat 
dacă motivul pentru care Richard a cerut să lucreze la Banca 
Americii a fost binecunoscuta neînțelegere cu tatăl lui. 

— Da, domnule director, a răspuns Richard. 

— Bun, deci amândoi avem ceva în comun. Vei începe luni 
ca ajutor de casier şi, dacă eşti, într-adevăr, fiul lui William Kane, 
nu cred că vei rămâne multă vreme în acel post. 


* 
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În sâmbăta din cea de a treia lor săptămână în San 
Francisco Richard şi Florentyna s-au căsătorit cu un ceremonial 
foarte simplu la biserica St. Edward de pe California Street. 
Părintele O'Reilly - însoţit de mama Florentynei - a luat avionul 
din Chicago spre a oficia cununia. Claude a condus mireasa la 
altar şi apoi a trecut lângă Richard fiindu-i cavaler de onoare, iar 
Bella, imensă în rochia-i roz de gravidă, a fost doamna de 
onoare. Cei şase au sărbătorit evenimentul la Di Maggio's, pe 
Fisherman's Wharf. Salariile pe o săptămână ale lui Richard şi 
Florentynei n-au putut acoperi nota de plată, aşa că Zaphia le-a 
venit în ajutor. 

— Dacă voi patru vă hotărâți să mai luaţi masa în oraş, le- 
a spus Zaphia, daţi-mi un telefon şi voi fi aici cu primul avion. 

Mireasa şi ginerele au ajuns în pat la ora unu noaptea. 

— N-am crezut niciodată că am să mă mărit cu un ajutor 
de casier. 

— N-am crezut niciodată c-o să mă însor cu o vânzătoare, 
dar, din punct de vedere sociologic, ar trebui să fie un 
parteneriat ideal. 

— Să sperăm că n-o să ne alegem cu sociologia, a spus 
Florentyna şi a stins lumina. 


* 
x x 


Abel a încercat toate mijloacele de care dispunea pentru a 
da de Florentyna. După zile întregi de telefoane, telegrame şi 
chiar încercări de a implica poliţia, şi-a dat seama că nu-i mai 
rămânea decât o singură pistă. A format numărul din Chicago. 

— Alo, a spus o voce tot pe-atât de glacială ca a lui 
William Kane. 

— Cred că ştii de ce te sun. 

— Presupun. 

— De câtă vreme ai ştiut despre Florentyna şi Richard 
Kane? 

— Cam de trei luni. Florentyna a venit cu avionul la 
Chicago şi mi-a povestit tot despre el. Apoi l-am cunoscut pe 
Richard la nuntă. Ea n-a exagerat. Este un băiat de excepţie. 

— Ştii unde se află acum? a întrebat-o Abel. 

— Da. 

— Unde? 
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— Afl-o singur. r 

Telefonul s-a închis. Incă o persoană care nu voia să-l 
ajute. 

Pe biroul din fața lui zăcea nedeschis un dosar cuprinzând 
detalii despre viitoarea sa călătorie în Europa. A răsfoit câteva 
pagini. Două bilete de avion, două rezervări la Londra, Edinburgh 
şi Cannes. Două bielete la operă, două la teatru, dar acum nu va 
mai merge decât o singură persoană. Florentyna nu va mai 
inaugura nici Baronul din Edinburgh, nici pe cel din Cannes. 

S-a cufundat în somn din care n-ar fi vrut să se mai 
trezească. George l-a găsit grămadă în fotoliu la ora opt, a doua 
zi dimineață. 

El i-a promis lui Abel că până la întoarcerea sa din Europa 
o va găsi pe Florentyna, dar acum, după ce a citit scrisoarea 
Florentynei iar şi iar, Abel şi-a dat seama că ea nu va fi de acord 
să-l vadă. 
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— Aş vrea să fac un împrumut de treizeci şi patru de mii 
de dolari, a spus Florentyna. 

— Pentru ce vă trebuiesc banii? a întrebat-o Richard pe un 
ton glacial. 

— Intenţionez să preiau contractul de închiriere pentru o 
clădire de pe Nob Hill ca să deschid un boutique. 

— Care sunt termenii contractului? 

— Zece ani cu posibilitatea de a-l reînnoi. 

— Ce garanţii oferiţi pentru împrumut? 

— Am trei mii de acţiuni la Grupul Baron. 

— Dar aceea este o societate particulară, a spus Richard, 
şi acţiunile, în fapt, nu au valoare pentru că nu pot fi negociate. 

— Dar Grupul Baron valorează cincizeci de milioane şi 
acţiunile mele reprezintă un procent din această sumă. 

— Cum aţi intrat în posesia acţiunilor? 

— Tatăl meu este preşedintele societăţii şi mi le-a dat 
când am împlinit douăzeci şi unu de ani. 

— Atunci de ce nu împrumutaţi banii direct de la el? 

— O, drace, a spus Florentyna. O să pună ei toate aceste 
întrebări? 

— Mă tem că da, Jessie. ; 

— Toţi directorii de bancă sunt la fel de duri ca tine? In 
Chicago niciodată nu m-au tratat în acest fel. 

— Asta pentru că aveau ca garanție contul tatălui tău. Cel 
care nu te cunoaşte nu are cum să fie atât de amabil. Un director 
care acordă un împrumut trebuie să plece din capul locului de la 
premisa că noua tranzacție nu va fi achitată, aşa că, dacă riscul 
lui nu este acoperit dublu, rămâne descoperit. Când iei cu 
împrumut bani, întotdeauna trebuie să iei în calcul punctul de 
vedere al celui care ţi-i dă. Cei care iau uşor împrumut sunt 
convinşi cu toții că vor fi câştigători, dar directorul băncii ştie că 
peste cincizeci la sută din afacerile ce i-au fost prezentate nu 
izbutesc sau, în cel mai bun caz, sunt acoperite doar cheltuielile. 
Aşa că directorul trebuie să-şi selecteze clienții cu mare grijă ca 
să poată fi sigur întotdeauna că îşi va recupera banii. Tatăl meu 
obişnuia să-mi spună că majoritatea afacerilor financiare se fac 
cu un profit de unu la sută pentru bancă, ceea ce nu-ţi permite 
să ai o pierdere de sută la sută decât o singură dată la cinci ani. 
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— Acum înţeleg şi este perfect logic, deci, ce trebuie să 
răspund la „De ce nu împrumuţi banii de la tatăl tău?” 

— Spune-le adevărul. Ţine minte, afacerile bancare sunt 
bazate pe încredere şi dacă ei ştiu că întotdeauna ai fost cinstit 
cu ei, vor fi alături de tine când treci prin perioade dificile. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Spui, pur şi simplu, eu şi tatăl meu ne-am certat pentru 
o problemă de familie şi acum eu doresc să mă realizez pe 
propriile mele picioare. 

— Crezi că o să meargă? 

— Nu ştiu, dar dacă da, cel puţin ţi-ai pus de la început 
toate cărţile pe masă. Deci, să reluăm. 

— Trebuie? 

— Da. Nimeni nu-ţi datorează bani, Jessie. 

— Aş vrea să fac un împrumut de treizeci şi patru de mii 
de dolari. 

— Pentru ce vă trebuiesc banii? 

— Intenţionez să preiau... 

— Masa este gata, a tunat Bella. 

— Sunt salvată, a spus Florentyna. 

— Numai până terminăm de mâncat. La câte bănci ai să te 
duci luni? 

— La trei. California, Wells Fargo şi Crocker. De ce n-aş 
trece pe la Banca Americii şi tu, pur şi simplu, mi-ai da cei 
treizeci şi patru de mii de dolari? 

— Pentru că nu sunt închisori mixte în America. 

Claude şi-a băgat capul pe uşă. 

— Voi doi, grăbiţi-vă, altfel nu vă mai rămâne nimic de 
mâncare. 


George şi-a petrecut o bună parte din timp urmărind firele 
care să ducă la Florentyna. Era hotărât să aibă unele rezultate 
concrete la întoarcerea lui Abel din Europa. 

Intr-o anume direcţie George a avut ceva mai mult succes 
decât Abel. Zaphia a fost încântată să-i spună că făcea foarte 
des drumuri pe coastă ca să vadă fericitul cuplu. George n-a 
trebuit decât să dea un telefon unei agenţii de voiaj din Chicago 
şi să descopere că aceste călătorii erau la San Francisco. In 
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douăzeci şi patru de ore avea adresa şi numărul de telefon al 
Florentynei. O dată chiar a reuşit să facă o scurtă conversaţie cu 
fina lui, dar aceasta a fost destul de rezervată faţă de el. 

Henry Osborne a găsit un pretext şi şi-a oferit ajutorul, 
dar, în curând, s-a dovedit că nu dorea decât să afle ce se 
petrece în viaţa lui Abel. Chiar a încercat să-l forţeze pe George 
să-i împrumute bani. 

— Va trebui să aşteptaţi până se întoarce Abel, i-a spus 
George tăios. 

— Nu sunt sigur că pot rezista până atunci. 

— Imi pare rău, Henry, dar nu sunt autorizat să fac 
împrumuturi personale. 

— Nici chiar unui membru al consiliului de administraţie? 
O să ajungi să regreţi această decizie, George. La urma urmelor, 
eu ştiu mult mai multe decât tine despre cum a pornit-o acest 
grup şi sunt sigur că alţii ar fi interesaţi să-mi plătească pentru o 
asemenea informaţie. 


* 
x x 


George întotdeauna sosea la aeroportul Idlewild cu treizeci 
de minute mai devreme ori de câte ori se întorcea Abel din 
Europa. Ca orice nou director numit în funcţie, el ştia că Baronul 
va fi nerăbdător să afle ce se mai întâmplase în cadrul grupului 
în lipsa sa. Dar de data asta George ştia cu siguranţă că prima 
întrebare a lui Abel va fi de o cu totul altă natură. 

Ca de obicei, Abel a fost primul care a trecut prin vamă şi, 
imediat ce s-a aşezat cu George pe bancheta, din spate a 
Cadillac-ului societăţii, nu şi-a mai pierdut timpul cu banalităţi. 

— Care sunt veştile? a întrebat Abel, fiind foarte sigur că 
George ştia la ce se referea. 

— Unele bune, altele rele, a spus George apăsând butonul 
de lângă fereastră. Abel a privit cum alunecă geamul care 
separa şoferul de pasagerii din spate. In aşteptarea veştilor 
bătea nerăbdător darabana cu degetele în portieră. Florentyna 
continuă să ţină legătura cu mama ei. Locuieşte într-un mic 
apartament în San Francisco împreună cu o veche prietenă de la 
Radcliffe. 

— S-a căsătorit? 

— Da. 
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Câteva clipe Abel n-a mai vorbit, parcă spre a se obişnui 
cu irevocabilul succintei afirmaţii. 

— Şi băiatul Kane? a întrebat el. 

— Şi-a găsit o slujbă la o bancă. Se pare că o mulţime de 
oameni l-a refuzat pentru că s-a dus vorba că nu şi-a terminat 
studiile la Academia Comercială Harvard şi că tatăl lui refuză să-i 
dea o recomandare. Mulţi n-au vrut să-l angajeze pentru a nu-şi 
strica relaţiile cu William Kane. In cele din urmă, a fost primit ca 
ajutor de contabil la Banca Americii cu un salariu mai mic decât i 
s-ar fi cuvenit conform pregătirii sale. 

— Şi Florentyna? 

— Lucrează ca director adjunct într-un magazin numit 
„Wayout Columbus” de lângă parcul Golden Gate. Şi ea a 
încercat să împrumute bani de la diverse bănci. 

— De ce? a întrebat Abel părând îngrijorat. Are necazuri? 

— Nu. Caută capital să-şi deschidă propriul ei magazin. 

— Cât îi trebuie? 

— Treizeci şi patru de mii de dolari ca să cumpere 
contractul de închiriere pentru o clădire mică de pe Nob Hill. 

Abel a reflectat o clipă asupra celor aflate. 

— Ocupă-te ca să primească banii. Fă ca tranzacţia să 
pară ca un obişnuit împrumut bancar şi ia toate măsurile să nu 
existe nici un fir care să ducă până la mine. A început din nou să 
bată darabana în geamul lateral. Asta trebuie să rămână doar 
între noi doi, George. 

— Aşa cum spui tu, Abel. 

— Şi ţine-mă la curent cu orice mişcare pe care o face, 
indiferent cât ar fi de banală. 

— Cum rămâne cu Richard Kane? 

— El nu mă interesează, a spus Abel. Acum, care sunt 
veştile proaste? 

— Avem din nou necazuri cu Henry Osborne. Se pare că 
datorează bani peste tot şi sunt aproape sigur că singura lui 
sursă de venit eşti tu. Continuă să facă ameninţări - că va da în 
vileag mituiri pe care le-ai practicat la început, când ai preluat 
grupul. Spune că păstrează toate hârtiile începând cu ziua în 
care te-a întâlnit când el pretinde că ţi-a fixat o sumă mai mare 
ca despăgubire după ce a ars vechiul Richmond din Chicago. 
Spune tuturor că are un dosar gros de trei degete în privinţa ta. 

— Am să mă ocup de Henry dimineaţă, a spus Abel. 
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* 
x x 


Abel era la zi cu toate activităţile grupului când a sosit 
Henry pentru întâlnirea sa strict confidențială. Abel şi-a ridicat 
privirile spre el: băutura şi datoriile începuseră să i se citească 
pe chip. Pentru prima oară, şi-a zis Abel în gând, Henry arată mai 
bătrân decât este. 

— Am nevoie de ceva bani pentru că trec printr-o perioadă 
proastă, a spus Henry chiar înainte de a-i întinde mâna. Am avut 
un pic de ghinion. 

— Din nou, Henry? La anii tăi ar trebui să fii mai 
prevăzător. Cât îţi trebuie de data asta? 

— Zece mii m-ar ajuta să scap, a spus Henry. 

— Zece mii! a aruncat Abel în silă cuvintele. Ce crezi că 
sunt eu, mină de aur? Ultima oară au fost cinci mii. 

— Inflaţia, a spus Henry încercând să râdă. 

— Aceasta este pentru ultima oară, mă înţelegi? a spus 
Abel în timp ce scotea un carnet de cecuri. Dacă mai vii cu 
cerşitul o singură dată, te dau afară din consiliu de administraţie 
de-ai să rămâi fără nici o leţcaie. i 

— Abel, tu-mi eşti prieten, prieten adevărat. Iți jur că n-am 
să mai vin niciodată... îți promit. Niciodată. Abel l-a urmărit cu 
privirea când a luat un trabuc din umidificatorul de pe masă, din 
faţa lui, şi l-a aprins. George nu făcuse un asemenea gest 
niciodată în douăzeci de ani de când lucrau împreună. 
Mulţumesc, Abel. N-ai să-ți regreţi niciodată hotărârea de azi. 

Henry a ieşit agale din birou pufăind din trabuc. Abel a 
aşteptat ca uşa să se închidă, apoi l-a sunat pe George, care a 
apărut după câteva clipe. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am cedat pentru ultima oară, a spus Abel. Nu ştiu de 
ce. M-a costat zece mii. 

— Zece mii? a spus George oftând. Poţi să fii sigur că o să 
vină iar să-ţi ceară. Chiar aş vrea să pariez. 

— Ar face bine să nu mai îndrăznească, pentru că o termin 
cu el, a spus Abel. Indiferent ce a făcut pentru mine în trecut, 
acum suntem chit. Ai ceva veşti despre fata mea? 

— Am aranjat cu Crocker National din San Francisco să-i 
acorde Florentynei împrumutul. Are fixată întâlnirea la bancă 
pentru luni. Acordul va fi ca orice împrumut obişnuit fără nici un 
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favor special. De fapt, ei cer o jumătate de procent mai mult 
decât se practică, aşa că ea nu va avea nici un motiv să fie 
suspicioasă. Ceea ce nu ştie este că banii sunt acoperiţi prin 
garanţia ta. 

— Mulţumesc, George. Asta este perfect. Pun pariu cu tine 
pe zece dolari că împrumutul va fi achitat în doi ani şi că 
niciodată nu va mai lua altul. Ţine-mă la curent cu tot ce face. 
Absolut totul. 


* 
x x 


În luna următoare Florentyna a fost la trei bănci. California 
a arătat un oarecare interes, Wells Fargo nici unul şi Crocker i-a 
cerut să revină. Richard a fost surprins şi încântat. 

— Care sunt termenii pe care i-au discutat? 

— Cei de la California vor opt procente şi cer să deţină 
contractele de închiriere. Crocker vrea opt procente şi jumătate, 
contractele de închiriere şi acţiunile mele de la Baron Group. 

— Condiţiile sunt corecte, dacă ţii cont că nu ai mai făcut 
nici o afacere cu ei, dar asta înseamnă că va trebui să ai un 
profit de douăzeci şi cinci de procente înainte de a începe 
impozitarea pentru a nu ieşi în pierdere. 

— Am calculat totul pe hârtie, Richard, şi cred că în primul 
an voi avea un profit de treizeci şi două de procente. 

— Am studiat cifrele acelea ale tale noaptea trecută, 
Jessie, şi eşti prea optimistă. N-ai nici o şansă ca să câştigi atât. 
De fapt, cred că vei pierde între şapte şi zece mii de dolari în 
primul an - aşa că nu trebuie decât să speri că ei vor avea 
încredere în viitorul tău pe termen lung. 

— Asta este exact ceea ce mi-a spus funcţionarul de la 
împrumuturi. 

— Când îţi vor comunica hotărârea lor? 

— La sfârşitul săptămânii. Este mai rău decât atunci când 
aştepţi rezultatul unui examen. 


— Te-ai descurcat bine, Kane, a spus directorul. Şi am 
propus să fii promovat. Mă gândesc ca... 
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Telefonul de pe biroul directorului a sunat. L-a ridicat şi a 
ascultat. 

— Este pentru dumneata, a spus surprins înainte de a i-l 
da lui Richard. 

— Banca Californiei mi-a spus că cererea încă n-a fost 
acceptată de comisia de împrumuturi, dar Crocker a fost de 
acord. O, Richard, nu-i aşa că este minunat? 

— Da, doamnă, vestea este foarte bună, într-adevăr, a 
spus Richard evitând ochii directorului. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră să spuneţi 
asta, domnule Kane. Acum îmi mai rămâne, totuşi, acea 
problemă sociologică şi mă întrebam dacă m-aţi putea ajuta în 
vreun fel. 

— Poate, dacă treceţi pe la bancă, doamnă, am putea să 
discutăm mai în amănunţime. 

— Ce idee grozavă. Intotdeauna mi-am dorit să fac amor 
în subsolul unei bănci, înconjurată de bani. Mulţi, foarte mulţi 
Benjamini Franklini să se benocleze la mine. 

— Sunt de acord cu propunerea dumneavoastră, doamnă, 
şi am să vă sun spre a vă confirma cu prima ocazie ce se va ivi. 

— Nu mă lăsaţi să aştept prea mult, pentru că s-ar putea 
să mă hotărăsc să-mi mut contul de la dumneavoastră. 

— Banca Americii întotdeauna încearcă să vă fie de folos, 
doamnă. 

— Dacă v-aţi uita la contul meu, aţi vedea că nu prea 
există. 

Telefonul s-a închis. 


* 
x x 


— Unde vom sărbători evenimentul? a întrebat Richard. 

— Ţi-am spus la telefon - în pivnițele băncii. 

— Draga mea, când m-ai sunat eram într-o convorbire 
personală în biroul directorului care-mi oferea poziţia numărul 
trei în departamentul extern. 

— Asta-i fantastic! Atunci este o dublă sărbătorire. Să 
mergem în Chinatown să luăm cinci porţii la pachet şi cinci coca 
mari. 

— De ce cinci, Jessie? 

— Pentru că va veni şi Bella cu noi. Apropo, domnule 
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Kane, îmi place mai mult când îmi spui „doamnă”. 

— Nu, cred că am să rămân la Jessie. Asta mă face să-mi 
amintesc cât de departe ai ajuns de când ne-am cunoscut. 

In seara aceea Claude a venit acasă cu câte o sticlă de 
şampanie sub fiecare braţ. 

— Hai să deschidem una imediat să  celebrăm 
evenimentul, a spus Bella. 

— De acord, a spus Florentyna. Dar cum rămâne cu 
cealaltă? 

— Va trebui să fie păstrată pentru o ocazie specială pe 
care n-avem cum s-o anticipăm, a spus Claude ferm. 

Richard a deschis o sticlă şi a turnat în patru pahare în 
vreme ce Florentyna a pus-o pe cea de a doua într-un colţ, în 
frigider. 


* 
x x 


În ziua următoare ea a semnat contractul de închiriere 
pentru clădirea micuță de pe Nob Hill şi familia Kane s-a mutat în 
apartamentul de deasupra magazinului. Florentyna, Bella şi 
Richard şi-au petrecut weekend-urile zugrăvind şi curăţând, în 
timp ce Claude, cel mai artist dintre toţi patru, a scris cu litere 
mari, albastre „Florentyna's” deasupra vitrinei boutique-lui. O 
lună mai târziu erau gata pentru deschidere. 

in prima sa săptămână ca proprietar, director şi 
funcţionar, Florentyna a contactat principalii angrosişti care 
lucraseră cu tatăl său în New York. In scurt timp ea şi-a avut 
magazinul plin cu mărfuri şi un credit pe nouăzeci de zile. 

Florentyna a deschis micul magazin pe 1 august 1958. Va 
ţine minte pentru totdeauna data pentru că exact după miezul 
nopţii Bella a născut un copil de douăsprezece livre. 

Florentyna trimisese multe scrisori anunțând deschiderea 
magazinului şi şi-a ales să fie exact cu o zi înainte ca guvernul să 
ridice preţul unei mărci poştale de la trei la patru cenți. De 
asemenea, ea mai furase de la vechii ei patroni de la „Wayout 
Columbus” o vânzătoare cu numele de Nancy Ching - care avea 
şarmul lui Maisie, dar din fericire, nu şi indolenţa ei profesională. 
In dimineaţa deschiderii, cele două fete stăteau lângă uşă, pline 
de speranţe, dar toată ziua nu le-a trecut pragul decât o singură 
persoană care voia să ştie cum ajunge la Mark Hopkins. In 
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dimineaţa următoare a venit o tânără doamnă care şi-a petrecut 
o oră examinând toate cămăşile pe care le aduseseră de la New 
York. A încercat multe, dar a plecat fără să cumpere nici una. 
După-amiaza a venit o doamnă de vârstă mijlocie care s-a 
învârtit peste tot o mulţime de vreme ca, în final, să cumpere o 
pereche de mănuşi. 

— Cât mă costă? a întrebat ea. 

— Nimic, a spus Florentyna. 

— Nimic? s-a mirat doamna. 

— Aşa este corect. Sunteţi primul client care cumpăraţi de 
la Florentyna's şi nu veţi plăti nimic. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră, a spus doamna. 
Am să povestesc la toate prietenele mele. 


* 
x x 


— Mie nu mi-ai făcut niciodată cadou o pereche de mănuşi 
când cumpăram de la Bloomingdale's, domnişoară Kovats, a 
spus Richard în seara aceea. Dacă o ţii tot aşa, până la sfârşitul 
lunii ai să dai faliment. 

Dar de data asta raţionamentul lui s-a dovedit greşit. 
Doamna era preşedinta Ligii de Tineret din San Francisco şi un 
cuvânt din partea ei făcea mai mult decât o pagină de reclamă în 
The San Francisco Chronicle. 

In primele săptămâni Florentyna părea a lucra 
optsprezece ore pe zi, pentru că imediat după închiderea 
magazinului, se făcea inventarul iar Richard verifica registrele. 
Pe măsură ce lunile treceau ea se întreba dacă mai este vreo 
speranţă ca micul magazin să aducă vreodată profit. 

La sfârşitul primului an i-au invitat pe Bella şi Claude să 
sărbătorească o pierdere de şapte mii trei sute optzeci de dolari. 

— Anul viitor va trebui să avem rezultate mai bune, a spus 
Florentyna foarte hotărâtă. 

— De ce? a întrebat Richard. 

— Pentru că ne vor creşte notele de plată la băcănie. 

— O să vină Bella să locuiască cu noi? 

— Nu. Sunt gravidă. 

Richard era bucuros din cale afară, singura lui grijă fiind că 
nu va putea s-o oprească pe Florentyna să lucreze până în ziua 
în care va trebui să se interneze în spital. Sfârşitul celui de al 
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doilea an l-au sărbătorit cu un mic profit de două mii de dolari şi 
un fiu dolofan de nouă livre şi trei uncii. Şi el nu avea decât un 
singur mamelon. 

Hotărârea asupra numelui pe care i-l vor da primului lor 
născut, dacă va fi băiat, fusese luată cu multe săptămâni mai 
înainte. 


* 
x x 


George Novak a fost şi surprins, şi încântat când a fost 
rugat să fie naşul fiului Florentynei. Deşi n-o recunoştea, vestea 
îl bucura şi pe Abel pentru că nu se dădea în lături de la nici o 
şansă în plus de a afla ce se petrece în viaţa fiicei lui. 

Cu o zi înainte de botez George s-a dus cu avionul la Los 
Angeles să verifice cum progresa construirea noului Baron. Abel 
era hotărât să aibă hotelul terminat până la mijlocul lui 
septembrie ca să fie inaugurat de John Kennedy în timpul 
campaniei electorale. De acolo, George a luat avionul pentru San 
Francisco plecând din Los Angeles cu convingerea că țelul lui 
Abel va fi atins. 

Prin firea lui, George avea nevoie de timp ca să-i placă 
cineva, iar ca să aibă încredere în vreo persoană îi trebuia şi mai 
multă vreme. Cu Richard Kane n-a fost aşa. George l-a plăcut 
imediat şi, după ce a văzut cu ochii lui câte a realizat Florentyna 
într-un timp atât de scurt, pentru el a fost clar că ea n-ar fi izbutit 
fără înţelepciunea şi spiritul prevăzător al soţului ei. George avea 
de gând ca atunci când se va întoarce la New York să-i spună 
exact lui Abel ce părere avea despre băiat. 

După o cină liniştită, George şi Richard au jucat table la un 
dolar punctul şi au discutat despre botez. 

— N-a semănat deloc cu al Florentynei, i-a mărturisit 
George lui Richard care s-a prăpădit de râs când a auzit cum şi-a 
petrecut socrul său noaptea la închisoare. 

— Tu pari să ai noroc la duble tot timpul, i-a spus George 
sorbind din Remy Martin-ul pe care i-l turnase Richard. 

— Tatăl meu... a spus Richard şi apoi a şovăit o clipă, 
întotdeauna mă acuza că sunt un jucător prost dacă pomeneam 
ceva de duble. 

George a râs. 

— Şi ce mai face tatăl tău? 
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— Habar nu am. Nu l-am văzut de când m-am însurat cu 
Jessie. 

George încă nu se putea obişnui cu numele de Jessie 
pentru fina lui. Când a aflat explicația, a fost sigur că pe Abel îl 
va amuza. 

— Imi pare rău că tatăl tău pare să reacționeze în acelaşi 
mod cu Abel, a spus George. 

— Am păstrat legătura cu mama, a continuat Richard 
sorbind din coniac, dar nu văd nici un sfârşit la atitudinea tatăl 
meu, mai cu seamă că Abel tot încearcă să-şi sporească acţiunile 
la Lester's. 

— Eşti sigur de asta? l-a întrebat George arătându-se 
surprins. 

— Acum doi ani orice bancher din Wall Street o ştia. 

— Abel este atât de încăpățânat în hotărârile lui, a spus 
George, că nu este chip să-l determini să asculte de glasul 
raţiunii. Dar nu cred că în momentul de faţă îi va mai face vreun 
rău, a adăugat el, înainte de a reveni la paharul de coniac. 

Richard nu l-a întrebat de ce: şi-a dat seama că George, 
dacă voia să-i explice, o va face. 

— Ştii, dacă Kennedy câştigă alegerile, a continuat George 
după ce a pus paharul pe masă, Abel ar avea şansa de a primi 
un post minor în străinătate în noua administraţie. 

— Ambasador în Polonia, fără îndoială, a spus Florentyna 
care tocmai intra pe uşă cu tava încărcată cu ceşti cu cafea. Va fi 
primul polonez imigrant căruia i se face o asemenea cinste. Am 
aflat de ambiția asta a lui când am fost împreună în Europa. 

George n-a comentat. 

— Cel care a tras sforile este Henry Osborne? a întrebat 
Florentyna. 

— Nu, nici măcar nu ştie, a spus George aşezându-se mai 
comod pe scaun. Tatăl tău nu mai are demult încredere în el. De 
când Henry şi-a pierdut locul în Congres nu mai poţi pune nici o 
bază pe el, iar tatăl tău chiar se gândeşte să-l îndepărteze din 
consiliul de administraţie. 

— În sfârşit, tata a ajuns să înţeleagă ce individ dubios 
este de fapt. 

— Cred că a ştiut-o dintotdeauna, dar nu se poate nega că 
i-a fost folositor tatălui tău când era la Washington. Eu, personal, 
cred că încă este periculos, chiar dacă a fost îndepărtat din 
Congres. 
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— De ce? a întrebat Florentyna dintr-un fotoliu din colţul 
camerei. 

— Pentru că presupun că ştie mult prea multe despre 
duşmănia dintre Abel şi tatăl lui Richard şi, dacă se înglodează şi 
mai rău în datorii, mă tem că va negocia informaţiile pe care le 
deţine direct cu domnul Kane. 

— Asta n-o să se întâmple niciodată, a spus Richard. 

— Cum poţi să fii atât de sigur? a întrebat George. 

— Vrei să spui că după atâta amar de ani tu nu ştii? a 
întrebat Richard. 

George şi-a plimbat privirile de la unul la celălalt. 

— Să ştiu ce? 

— Evident nu ştie, a spus Florentyna. 

— Vei avea nevoie de un pahar dublu, i-a spus Richard şi i- 
a pus lui George încă un coniac mare înainte de a continua. 

— Henry Osborne îl urăşte pe tatăl meu chiar mai mult 
decât Abel. 

— Poftim? De ce? a întrebat George aplecându-se înainte. 

— Henry a fost căsătorit cu bunica mea, după ce bunicul 
meu a murit. Richard şi-a mai pus cafea în ceaşcă înainte de a-şi 
depăna povestea. Cu mulţi ani în urmă, când era tânăr, ela 
încercat să-i ia bunicii o mică parte din averea familiei. Osborne 
n-a reuşit pentru că tatăl meu, care nu avea decât 
şaptesprezece ani, a descoperit că tot ce înşirase el despre 
pregătirea sa la Harvard nu era decât o minciună şi l-a dat afară 
din propria lui casă. 

— lisuse! a exclamat George. Mă întreb dacă Abel ştie 
toate astea. 

N-a observat că era rândul lui să arunce zarurile. 

— Bineînţeles că ştie, a spus Florentyna. Pesemne că de la 
bun început a fost factorul hotărâtor care l-a determinat să-l 
angajeze pe Henry. Avea nevoie de cineva de partea lui despre 
care să fie sigur că nu-şi va deschide niciodată gura în faţa lui 
Kane. 

— Cum ai aflat? 

— Am pus laolaltă ce descoperisem fiecare atunci când 
Richard a aflat că eu nu sunt Jessie Kovats. Mai tot materialul în 
privinţa lui Henry se află într-un dosar închis în sertarul de jos de 
la biroul tatei. 

— M-am crezut prea bătrân ca să învăţ atât de multe într- 
o singură zi, a spus George. 
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— Ziua ta de învăţătură încă n-a început, a spus Richard. 
Henry Osborne n-a fost niciodată student la Harvard, n-a 
participat niciodată la război şi numele lui adevărat este Vittorio 
Togna. 

George a rămas cu gura deschisă fără să scoată nici un 
sunet. 

— Noi mai ştim că tata are şase procente la banca 
Lester's. Imaginează-ţi numai problemele pe care le va crea dacă 
reuşeşte să pună mâna pe încă două procente, a spus 
Florentyna. 

— Noi credem că încearcă să cumpere cele două procente 
de la Peter Parfitt, preşedintele debarcat de la Lester's, având ca 
ţel final să-l îndepărteze pe tatăl meu din propriul lui consiliu de 
administraţie, a adăugat Richard. 

— Toate astea au fost în trecut. 

— Şi acum de ce n-ar fi? a întrebat Florentyna. 

— Abel n-o să se amestece în ceva atât de prostesc ca 
înlăturarea tatălui tău de la bancă atâta vreme cât Kennedy se 
gândeşte să-l trimită la Varşovia. Aşa că în direcţia asta nu mai 
aveţi de ce vă teme. Şi poate că această veste vă va face să 
acceptaţi să-mi fiţi oaspeţi când candidatul Kennedy va inaugura 
Baronul din Los Angeles. 

— Este vreo speranţă ca să fie invitat şi Richard? 

— Tu ştii răspunsul, Florentyna. 

— Mai facem o partidă, George? a întrebat Richard 
schimbând subiectul. 

— Nu, mulţumesc. Ştiu când am un învingător în faţa mea. 
Şi-a scos portmoneul din buzunarul interior de la haină şi i-a dat 
unsprezece dolari. la aminte, eu, totuşi, consider că dublele nu-ţi 
aduc noroc. 
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Nancy Ching a condus magazinul bine cât Florentyna s-a 
aflat în spital, dar după ce Kane junior a fost instalat în pătuţul 
lui în camera din spate, Florentyna s-a întors fericită la lucru. Ea 
i-a explicat domnişoarei Tredgold, când i-a trimis primele 
fotografii cu ei toţi, că spera să fie o mamă care îşi ia în serios 
responsabilităţile până când va fi posibil să angajeze pe cineva. 
„Nu cred că voi găsi pe cineva ca dumneavoastră”, adăugase ea. 

In primii lor doi ani de căsnicie, atât ea cât şi Richard se 
concentraseră asupra carierei lor. Când Florentyna deschisese 
cel de al doilea magazin, Richard urcase şi el încă o treaptă în 
ierarhia bancară. Florentynei i-ar fi plăcut să acorde mai mult 
timp curentelor din modă decât problemelor financiare de zi cu 
zi, dar simţea că nu-i poate cere lui Richard să-şi petreacă 
fiecare seară deasupra registrelor ei, după ce se întorcea de la 
bancă. Discuta ideile ei îndrăzneţe pentru viitor cu Nancy, care 
era puţin cam sceptică în privinţa atâtor comenzi de măsuri mici. 

— Poate că pentru mine se potrivesc, spunea micuța 
chinezoaică zâmbind, dar nu pentru majoritatea femeilor 
americane. 

— Nu sunt de acord. Ceea ce este mic, este şi frumos, iar 
noi trebuie să fim primele care anticipăm noua orientare. Dacă 
femeile americance cred că în această direcţie se îndreaptă 
moda, vom fi martorele unei minirevoluţii, ajungându-se până 
acolo încât după noile canoane chiar şi tu ai să pari grasă. 

Nancy a râs. 

— Având în vedere comenzile pe care le-aţi dat pentru 
măsurile 40 şi 42 talie mică, ar fi bine să aveţi dreptate. 

După vizita lui George nici Richard, nici Florentyna n-au 
mai adus în discuţie problema familiilor lor, de vreme ce 
amândoi îşi pierduseră orice speranţă în vreo reconciliere. 
Vorbeau cu mamele lor din când în când la telefon şi, deşi 
Richard primea scrisori de la surorile lui, a fost deosebit de trist 
că nu l-au invitat la nunta Virginiei. Această stare de mâhnire, 
probabil, că ar fi durat un timp nedefinit, dacă nu s-ar fi 
întâmplat două evenimente. Primul a fost dificil de evitat, în 
vreme ce al doilea nu s-a datorat decât faptului că a răspuns la 
telefon cine nu trebuia. 

Primul s-a petrecut pentru că venise rândul oraşului Los 
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Angeles să deschidă un Baron. Florentyna îi urmărise progresele 
cu mare interes, dar şi ea se pregătea să deschidă cel de al 
treilea magazin. Noul hotel a fost gata în septembrie 1960 şi 
Florentyna şi-a luat o după-amiază liberă să-l vadă pe senatorul 
John Kennedy inaugurându-l. Ea a stat în spatele mulţimii ce 
venise să-l vadă pe candidat, dar şi-a urmărit tot timpul cu 
privirea şi tatăl. | se părea mult mai bătrân şi, categoric, se 
îngrăşase. judecând după cei care-l înconjurau, era clar că acum 
avea legături importante în cercurile democrate. Se întreba 
dacă, în cazul în care Kennedy va fi ales, tatălui ei i se va oferi 
„şansa de a-l sluji”. Florentyna a fost impresionată de discursul 
competent, de bun venit pe care l-a ţinut Abel, dar a fost de-a 
dreptul fermecată de tânărul candidat la preşedinţie care i se 
părea a fi o întruchipare a noii Americi. După ce l-a auzit vorbind 
ea şi-a dorit cu ardoare ca John Kennedy să fie următorul 
preşedinte. Când discursul din Los Angeles s-a terminat, ea a 
părăsit noul Baron hotărâtă să trimită bani şi să-şi dedice o parte 
din timp pentru campania lui Kennedy din districtul nouă, Illinois, 
deşi bănuia că Abel contribuise cu o sumă ce va face ca 
eforturile ei să pară derizorii. Richard a rămas republican convins 
şi suporter al lui Nixon. 

— Fără îndoială îţi aminteşti ce a spus Eisenhower când a 
fost întrebat despre purtătorul tău de stindard, nu? l-a tachinat 
Florentyna. 

— Sunt sigur că nu ceva care să-l flateze. 

— Un jurnalist l-a întrebat: „La ce decizii importante a 
participat vicepreşedintele?” 

— Şi care a fost răspunsul lui Ike? 

— Dacă-mi acorzi o săptămână s-ar putea să găsesc una. 


* 
x x 


În cursul săptămânilor de campanie electorală care au mai 
rămas, Florentyna şi-a petrecut timpul liber scriind adrese pe 
plicuri şi răspunzând la telefoane la cartierul general al partidului 
din San Francisco. Spre deosebire de ultimele două alegeri, 
acum era convinsă că Democraţii şi-au găsit omul pe care ea 
putea să-l sprijine din toată inima, fără nici o rezervă. Ultima 
dezbatere televizată cu cei doi candidaţi i-au redeşteptat 
ambițiile politice pe care le îngropase din cauza lui Henry 
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Osborne. Carisma lui Kennedy şi viziunea sa politică erau 
uluitoare şi Florentyna se întreba cum este posibil ca cineva care 
a urmărit întreaga campanie electorală să mai poată vota pentru 
Republicani. Richard i-a atras atenţia că, atunci când ai în vedere 
politica ţării, nu te ghidezi după carisma candidatului sau după 
cât arată de bine. 

In noaptea alegerilor Richard şi Florentyna n-au închis 
ochii urmărind rezultatele la televizor. Cu cea mai mică diferenţă 
de voturi din istoria electorală a Americii, Kennedy a devenit 
preşedinte. Florentyna a fost în al nouălea cer de fericire, iar 
Richard a ţinut să-i spună că John Kennedy n-ar fi reuşit fără 
ajutorul primarului Daley şi a urnelor de vot din ţinutul Cook - 
sau prin lipsa lor. 

— Dacă aş candida, ai vota pentru Democraţi? 

— Depinde de programul tău politic. Eu sunt bancher, nu 
sentimentalist. 

— Ei bine, bancher nesentimentalist, vreau să deschid al 
patrulea magazin. 

— Poftim? a spus Richard. 

— Ar fi ceva în San Diego, o clădire cu un contract de 
închiriere numai pe doi ani, dar care poate fi reînnoit. 

— Cât costă? 

— Treizeci de mii de dolari. 

— Eşti nebună, Jessie. Profiturile pe anul ăsta le-ai băgat 
numai în extinderi. 

— Şi pentru că a venit vorba de extinderi, sunt gravidă. 


* 
x x 


Când cel de-al treizeci şi cincilea preşedinte şi-a ţinut 
discursul inaugural, Florentyna şi Richard au urmărit ceremonia 
la televizor în apartamentul de deasupra magazinului principal. 

„Fie ca aceste vorbe să ajungă la urechile tuturor, prieteni 
sau duşmani deopotrivă, toată lumea să ştie că din acest 
moment şi acest loc torța a fost trecută unei noi generații de 
americani, născuţi în acest secol, căliți de război, disciplinați de o 
pace grea şi amară” - Ochii Florentynei nu s-au dezlipit nici o 
clipă de pe chipul bărbatului în care atâţia oameni îşi puseseră 
toată încrederea. Când preşedintele Kennedy şi-a terminat 
discursul cu cuvintele: „Nu întreba ce poate ţara ta să facă 
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pentru tine, întreabă-te ce poţi tu face pentru ţara ta”, 
Florentyna a văzut pe ecran mulţimea ridicându-se în picioare şi 
a început şi ea să aplaude odată cu ei. S-a gândit câţi oameni în 
toată America băteau din palme în casele lor. S-a întors spre 
Richard: 

— N-a fost rău pentru un democrat, a spus el, fiind 
conştient că şi el bătea din palme. 

Florentyna a zâmbit. 

— Crezi că se află şi tatăl meu acolo? 

— Fără nici o îndoială. 

— Aşa că acum nu ne rămâne decât să aşteptăm numirea. 

George le-a scris a doua zi confirmând că Abel fusese 
invitat la Washington la festivități. Termina cu cuvintele: „Tatăl 
tău speră să plece la Varşovia şi eu sunt tot pe-atât de sigur că, 
dacă i se va oferi postul, va fi mai uşor de înduplecat să-l 
cunoască pe Richard.” 

— Ce prieten s-a dovedit a fi George, a spus Florentyna. 

— Şi faţă de Abel şi faţă de noi, a spus Richard căzut pe 
gânduri. 

În fiecare zi Florentyna urmărea noile numiri pe care le 
anunţa secretarul de presă, Pierre Salinger. Dar nu apărea nimic 
în legătură cu ambasadorul polonez. 
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Când Florentyna a văzut numele tatălui său în ziar, cu 
greu ar fi putut să-i scape. Pe prima pagină, pe toată lăţimea ei, 
era scris cu litere mari: 


BARONUL DIN CHICAGO ARESTAT 


Florentyna a citit articolul fără să-i vină a crede. 

„New York - Abel Rosnovski, hotelier de talie 
internațională, cunoscut sub numele de Baronul din 
Chicago, a fost arestat la opt şi jumătate în această 
dimineață într-un apartament pe East Fifty-seventh 
Street de către agenții F.B.I. Arestarea a avut loc după 
întoarcerea sa în noaptea trecută dintr-o călătorie de 
afaceri în Turcia, unde a deschis Baronul din Istanbul, 
ultimul din lanțul său de hoteluri. Rosnovski a fost 
acuzat de F.B.I. că a mituit paisprezece funcţionari 
guvernamentali din paisprezece state. F.B.I.-ul, de 
asemenea, vrea să-l interogheze pe fostul 
congresman Henry Osborne, care nu a mai fost văzut 
deloc în Chicago în ultimele două săptămâni. 

Avocatul care-l apără pe Rosnovski, H. Trafford 
Jilks, a făcut o declaraţie negând acuzațiile şi a 
adăugat că, clientul său are o explicație completă 
care-l va exonera de orice vină. Rosnovski a fost 
eliberat contra unei cautiuni de zece mii de dolari”. 


Articolul mai spunea că de o vreme circulaseră zvonuri în 
Washington că noua administraţie de la Casa Albă îl avusese în 
vedere pe domnul Rosnovski pentru a-l numi ambasador în 
Polonia. 

In noaptea aceea Florentyna n-a închis ochii întrebându-se 
cum s-au putut întâmpla toate şi prin câte avea să treacă tatăl 
ei. Bănuia că Henry trebuie să fie implicat într-un fel sau altul şi 
s-a hotărât să urmărească orice amănunt ce se va publica în 
presă. Richard a încercat s-o consoleze spunându-i că sunt puţini 
oameni de afaceri care să nu fi fost implicaţi într-o anume 
perioadă din cariera lor în mici mituiri. 

Cu trei zile înainte de data procesului, Departamentul de 
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Justiţie l-a găsit pe Henry Osborne în New Orleans. A fost arestat, 
pus sub acuzare şi imediat a devenit martorul statului. F.B.I.-ul a 
cerut judecătorului Prescott o amânare a procesului spre a 
discuta cu fostul congresman Osborne despre conţinutul unui 
dosar compromiţător pentru Rosnovski, care intrase recent în 
posesia lor. 

Judecătorul Prescott a acordat F.B.I.-ului patru săptămâni 
pentru a-şi pregăti cazul. 

Presa a descoperit în curând că Osborne, pentru a-şi 
achita unele datorii considerabile, vânduse unei firme de 
detectivi particulari din Chicago dosarul ale cărui piese le 
adunase timp de zece ani de zile de când era director la Grupul 
Baron. Cum ajunsese dosarul în mâinile F.B.I.-ului rămânea un 
mister. 

Florentyna se temea că, cu Henry Osborne martor al 
acuzării, s-ar putea ca tatăl ei să fie condamnat la ani mulţi de 
închisoare. După încă o noapte de nesomn, Richard i-a sugerat 
că ar trebui să ia legătura cu tatăl ei. Ea a fost de acord şi i-a 
scris o scrisoare lungă, asigurându-l de tot sprijinul şi de faptul 
că ea crede în nevinovăția lui. Era pe punctul de a lipi plicul, dar 
s-a dus până la birou, a luat fotografia care-i plăcea cel mai mult 
a fiului său şi i-a trimis-o bunicului. 

Cu patru ore înainte de începerea procesului, Henry 
Osborne a fost găsit spânzurat în celula sa de către gardianul 
care-i aducea micul dejun. Folosise o cravată Harvard. 

— De ce s-a sinucis Henry? a întrebat-o Florentyna pe 
mama sa în dimineaţa aceea, ceva mai târziu. 

— O, este uşor de explicat, i-a răspuns Zaphia. Henry a 
crezut că detectivul particular care i-a achitat datoriile voia 
dosarul în scopuri personale, pentru a-l şantaja pe tatăl tău. 

— Şi care a fost adevăratul motiv? a întrebat-o Florentyna. 

— Dosarul fusese cumpărat în Chicago pentru William 
Kane, care l-a dat F.B.l.-ului. 


* 
x x 


Florentyna nu simţea decât ură când se gândea la William 
Kane; nu putea ca să se abţină să n-o răsfrângă şi asupra lui 
Richard. Dar era evident că şi Richard era la fel de mânios de 
comportarea tatălui său, lucru pe care Florentyna l-a descoperit 
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când, întâmplător, a auzit conversaţia pe care a avut-o cu mama 
lui. 

— Ai fost cam dur, i-a spus Florentyna când Richard a 
închis telefonul. 

— Aşa este. Biata mamă, ea este între ciocan şi nicovală. 

— Şi încă nu am ajuns la ultimul act al tragediei, a spus 
Florentyna. Tata voia să se întoarcă la Varşovia de când mă ştiu. 
Pentru asta n-o să-l ierte niciodată pe tatăl tău. 


* 
x x 


Odată început procesul, Florentyna a urmărit mersul lui 
sunând-o seară de seară pe Zaphia care se ducea la fiecare 
şedinţă. Când asculta punctul de vedere al mamei sale asupra 
celor întâmplate în cursul zilei, Florentyna nu era convinsă 
întotdeauna că amândouă doreau acelaşi rezultat. 

— Procesul începe să meargă în favoarea tatălui tău, i-a 
spus ea pe la mijlocul săptămânii. 

— Cum poţi să fii atât de sigură? a întrebat-o Florentyna. 

— De când F.B.I.-ul şi-a pierdut martorul principal cazul lor 
nu prea mai rezistă la o examinare încrucişată. H. Trafford Jilks 
face ca Henry Osborne să semene cu un Pinocchio al cărui nas 
aproape că ajunge până la pământ. 

— Asta înseamnă că tata va fi găsit nevinovat? 

— Eu n-aş fi crezut asta, dar oficialii de la tribunal sunt de 
părere că F.B.I.-ul va trebui să facă un compromis. 

— Ce fel de compromis? 

— Dacă tatăl tău acceptă că este vinovat de câteva 
acuzaţii minore, ei îşi vor retrage acuzaţiile principale. 

— Asta se va termina cu o amendă? a întrebat-o 
Florentyna neliniştită. 

— Dacă are noroc. Dar judecătorul Prescott este dur, aşa 
că s-ar putea ca el să termine tot în închisoare. 

— Să sperăm că nu va fi decât o amendă. 

Zaphia n-a făcut nici un comentariu. 


* 
x x 


„Şase luni cu suspendare pentru Baronul din Chicago”, a 
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auzit Florentyna ştirea la radio când se ducea cu maşina să-l ia 
pe Richard de la bancă. Aproape că a intrat într-un Buick din faţă 
şi a tras pe dreapta într-o zonă unde parcarea era interzisă ca să 
se poată concentra asupra ceea ce mai avea de spus crainicul: 

„F.B.I.-ul şi-a retras toate acuzațiile principale de mită 
aduse anterior lui Abel Rosnovski - cunoscut ca Baronul din 
Chicago - şi acuzatul şi-a recunoscut vinovăția în două învinuiri 
minore de a fi încercat să influenţeze un funcţionar public. Juriul 
a fost eliberat. Concluzionând, judecătorul Prescott a spus: 
„Dreptul de a face afaceri nu include şi dreptul de a mitui 
oficialităţile publice. Mita este un delict şi gravitatea lui este şi 
mai mare când este comis de un bărbat inteligent şi competent, 
care nu trebuie să se preteze la asemenea lucruri josnice. 

In alte ţări, a adăugat judecătorul, mita poate fi modul 
obişnuit de a-ţi procura cele necesare vieţii, dar acesta nu este 
cazul Statelor Unite ale Americii.” Judecătorul Prescott i-a dat lui 
Rosnovski şase luni cu suspendare şi o amendă de douăzeci şi 
cinci de mii de dolari. 

Alte ştiri: Preşedintele Kennedy a fost de acord să-l 
însoțească pe vicepreşedinte în toamna aceasta în Dallas...” 

Florentyna a închis radioul şi a auzit pe cineva bătându-i în 
geamul lateral. L-a coborât. 

— Ştiaţi că aţi parcat într-o zonă interzisă, doamnă? 

— Da, a răspuns Florentyna. 

— Mă tem că va trebui să plătiţi zece dolari. 


* 
x x 


— Douăzeci de mii de dolari şi şase luni cu suspendare. 
Putea să fie şi mai rău, a spus George în maşină, în timp ce se 
întorceau spre hotelul Baron. 

— Nu uita că am pierdut Polonia, a spus Abel. Dar asta 
deja acum este de domeniul trecutului. Cumpără de la Parfitt 
cele două procente din acţiunile Lester's, chiar dacă costă un 
milion. Asta îmi va aduce cele opt procente de care am nevoie ca 
să invoc articolul 7 din regulamentul lor de funcţionare şi atunci 
pot să-l fac zob pe William Kane în propriul lui consiliu de 
administraţie. 

George a încuviinţat din cap cu tristeţe. 
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* 
x x 


Câteva zile mai târziu Departamentul de Stat anunţa că 
viitorul ambasador american în Varşovia va fi John Moors Cabot. 
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18 


În dimineaţa zilei următoare, după ce judecătorul Prescott 
a pronunţat verdictul, s-a întâmplat cel de al doilea eveniment. 
Telefonul din magazin, care era în derivație cu cel din 
apartament a sunat şi, pentru că Nancy era ocupată cu 
înlocuirea hainelor de vară din vitrină cu noua colecţie de 
toamnă, a răspuns Florentyna. 

— O, voiam să ştiu dacă domnul Kane este acasă, s-a 
auzit vocea unei doamne ce nu părea a vorbi din localitate. 

— Nu, îmi pare rău, deja a plecat la bancă. Doriţi să-i 
transmit ceva? Florentyna Kane este la aparat. 

Răspunsul n-a venit imediat, după care vocea a spus: 

— Sunt Katherine Kane - vă rog nu închideţi. 

— De ce aş face-o, doamnă Kane? a spus Florentyna şi a 
simţit cum i se taie genunchii, încât a trebuit să se lase pe un 
scaun de lângă telefon. 

— Pentru că probabil mă urăşti, draga mea şi nu te pot 
învinovăţi pentru asta, a răspuns repede mama lui Richard. 

— Bineînţeles că nu vă urăsc. Vreţi să vă sune Richard 
când se întoarce acasă? 

— O, nu. Soţul meu nu ştie că ţin legătura cu el. Ar fi 
foarte furios dacă ar afla. Nu, ceea ce sper eu, de fapt, depinde 
în ultimă instanţă de tine. 

— De mine? 

— Da. Doresc cu disperare să vă vizitez, pe tine şi pe 
Richard şi să-mi văd nepotul - dacă-mi permiţi. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, doamnă Kane, a spus 
Florentyna neştiind cum să pară cât mai convingătoare. 

— O, cât de înţelegătoare eşti. Soţul meu se va duce peste 
trei săptămâni la o conferinţă în Mexic şi aş putea să iau avionul 
spre voi vineri. Numai că va trebui să fiu înapoi luni dimineaţa. 

Când Richard a auzit vestea s-a dus direct la frigider. 
Florentyna l-a urmat nedumerită. A zâmbit când l-a văzut rupând 
foita aurie de pe gâtul sticlei de şampanie Krug, adusă de 
Claude, după care a început să toarne în pahare. 

Trei săptămâni mai târziu Florentyna l-a însoţit pe Richard 
la aeroport spre a-şi întâmpina mama. 

— Dar sunteţi frumoasă, au fost primele cuvinte cu care 
ea a întâmpinat-o pe doamna elegantă şi suplă, pe chipul căreia 
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nu se vedea nici un semn că ar fi petrecut ultimele şase ore în 
avion. Şi mă faceţi să mă simt îngrozitor - de gravidă. 

— La ce te aşteptai, draga mea? Un căpcăun cu coarne 
roşii şi o coadă lungă şi neagră? 

Florentyna a râs, iar Katherine Kane a luat-o de braţ şi au 
plecat împreună uitând pentru moment de Richard. 

Richard a fost uşurat când a văzut cât de repede s-au 
împrietenit cele două. Când au ajuns acasă şi Katherine şi-a 
văzut primul nepot, a spus: 

— AŞ dori din suflet ca tatăl tău să-şi cunoască nepotul. 
Dar mă tem că acum nici nu poate fi vorba să i se pomenească 
de aşa ceva. 

— Ştii mai multe decât noi despre ceea ce s-a întâmplat 
între cei doi? a întrebat-o Richard. 

— Tatăl tău a refuzat să acorde sprijin băncii lui Davis 
Leroy când grupul lui de hoteluri a dat faliment şi de aceea tatăl 
Florentynei îl învinuieşte pe soţul meu pentru sinuciderea 
domnului Leroy. Toată nefericita întâmplare poate că s-ar fi stins 
dacă nu şi-ar fi făcut apariţia pe scenă Henry Osborne. A oftat. 
Mă rog lui Dumnezeu să apuc ziua când lucrurile se vor limpezi. 

— Mă tem că mai întâi va trebui să moară unul din ei 
pentru ca celălalt să poată judeca limpede, a spus Richard Kane. 
Amândoi sunt încăpăţânaţi din cale afară. 

Cei patru au petrecut un minunat weekend împreună, deşi 
nepotul lui Kate n-a făcut altceva mai tot timpul decât să-şi 
arunce jucăriile pe duşumea. Când au condus-o din nou pe Kate 
la aeroport duminică seara, ea a fost de acord să vină să-i vadă 
imediat ce soţul ei va pleca într-o nouă călătorie de afaceri. 
Ultimele cuvinte ale lui Katherine către Florentyna au fost: 

— Dacă tu şi soţul meu v-aţi putea întâlni, el ar şti, fără 
nici un dubiu, de ce Richard s-a îndrăgostit de tine. 

Când ea a mai fluturat o dată mâna în semn de rămas 
bun, nepotul ei a rostit primul cuvânt ce-l avea în vocabular: 
„Tata”. Katherine Kane a râs: 

— Ce şovinişti sunt bărbaţii. Acesta a fost şi primul cuvânt 
pe care l-a rostit Richard. Ţi-a spus cineva vreodată Florentyna, 
care a fost primul tău cuvânt? 
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Câteva săptămâni mai târziu Annabel şi-a făcut apariţia în 
această lume ţipând, iar la sfârşitul anului, când Florentyna a 
realizat un profit de nouăsprezece mii o sută şaptezeci şi patru 
dolari, ei au avut o dublă sărbătorire. Richard a hotărât să 
marcheze evenimentul cheltuind o mică parte din acel profit 
pentru a deveni membrul Clubului Olimpic de Golf. 

Lui Richard i s-au dat mai multe responsabilităţi în 
departamentul extern al băncii şi el a început să sosească acasă 
cu o oră mai târziu. Florentyna a hotărât că venise timpul să 
angajeze o doică permanentă ca ea să se poată concentra 
asupra magazinelor. Şi-a dat seama că nu va găsi niciodată o 
domnişoară Tredgold, dar Bella i-a recomandat o fată de culoare, 
cu numele de Carol, care absolvise universitatea anul trecut, dar 
nu-şi putuse găsi o slujbă permanentă. Fiul lor şi-a aruncat 
braţele de gâtul ei din clipa în care a văzut-o. Aceasta i-a amintit 
Florentynei că prejudecățile copiii le învaţă de la cei mari. 
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— Nu pot să cred, a spus Florentyna. N-am sperat că o să 
se mai întâmple vreodată. Ce veste minunată! Dar ce l-a făcut să 
se răzgândească? 

— Nu mai este tânăr, a spus Katherine Kane, vocea fiindu-i 
uşor acoperită de pocniturile de pe fir. Se teme că, dacă el şi 
Richard nu-şi clarifică lucrurile, în curând el se va retrage de la 
Lester's fără a-şi lăsa un fiu în consiliul de administraţie. De 
asemenea, mai crede că este foarte probabil să-i ia locul Jake 
Thomas şi, cum domnul Thomas este doar cu doi ani mai mare 
decât Richard, cu siguranţă că n-o să vrea să aibă un Kane mai 
tânăr în consiliul de administraţie. 

— Imi pare rău că Richard nu este acasă ca să-i pot spune 
vestea, dar, de când a fost promovat şeful departamentului 
extern, rareori se întoarce acasă înainte de ora şapte. O să fie 
aşa de încântat. Eu am să încerc să nu arăt cât sunt de 
neliniştită de întâlnirea cu soţul dumneavoastră. 

— Cred că el este mai neliniştit decât tine. Dar nu te teme, 
draga mea, el pregăteşte viţelul cel gras pentru fiul său cel 
risipitor. Ai vreo veste de la tatăl tău de când am vorbit ultima 
oară? 

— Nu, nimic. Mă tem că nu va fi niciodată un vițel gras 
pentru fiica risipitoare. 

— Nu te da bătută. Ceva trebuie să se întâmple care să-l 
aducă la gânduri mai bune. Ne vom pune toţi minţile laolaltă 
când veţi veni la New York. 

— Mi-ar plăcea să cred că ar fi, totuşi, posibilă o împăcare 
cu tata, dar eu aproape că mi-am pierdut orice speranţă. 

— Este bine, totuşi, că măcar unuia din taţi i-a venit, în 
sfârşit mintea la cap, a spus Katherine. Când am să vin o să 
fixăm toate detaliile. 

— Cât de curând puteţi veni? 

— La sfârşitul acestei săptămâni. 

Când Richard s-a întors acasă în seara aceea a fost 
bucuros din cale afară de veste şi după ce a terminat de citit 
fiului său capitolul următor din Winnie Pooh s-a aşezat în fotoliu 
ca să asculte veştile de la mama sa. 

— Am putea merge la New York cam prin noiembrie, a 
spus Richard. 
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— Nu sunt sigură că pot să aştept atât de mult. 

— Ai aşteptat mai mult de trei ani. 

— Da, dar asta e cu totul altceva. 

— Tu întotdeauna vrei ca totul să se fi întâmplat ieri, 
Jessie. Asta-mi aminteşte că ţi-am citit oferta pentru noul 
magazin din San Diego. 

— Şi? 

— In principiu ideea este deşteaptă şi sunt de acord. 

— Slavă cerului! Ce urmează mai departe? Niciodată n-am 
crezut că am să aud asemenea cuvinte de la tine, domnule Kane. 

— Stai puţin, Jessie. Nu sunt întru totul de acord pentru că 
nu înţeleg un lucru din programul tău de extindere şi anume de 
ce ai nevoie de propriul tău designer. 

— Asta este destul de uşor de explicat, a spus Florentyna. 
Deşi acum avem cinci magazine, cheltuielile mele pentru 
cumpărarea hainelor rămân patruzeci la sută din cifra totală de 
afaceri. Dacă aş avea propriul meu designer aş avea două 
avantaje certe. Primul - aş putea să-mi reduc imediat cheltuielile 
şi al doilea - mi-aş face în continuare reclamă la propriile mele 
produse. 

— Dar are şi un dezavantaj important, a spus Richard. 

— Care? 

— Nu există nici un rabat la hainele returnate în nouăzeci 
de zile. 

— De acord, a spus Florentyna. Dar cu cât ne extindem 
mai mult, cu atât această problemă se va reduce. Şi, dacă aleg 
un designer bun, vom ajunge ca hainele noastre să fie vândute şi 
de rivalii noştri. 

— S-a întâmplat aşa şi cu alţi designeri? 

— In cazul lui Pierre Cardin, designerul a devenit mai 
celebru decât magazinele. 

— Ca să găseşti un asemenea om nu este uşor. 

— Dar eu nu te-am găsit pe tine, domnule Kane? 

— Nu, Jessie. Eu te-am găsit pe tine. 

Florentyna a zâmbit. 

— Doi copii, şase magazine şi tu eşti pe punctul de a fi 
invitat să intri în consiliul de administraţie de la Lester's. Cel mai 
important dintre toate este că am şansa să-l cunosc pe tatăl tău. 
Ce ne-am mai putea dori? 

— Nu se ştie. 

— Tipic pentru un bancher. Indiferent de prognoză, tu te 


202 


- JEFFREY ARCHER - 


aştepţi să plouă în cursul după-amiezii. Annabel a început să 
plângă. 

— Vezi ce-am vrut să spun? a zis Richard. Fiica ta din nou 
te aduce cu picioarele pe pământ. 

— De ce întotdeauna ceea ce este rău este în legătură cu 
fiica mea şi ceea ce este bun este valabil doar pentru fiul tău? 

În ciuda dorinţei Florentynei de a merge la New York 
imediat după ce Kate s-a întors pe coasta de est, ea a fost 
extrem de ocupată cu deschiderea noului magazin din San 
Diego, cu supravegherea celorlalte cinci, cu căutarea unui 
designer şi, în tot acest timp, încercând să nu-şi neglijeze nici 
îndatoririle de mamă. Pe măsură ce ziua plecării la New York se 
apropia ea devenea din ce în ce mai nervoasă. Şi-a ales cu grijă 
toaletele pe care le va purta, a cumpărat multe costumaşe noi 
pentru copii, ba chiar şi o cămaşă în dungi fine, roşii pentru 
Richard, dar era sigură că el n-o va îmbrăca decât în weekend- 
uri. Florentyna nu putea dormi nopţile de grijă că s-ar putea ca 
tatăl lui Richard să n-o placă, dar Richard mereu îi reamintea 
cuvintele lui Katherine: „Cred că el este mai neliniştit decât 
tine”. 


Spre a celebra deschiderea celui de al şaselea magazin şi 
iminenta reconciliere cu tatăl său, Richard a dus-o pe Florentyna 
la War Memorial Opera House, la spectacolul Spărgătorul de 
nuci, în interpretarea Baletului de Stat Italian. Richard, personal, 
nu se dădea în vânt după balet, dar a fost surprins să vadă că 
Florentyna nu-şi găsea deloc astâmpăr în timpul reprezentaţiei. 
Imediat ce s-au aprins luminile, la pauză, el a întrebat-o dacă s-a 
întâmplat ceva. 

— Da. Am aşteptat o oră ca să aflu cine a desenat acele 
costume fabuloase, a spus Florentyna răsfoind nerăbdătoare 
programul. 

— Eu le-aş numi mai degrabă îngrozitoare, a spus Richard. 

— Asta pentru că n-ai simţul culorii, i-a răspuns 
Florentyna. Când a aflat ceea ce căuta, a început să-i citească lui 
Richard din program: „Numele lui este Gianni di Ferranti. S-a 
născut la Milano în 1931 şi acesta este primul său turneu cu 
Baletul de Stat Italian după ce a terminat Institutul de Artă 
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Modernă din Florenţa. Mă întreb dacă ar vrea să părăsească 
trupa şi să lucreze pentru mine. 

— Eu, cu informaţiile pe care le am despre trupă, n-aş 
face-o, a spus Richard. 

— Poate că el este o fire mai înclinată spre aventură decât 
tine, dragul meu. 

— Sau este nebun. La urma urmelor, este italian. 

— Ei bine, nu există decât un singur mod de a afla, a spus 
Florentyna ridicându-se. 

— Şi ce propui? 

— Să mergem în culise. 

— Dar ai să pierzi actul doi. 

— Actul doi poate că n-o să schimbe chiar întreaga mea 
viaţă, a spus Florentyna pornind spre capătul rândului. 

Richard a urmat-o afară din clădire, pe care au ocolit-o şi 
s-au oprit în faţa intrării actorilor. Un portar tânăr a ridicat 
geamul cabinei sale. 

— Vă pot fi de folos? a întrebat el pe un ton ce arăta că 
acesta era ultimul lucru pe care ar fi dorit să-l facă. 

— Da, a spus Florentyna sigură pe ea. Am o întâlnire cu 
Gianni di Ferranti. 

Richard s-a uitat la soţia sa dezaprobator. 

— Numele dumneavoastră, a spus paznicul ridicând 
telefonul. 

— Florentyna Kane. 

Portarul a repetat numele în telefon, a ascultat un 
moment apoi l-a pus în furcă. 

— Zice că n-a auzit niciodată de dumneavoastră. 

Florentyna a fost derutată pe moment, dar Richard şi-a 
scos portofelul şi i-a pus pe pervazul geamului o bancnotă de 
douăzeci de dolari. 

— Poate că de mine a auzit, a spus Richard. 

— Mai bine mergeţi şi aflaţi, a spus portarul luând 
bancnota. Intraţi pe uşa aceea, iar pe coridor o faceţi la dreapta 
şi a doua uşă pe stânga, a adăugat el înainte de a cobori din nou 
geamul. 

Richard a lăsat-o pe Florentyna să intre prima pe uşă. 

— Mai toţi oamenii de afaceri pe parcursul carierei lor sunt 
implicaţi într-o mică mituire, l-a tachinat ea. 

— Acum nu fi supărată doar pentru că minciuna ta n-a 
ţinut, i-a spus Richard zâmbind. 
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Când au ajuns în faţa cabinei, Florentyna a ciocănit cu 
hotărâre în uşă şi şi-a strecurat capul înăuntru. 

Un italian înalt, cu păr negru stătea într-un colţ al camerei 
şi mânca spaghete cu furculiţa. Prima reacţie a Florentynei a fost 
de admiraţie. El purta o pereche de blugi şi un blazer albastru 
peste o cămaşă deschisă cu nonşalanţă la gât. Dar ceea cea 
impresionat-o cel mai mult au fost degetele lungi, de artist, ale 
tânărului. In clipa când a văzut-o pe Florentyna el s-a ridicat cu 
graţie în picioare. 

— Gianni, a început ea cu exuberanţă. Ce plăcere... 

— Nu, a spus bărbatul cu un uşor accent italian. El este în 
baie. 

Richard a surâs, dar a primit rapid o lovitură în gleznă. 
Florentyna era pe punctul de a vorbi din nou când uşa s-a 
deschis şi a păşit în încăpere un bărbat nu mai înalt de cinci 
picioare, aproape chel, iar din caietul-program ea ştia că încă nu 
împlinise treizeci de ani. Hainele-i aveau o croială frumoasă, dar 
macaroanele avuseseră o influenţă mult mai mare asupra taliei 
lui decât a prietenului. 

— Cine sunt aceşti oameni, Valerio? 

— Doamna Florentyna Kane, a spus Florentyna înainte ca 
tânărul să apuce să scoată o vorbă. Şi acesta este soţul meu, 
Richard. 

— Ce doriţi? a întrebat-o el fără s-o privească, în timp ce 
se aşeza la masă, faţă în faţă cu prietenul său. 

— Să vă ofer o slujbă, să fiţi designerul meu. 

— NU încă unul! a spus el înălţându-şi mâinile spre cer. 

Florentyna a respirat adânc. 

— Cine v-a mai abordat? _ 

— In New York, Yves Saint Laurent. In Los Angeles, Pierre 
Chardin. În Chicago, Balmain. Să continui? 

— Dar v-au oferit un procent din profit? 

„Ce profit?” voia Richard să întrebe, dar şi-a amintit de 
lovitura peste gleznă. 

— Eu am deja şase magazine şi alte şase sunt în 
perspectivă, a continuat Florentyna impetuos. 

Ea spera că Gianni di Ferranti n-a observat sprâncenele 
soţului ei înălțate dramatic la auzul spuselor ei. 

— Cifra de afaceri ar putea fi de milioane în câţiva ani, a 
continuat ea. 

— Cifra de afaceri la Saint Laurent deja este de milioane, i- 
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a replicat di Ferranti tot fără a-şi întoarce faţa spre ea. 

— Da, dar ce ofertă v-au făcut ei? 

— Douăzeci şi cinci de mii de dolari pe an şi un procent 
din profit. 

— Eu vă ofer douăzeci de mii şi cinci procente. 

ltalianul şi-a fluturat mâna în semn de concediere. 

— Douăzeci şi cinci de mii de dolari şi zece procente? a 
spus ea. 

ltalianul a râs, s-a ridicat de pe scaun şi a deschis uşa 
invitându-i pe Florentyna şi Richard să plece. Ea nu s-a clintit. 

— Sunteţi genul de persoană care vă aşteptaţi ca Zeffirelli 
să-şi facă liber spre a se ocupa de designul viitorului 
dumneavoastră magazin dar, în acelaşi timp, încă mai speraţi să- 
| păstraţi pe Luigi Ferpozzi drept consilier onorific. Să nu credeţi 
că m-aş putea aştepta să înţelegeţi despre ce vorbesc, a 
adăugat el. 

— Luigi, a spus Florentyna cu aplomb este un foarte bun 
prieten de-al meu. 

ltalianul şi-a pus mâinile în şolduri şi a izbucnit într-un 
hohot de râs. i 

— Voi americanii sunteți toți la fel. In continuare ai să-mi 
spui că dumneata ai desenat veşmintele Papei. 

Richard îl compătimea într-un fel. 

— Aţi căzut în propria plasă, signora. Ferpozzi a venit să- 
mi vadă spectacolul în Los Angeles săptămâna trecută şi a vorbit 
mult cu mine despre munca mea. Acum, cel puţin, am găsit un 
mod ca să scap de dumneata. 

Di Ferranti a lăsat uşa deschisă şi a ridicat telefonul 
formând 213 fără să mai scoată nici un cuvânt. 

Nimeni n-a rostit o vorbă în timp ce aşteptau să răspundă 
cineva la celălalt capăt al firului. In cele din urmă, Florentyna a 
auzit o voce pe care i s-a părut că o recunoaşte. 

— Luigi? a spus di Ferranti. Aici e Gianni. Este cu mine o 
doamnă americană cu numele de Kane care pretinde că ar fi o 
prietenă de-a ta. 

A ascultat câteva minute, după care zâmbetul i s-a lăţit pe 
chip. S-a întors spre Florentyna. 

— Zice că nu ştie pe nimeni cu numele de doamna Kane şi 
probabil că v-aţi simţi mai ca acasă la Alcatraz. 

— Nu, nu mă interesează Alcatrazul, a spus Florentyna. 
Dar zi-i că el este convins că tatăl meu l-a construit. 
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Gianni di Ferranti a repetat în telefon cele spuse de 
Florentyna. In timp ce asculta, nedumerirea i s-a aşternut pe 
chip. În cele din urmă s-a întors spre ea. 

— Luigi zice să vă ofer o cană de ceai. Dar numai dacă v- 
aţi adus ceaşca de acasă. 

Florentynei i-au trebuit două prânzuri şi o cină cu Richard 
şi alta cu bancherii ei de la care a obţinut un avans destul de 
mare pentru a-l muta pe Gianni şi prietenul său, Valerio, din 
Milano în noua sa casă din San Francisco şi pentru a-l convinge 
pe micul italian să fie noul designer al societăţii sale. Florentyna 
era sigură că aceasta va fi breşa pe care o căuta. In emoția 
încercărilor de a-l convinge pe Gianni, ea aproape că uitase că 
mai erau doar şase zile până la plecarea la New York spre a-l 
întâlni pe tatăl lui Richard. 

In dimineaţa aceea de luni Florentyna şi Richard îşi luau 
micul dejun când faţa lui s-a făcut albă ca varul încât ea a crezut 
că-l va vedea leşinând. 

— Ce s-a întâmplat, dragul meu? 

El i-a arătat prima pagină din The Wall Street Journal de 
parcă i-ar fi dispărut graiul. Florentyna a citit anunţul scris cu 
litere mari şi i-a înapoiat în tăcere ziarul soţului ei. El a citit 
paragraful încet, pentru a doua oară, ca să fie sigur că înţelesese 
toate implicaţiile. Concizia şi forţa cuvintelor erau uluitoare: 
„William Lowell Kane, preşedintele şi guvernatorul băncii Lester's 
a demisionat după adunarea consiliului de administraţie de 
vineri”. 

Richard ştia că oraşul va da cea mai proastă interpretare 
posibilă acestei plecări bruşte, neînsoţită de nici o explicaţie sau 
sugerare de boală, mai cu seamă că unicul său fiu, şi el bancher, 
nu fusese invitat să-i ia locul în consiliul de administraţie. A 
cuprins-o pe Florentyna în braţe şi a strâns-o la piept! 

— Asta înseamnă că nu vom mai merge la New York? 

— Nu, dacă tatăl tău este cauza. 

— Nu se poate, n-am să las să se întâmple asta după o 
aşteptare atât de lungă. 

A sunat telefonul şi Richard s-a aplecat să-l ridice fără a-i 
da drumul Florentynei. 

— Alo? 

— Richard, sunt eu, mama. Am căutat să plec de acasă. Ai 
auzit vestea? 

— Da, abia ce am citit în The Wall Street Journal. Pentru 
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Dumnezeu, ce l-a făcut pe tata să demisioneze? 

— Nu sunt sigură de toate detaliile, dar din câte îmi pot da 
seama, domnul Rosnovski deţine de zece ani şase la sută din 
acţiunile băncii şi nu-i trebuiau decât opt procente ca să-l 
îndepărteze pe tatăl tău din scaun. 

— Pentru a invoca articolul şapte, a spus Richard. 

— Da, exact. Dar eu încă nu sunt sigură ce înseamnă asta. 

— Ei bine, tata a inserat clauza respectivă în regulamentul 
de funcţionare a băncii spre a se apăra de o eventuală preluare. 
A considerat că acea clauză era o garanţie pentru că numai cel 
care deţinea opt procente sau mai mult îi putea ameninţa 
autoritatea. Nu şi-a imaginat niciodată că altcineva decât o 
persoană din familie va reuşi să pună mâna pe o parte atât de 
mare din societate. Tata n-ar fi renunţat niciodată la cele 
cincizeci şi unu de procente ale sale de la Kane şi Cabot spre a 
deveni preşedinte la Lester's dacă ar fi bănuit că cineva din afară 
îl poate înlocui. 

— Dar asta tot nu explică de ce a trebuit să demisioneze. 

— Cred că tatăl Florentynei a izbutit cumva să obţină 
celelalte două procente. Aceasta i-ar da aceleaşi puteri în cadrul 
băncii ca tata, ceea ce i-ar face viaţa imposibilă dacă ar mai 
rămâne preşedinte. 

— Dar cum îi poate face viaţa imposibilă? 

— Richard şi-a dat seama că tatăl lui nu-i mărturisise nici 
măcar lui Kate ce se întâmplase la bancă. 

— Printre stipulaţiile articolului şapte, dacă-mi amintesc 
bine, a continuat Richard, este şi aceea că oricine posedă opt 
procente din acţiuni poate opri orice tranzacţie în care este 
implicată banca pe o perioadă de trei luni. Eu ştiu din revizia 
contabilă a băncii că domnul Rosnovski deţine şase procente. 
Presupun că a obţinut şi celelalte două procente de la Peter 
Parfitt. 

— Nu, nu are acţiunile de la Parfitt, a spus Kate. Ştiu că 
tatăl tău a reuşit să-şi asigure acele acţiuni punându-şi un vechi 
prieten să le cumpere la un preţ cu mult mai mare decât valorau 
şi tocmai din această cauză el se simţea atât de relaxat şi sigur 
în ultimul timp. 

— Atunci rămâne un mister cum a reuşit domnul 
Rosnovski să pună mâna pe celelalte două procente. Nu ştiu pe 
nimeni din consiliul de administraţie care să se despartă cu atâta 
uşurinţă de propriile acţiuni numai dacă... 
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— Cele trei minute s-au consumat, doamnă. 

— Unde eşti, mama? 

— Intr-o cabină telefonică. Tatăl tău ne-a interzis tuturor 
să mai luăm legătura cu tine şi nu vrea s-o vadă pe Florentyna 
niciodată în viaţa lui. 

— Dar asta n-are nici o legătură cu ea, ea este... 

— Îmi pare rău doamnă, dar cele trei minute s-au 
terminat. 

— Voi plăti eu convorbirea, domnişoară. 

— Imi pare rău, domnule, dar legătura a fost întreruptă. 

Richard a pus telefonul în furcă. Florentyna şi-a ridicat 
privirile spre el. 

— Poţi să mă ierţi, dragul meu, pentru că am un tată care 
a fost amestecat într-un lucru atât de îngrozitor? Ştiu că eu n-am 
să-l iert niciodată. 

— Nu condamna pe nimeni dinainte, Jessie, i-a spus 
Richard mângâindu-i părul. Cred că dacă vom descoperi 
vreodată întregul adevăr vom afla că vina revine în egală 
măsură la amândoi. Acum, tânără doamnă, ai doi copii şi şase 
magazine de care trebuie să te ocupi, iar pe mine, fără îndoială, 
mă aşteaptă clienţi nervoşi la bancă. Pune acest incident la 
spate pentru că sunt convins că ceea ce a fost mai rău s-a 
terminat. 

Florentyna a continuat să stea agăţată de gâtul soţului ei, 
mulţumită de tăria vorbelor lui, deşi ea nu credea în ele. 


* 
x x 


Abel a citit anunţul despre demisia lui William Kane în 7he 
Wall Street Journal în aceeaşi zi. A ridicat telefonul, a format 
numărul băncii Lester's şi a cerut să vorbească cu noul 
preşedinte. După câteva secunde a apărut pe fir Jake Thomas. 

— Bună dimineaţa, domnule Rosnovski. 

— Bună dimineaţa, domnule Thomas. Te-am sunat doar ca 
să-ţi confirm că-ţi voi pune la dispoziţie în această dimineaţă 
cele opt procente din acţiunile Lester's contra sumei de două 
milioane dolari. 

— Vă mulţumesc, domnule Rosnovski. Sunteţi foarte 
generos. 

— Nu este nevoie să-mi mulţumeşti, domnule preşedinte. 
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N-am făcut nimic mai mult decât am convenit când mi-ai vândut 
cele două procente ale dumitale. 


* 
x x 


Florentyna şi-a dat seama că îi va trebui un timp 
considerabil pentru a se restabili după lovitura dată de tatăl său. 
Se întreba cum este posibil să-l iubească şi să-l urască în acelaşi 
timp. A încercat să se concentreze asupra imperiului său care 
creştea vertiginos şi să-şi scoată din cap gândul că nu-şi va mai 
vedea niciodată tatăl. 

O altă lovitură, nu atât de personală, dar tot pe-atât de 
tragică pentru Florentyna a venit în 22 noiembrie 1963. Richard 
a sunat-o de la bancă, ceea ce nu se mai întâmplase până 
atunci, ca să-i spună că preşedintele Kennedy fusese împuşcat în 
Dallas şi că primele rapoarte erau că s-ar putea să moară. 
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20 


Nou angajatul designer italian al Florentynei, Gianni di 
Ferranti a venit cu ideea de a pune un mic dublu F îngemănat pe 
guler sau pe tivul tuturor hainelor. Arăta foarte şic şi nu făcea 
decât să crească reputaţia firmei. Deşi Gianni a fost primul care 
a recunoscut că ideea nu-i aparţine ci fusese împrumutată de la 
Yves Saint Laurent, totuşi, a dat rezultate bune. 

Florentyna şi-a găsit timp să meargă cu avionul la Los 
Angeles ca să verifice o proprietate ce era de vânzare pe Rodeo 
Drive în Beverly Hills. Imediat ce a văzut-o i-a spus lui Richard că 
intenţiona să deschidă cel de al şaptelea magazin Florentyna's. 
El i-a spus că va trebui să studieze cu atenţie cifrele înainte de a- 
i da un sfat dacă să cumpere sau nu, numai că era atât de presat 
la bancă încât va fi nevoie ca ea să mai aştepte câteva zile. 

Nu era pentru prima oară când Florentyna simţea că i-ar 
prinde bine un partener sau cel puţin, un director financiar, acum 
că Richard era atât de ocupat. Ar fi vrut să-l roage să lucreze cu 
ea, dar nu avea curajul să i-o sugereze. 

— Va trebui să dai un anunţ la The Chronicle şi să vezi ce 
răspunsuri primeşti, i-a spus Richard. Am să te ajut să le triezi şi 
vom intervieva împreună pe cei selectaţi. 

Florentyna a urmat sfaturile lui Richard şi în câteva zile au 
invadat scrisorile de la bancheri, avocaţi şi contabili, toţi 
arătându-se foarte interesaţi. Richard i-a ajutat Florentynei să 
parcurgă răspunsurile. Seara târziu s-a oprit asupra unei scrisori 
şi a spus. 

— Sunt nebun. 

— Ştiu, dragul meu. De asta m-am şi măritat cu tine. 

— Am pierdut patru sute de dolari. 

— De ce? Păreai sigur că anunţul va da rezultate bune. 

Richard i-a înmânat scrisoarea pe care o citea. 

— Pare a avea o calificare foarte bună, a spus Florentyna 
după ce a parcurs-o în întregime. De vreme ce lucrează la Banca 
Americii tu trebuie să ştii mai bine dacă este potrivit să fie 
directorul meu financiar. 

— Este deosebit de potrivit. Dar ai idee cine îi va lua locul 
dacă pleacă de la bancă şi vine să lucreze cu tine? 

— Habar n-am. 

— Ei bine, din moment ce este şeful meu, s-ar putea să-l 
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urmez eu, a spus Richard. 

Florentyna a izbucnit în râs. 

— Şi dacă te gândeşti că n-am avut curajul să ţi-o cer. 
Totuşi, eu sunt de părere că cei patru sute de dolari au fost 
cheltuiţi cu folos - asociatule. 

Patru săptămâni mai târziu Richard Kane a părăsit Banca 
Americii şi a devenit partenerul soţiei sale cu un procent de 
cincizeci la sută şi director financiar al societăţii Florentyna Inc, 
din San Francisco, Los Angeles şi San Diego. 


* 
x x 


S-au ţinut din nou alegeri. Florentyna nu s-a mai implicat 
pentru că era ocupată până peste cap cu imperiul ei în plină 
expansiune. A recunoscut în faţa lui Richard că nu avea 
încredere în Johnson iar pe Goldwater îl dispreţuia. Richard a pus 
un afiş pe maşină pe car Florentyna l-a rupt imediat: 

Au + H20 = 1964 

Au căzut de acord să nu mai discute subiectul, deşi 
Florentyna a jubilat de bucurie când democraţii au pierdut 
alegerile din noiembrie. 

In anul următor copiii le-au crescut mai repede decât 
compania şi când fiul lor a împlinit cinci ani au mai deschis două 
magazine Florentyna's: în Chicago şi Boston. Richard a rămas 
prudent în privinţa repeziciunii cu care creştea numărul 
magazinelor, dar Florentyna nu slăbea câtuşi de puţin pasul. Cu 
atât de mulţi clienţi care doreau să poarte veşmintele lui Gianni 
di Ferranti, ea îşi petrecea mai tot timpul liber cutreierând oraşe 
în căutare de vaduri bune pentru magazinele sale. 

In 1966 nu mai era decât un singur oraş important care nu 
se fălea cu magazinele Florentyna's. Ea şi-a dat seama că s-ar 
putea să treacă ani până să găsească un loc liber care să fie 
potrivit pentru un boutique Florentyna's în New York. 
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Eşti un bătrân nebun şi încăpățânat, Abel. 

— Ştiu, dar acum nu mai pot da ceasul înapoi. 

— Ei bine, eu te asigur că nimic nu mă poate opri să 
accept invitaţia. 

Abel şi-a înălţat privirile spre el din vârful patului. De la 
gripa de acum şase luni rareori mai părăsise apartamentul său 
de la ultimul etaj al hotelului. După ce se întorsese din lunga 
călătorie din Polonia, George rămăsese aproape singurul contact 
cu lumea din afară. El ştia că vechiul lui prieten avea dreptate şi 
trebuia să recunoască faptul că invitaţia îl tenta. Se întreba dacă 
se va duce şi Kane. S-a trezit că-şi dorea ca acesta să fie 
prezent, deşi avea dubii. Omul era tot pe-atât de încăpățânat ca 
şi el... 

George a dat glas gândurilor lui Abel. 

— Pariez că William Kane va fi acolo. 

Abel n-a făcut nici un comentariu. 

— Ai ultimele date de la Varşovia? 

— Da, a răspuns scurt George furios că Abel schimbase 
subiectul. Toate acordurile sunt semnate, iar John Gronowski n- 
avea cum să fie mai cooperant. 

John Gronowski, primul ambasador polonez în Varşovia, a 
reflectat Abel. £/ nu mai avea cum să se reabiliteze niciodată... 

— Călătoria ta de anul trecut în Polonia ţi-a adus tot ce-ai 
sperat. Ai să apuci ziua când vei deschide Baronul din Varşovia. 

— Întotdeauna mi-am dorit să-l deschidă Florentyna, a 
spus Abel încet. 

— Atunci invit-o, dar n-aştepta nici o compasiune din 
partea mea. Tot ce trebuie să faci este să accepţi existenţa lui 
Richard. Şi chiar şi tu trebuie să recunoşti că mariajul lor este un 
succes, altfel n-o să-ţi vină nimic pe tavă. 

George a cuprins camera cu privirea. Pe masă, proptită de 
o vază, stătea invitaţia ce nu va fi onorată. 


* 
x x 


Tot New York-ul părea adunat acolo când Florentyna a 
deschis noul boutique pe Fifth Avenue. Florentyna, îmbrăcată 
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într-o rochie verde, special desenată pentru ea, cu acel dublu F 
deja faimos pe gulerul înalt, stătea la intrarea în magazin 
întâmpinându-şi oaspeţii şi oferindu-le câte un pahar de 
şampanie. Katherine Kane însoţită de fiica sa, Lucy, a fost printre 
primii sosiți şi foarte curând magazinul s-a umplut de oameni pe 
care Florentyna fie că îi cunoştea foarte bine, fie că nu-i văzuse 
niciodată în viaţa ei. George Novak a sosit puţin mai târziu şi a 
încântat-o pe Florentyna cu prima sa rugăminte: să fie prezentat 
familiei Kane. 

— Va veni şi domnul Rosnovski mai târziu? l-a întrebat 
Lucy inocent. 

— Mă tem că nu, a răspuns George. l-am spus că este un 
bătrân nebun şi încăpățânat dacă nu vine la o petrecere atât de 
reuşită. Domnul Kane a venit? 

— Nu, în ultimul timp nu s-a simţit prea bine şi rareori 
pleacă acum de acasă, a spus Kate şi apoi i-a dat lui George o 
veste confidenţial, care l-a umplut de bucurie. 

— Ce face tata? i-a şoptit Florentyna la ureche. 

— Nu prea bine. L-am lăsat acasă în vârful patului. Poate 
când o să audă că în seara asta tu ai să te duci la... 

— Probabil, a spus Florentyna. 

A luat-o pe Kate de braţ şi a prezentat-o Zaphiei. Pentru o 
clipă nici una din bătrânele doamne n-au scos o vorbă. Apoi 
Zaphia a spus: 

— Este minunat că vă cunosc, în sfârşit. Soţul este cu 
dumneavoastră? 

Camera s-a aglomerat într-atât că era aproape imposibil 
să te mişti, iar râsetele şi sporovăielile erau pentru Florentyna o 
dovadă că inaugurarea mergea bine, dar acum mintea ei nu era 
preocupată decât de un singur lucru: cina din această seară. 


* 
x x 


Afară, o mare mulţime de oameni se adunase la 
intersecţia cu Fifty-sixth Street ca să privească la ce se întâmpla, 
iar circulaţia pe Fifth Avenue aproape că se blocase din cauza 
atâtor bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni care se opriseră să se 
uite la vitrinele mari şi strălucitoare. 

Un bărbat rămăsese pe celălalt trotuar, în cadrul unei uşi. 
Purta o haină neagră, un fular la gât şi o pălărie trasă bine pe 
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ochi. Era o seară rece şi vântul sufla pe Fifth Avenue. Asta nu eo 
zi de ieşit din casă pentru bătrâni, şi-a zis în gând şi se întreba 
dacă fusese înţelept să părăsească, totuşi, căldura patului. Dar 
era hotărât ca nimic să nu-l oprească de a asista la deschiderea 
acestui magazin. Şi-a răsucit brăţara de argint pe încheietura 
mâinii şi şi-a amintit că, prin noul testament pe care-l făcuse, n-o 
lăsa fiicei sale aşa cum îi promisese. 

A zâmbit în timp ce privea tinerii cum intrau şi ieşeau din 
splendidul magazin. Prin vitrină o putea vedea pe fosta lui soţie 
stând de vorbă cu George, apoi a zărit-o pe Florentyna şi o 
lacrimă i s-a prelins pe obrazul brăzdat de riduri. Ea era chiar 
mai frumoasă decât şi-o amintea. Voia să traverseze strada care- 
i despărţea şi să spună: „George a avut dreptate, am fost un 
bătrân nebun şi încăpățânat atâta amar de vreme. Poţi să mă 
ierţi?”, dar, în loc de toate astea, a rămas cu picioarele pironite 
în pământ şi cu privirile aţintite pe trotuarul de vizavi. A văzut un 
tânăr lângă fiica sa, înalt, sigur de el, cu figură aristocrată: nu 
putea fi decât fiul lui William Kane. Un bărbat grozav, îi spusese 
George. Cum i-l descrisese el? „Puterea Florentynei”. Abel s-a 
întrebat dacă Richard îl ura şi-i era teamă că da. Bătrânul şi-a 
ridicat gulerul, a aruncat o ultimă privire spre iubita lui fiică şi a 
început să-şi croiască drum înapoi spre hotelul Baron. 

In timp ce se îndepărta de magazin a văzut un alt bărbat 
ce mergea încet pe trotuar. Era mai înalt decât Abel, dar pasul 
lui era la fel de sigur. Ochii li s-au întâlnit, însă numai pentru o 
clipă şi, când au trecut unul pe lângă celălalt, bătrânul mai înalt 
şi-a ridicat pălăria. Abel i-a întors salutul şi fiecare şi-a continuat 
drumul fără să-şi spună o vorbă. 


* 
x x 


— Slavă cerului, că a plecat şi ultimul, a spus Florentyna. 
N-avem timp decât pentru o baie înainte de a ne schimba pentru 
cină. 

Katherine Kane a sărutat-o şi i-a spus: 

— Ne vedem peste o oră. 

Florentyna a încuiat uşa de la intrare a magazinului şi, 
ţinându-şi strâns copiii de mână, s-a îndreptat spre The Pierre. 
Era pentru prima oară din copilărie când ea stătea în New York la 
un alt hotel decât Baronul tatălui ei. 
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— Încă o zi de triumf pentru tine, draga mea, a spus 
Richard. 

— Ca să fie urmată de cine ştie ce noapte? 

— Haide, nu mai face fasoane, Jessie. Tata o să te adore. 

— A trecut atât de multă vreme, Richard. 

Richard a intrat în urma ei pe uşa de la The Pierre, apoia 
ajuns-o din urmă şi a cuprins-o cu braţul de talie. 

— Zece ani pierduţi, dar acum avem şansa să reparăm 
trecutul. Richard şi-a condus familia la lift. Cât tu faci baie, o să 
am grijă de copii să se spele şi să se îmbrace. 

Florentyna a mai zăbovit în baie întrebându-se cum avea 
să decurgă seara. Din clipa în care Kate Kane îi spusese că tatăl 
lui Richard dorea să-i vadă pe toţi fusese cuprinsă de teama că 
avea să se răzgândească din nou; dar acum nu mai era decât o 
oră până la întâlnire. Se întreba dacă şi Richard avea aceleaşi 
presimţiri rele. A ieşit din baie, s-a şters cu prosopul, după care 
şi-a dat cu puţin Joy, parfumul ei favorit şi şi-a pus o rochie 
lungă, albastră, aleasă special pentru această ocazie: Kate îi 
spusese că albastrul era culoarea preferată a soţului ei. A căutat 
printre bijuterii să găsească ceva simplu şi a ales inelul antic pe 
care i-l dăduse cu atâţia ani în urmă susținătorul tatălui ei. După 
ce a fost complet îmbrăcată s-a privit cu un ochi critic în oglindă: 
treizeci şi trei de ani, nu mai era destul de tânără să poarte mini, 
dar nici destul de bătrână să fie elegantă. 

Richard a venit din camera alăturată. 

—  Arăţi uluitor, i-a spus el. Bătrânul o să se 
îndrăgostească de tine la prima vedere. 

Florentyna a zâmbit şi a pieptănat părul copiilor în timp ce 
Richard s-a schimbat. Fiul lor, care acum avea şapte ani, purta 
primul său costum şi arăta aproape ca un adolescent; Annabel 
avea o rochie roşie cu volan alb: ea n-avea probleme cu ultimul 
strigăt al modei - fusta mini. 

— Cred că suntem gata cu toţii, a spus Florentyna când a 
reapărut Richard. 

Nu-şi putea crede ochilor: el purta o cămaşă cu dungi fine, 
roşii. 

Şoferul a deschis uşa Lincoln-ului închiriat şi Florentyna a 
urcat pe bancheta din spate urmată de copii. Richard a stat în 
faţă. Cât timp maşina a înaintat anevoie pe străzile aglomerate 
ale New York-ului Florentyna a rămas tăcută. Şoferul a oprit 
maşina în faţa unei clădiri mici, elegante, din piatră maronie pe 
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Sixty-eighth Street. 

— Acum, copii, luaţi aminte, trebuie să vă comportaţi cum 
ştiţi voi mai bine, le-a spus Florentyna. 

— Da, mami, au răspuns la unison, deloc intimidaţi de 
gândul că, în sfârşit, îşi vor cunoaşte pe unul din bunici. 

Inainte ca ei să fi coborât din maşină uşa de la intrarea în 
casă a fost deschisă de un bărbat în vârstă, în redingotă, care s-a 
înclinat uşor. 

— Bună seara, doamnă, a spus el. Ce încântat sunt să vă 
revăd, domnule Richard. 

Kate i-a întâmpinat în hol. Ochii Florentynei au fost 
imediat atraşi de o pictură în ulei a unei femei frumoase, aşezată 
într-un fotoliu de piele vişinie, cu mâinile odihnindu-i-se în poală. 

— Este bunica lui Richard, a spus Kate. Eu n-am cunoscut- 
o, dar este uşor să-ţi dai seama de ce a fost considerată una din 
frumuseţile zilei. 

Florentyna a continuat să se uite la tablou. 

— Ceva nu este în ordine, draga mea? a întrebat-o Kate. 

— Inelul, a spus ea aproape în şoaptă. 

— Da, este frumos, nu-i aşa? a spus Kate ridicându-şi 
mâna spre a-şi etala inelul cu diamante şi safir. William mi l-a dat 
când m-a cerut de nevastă. 

— Nu, celălalt, din tablou, a spus Florentyna. 

— Cel antic, da, este superb. A fost în familie de generaţii, 
dar mă tem că s-a pierdut. Când i-am vorbit lui William despre 
dispariţia lui mi-a spus că nu ştie nimic. 

Florentyna şi-a ridicat mâna dreaptă şi privirile lui Kate s- 
au oprit asupra inelului antic, fără să-i vină a crede. Toţi au privit 
tabloul - nu era absolut nici un dubiu. 

— A fost darul meu de botez, a spus Florentyna. Numai că 
n-am ştiut niciodată cine mi l-a dat. 

— O, Dumnezeule, a spus Richard. Niciodată nu mi-a 
trecut prin minte... 

— Şi tatăl meu încă nu ştie, a spus Florentyna. 

O slujnică a venit în fugă în hol. 

— lertaţi-mă, doamnă, i-am spus domnului Kane că au 
sosit cu toţii. Intreabă dacă Richard şi soţia sunt atât de amabili 
să urce la dânsul. 

— Duceţi-vă, a spus Kate. Vin şi eu imediat cu copiii. 

Florentyna l-a prins de braţ pe soţul ei şi au urcat scările, 
ea pipăindu-şi nervos inelul antic. Au intrat în cameră şi l-au 
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văzut pe William Lowell Kane în fotoliul de piele vişinie, lângă 
foc. Un bărbat atât de bine, şi-a zis în gând Florentyna dându-şi 
seama pentru prima oară cum va arăta soţul ei când va fi bătrân. 

— Tată, a spus Richard. Mi-ar face plăcere să-mi cunoşti 
soţia. 

Florentyna a făcut un pas în faţă fiind întâmpinată de un 
zâmbet blând şi cald pe chipul lui William Kane. 

Richard a aşteptat ca tatăl lui să răspundă, dar Florentyna 
ştia că bătrânul n-avea să mai vorbească niciodată. 
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22 


Abel a ridicat telefonul ce se afla pe noptiera de lângă pat. 

— Găsiţi-l pe George. Trebuie să fiu îmbrăcat. 

Abel a citit din nou scrisoarea. Nu-i venea a crede că 
William Kane fusese binefăcătorul său. 

Când a sosit George, Abel n-a vorbit. l-a arătat doar 
scrisoarea cu mâna. George a citit-o încet. 

— O, Dumnezeule, a spus el. 

— Trebuie să iau parte la funeralii. 

George şi Abel au sosit la biserica Trinity din Boston cu 
câteva minute după ce începuse serviciul religios. Au stat în 
picioare în ultimul rând al celor veniţi să-şi ia rămas bun. Kate se 
afla între Richard şi Florentyna. Erau prezenţi trei senatori, cinci 
deputaţi, doi episcopi, mai toţi preşedinţii băncilor importante şi 
un ziarist de la The Wall Street Journal. Se mai aflau şi 
preşedintele şi toţi directorii din consiliul de administraţie al 
băncii Lester's. 

— Crezi că mă pot ierta? a întrebat Abel. 

George n-a răspuns. 

— Ai să te duci să-i vezi? 

— Da, bineînţeles. 

— Mulţumesc, George. Sper că William Kane a avut un 
prieten la fel de bun ca tine. 


* 
x x 


Abel stătea în capul oaselor în pat privind din minut în 
minut spre uşă. Când, în cele din urmă, s-a deschis, cu greu a 
putut recunoaşte frumoasa doamnă care cândva fusese 
„gâgâlicea” lui. A zâmbit neîncrezător privind-o pe deasupra 
lentilelor în formă de semilună. George a rămas la uşă în vreme 
ce Florentyna a înaintat spre pat şi şi-a aruncat braţele de gâtul 
tatălui ei - „o îmbrăţişare lungă ce nu acoperea cei zece ani 
irosiţi”, i-a spus el. 

— Avem atât de multe de vorbit, a continuat el. Chicago, 
Polonia, politica, magazinele... Dar mai întâi, Richard. M-ar putea 
crede vreodată că n-am ştiut nimic până ieri că tatăl lui a fost 
binefăcătorul meu? 
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— Da, tată, pentru că şi el a aflat doar cu o zi înaintea ta şi 
noi încă habar nu avem de unde ştii tu. 

— Dintr-o scrisoare de la avocaţii de la First National Bank 
din Chicago, care au avut instrucţiuni să nu-mi spună decât după 
moartea lui. Ce tâmpit am fost, a adăugat Abel. O să vrea 
Richard să mă vadă? a întrebat el cu o voce abia auzită. 

— Richard doreşte atât de mult să te cunoască, el 
aşteaptă jos cu copiii. 

— Trimite după ei, trimite după ei, a spus Abel, vocea 
căpătându-i putere. 

George a zâmbit şi a dispărut. 

— Şi tu încă mai vrei să fii preşedinte? a întrebat-o Abel. 

— Al Grupului Baron? 

— Nu. Al Statelor Unite. Pentru că, dacă nu te-ai răzgândit, 
eu îmi voi ţine partea mea de promisiune. Tot drumul până la 
Convenţie, chiar dacă asta mă va ruina. 

Florentyna a zâmbit, dar n-a făcut nici un comentariu. 

După câteva clipe s-a auzit un ciocănit în uşă. Abel a 
încercat să se ridice când a intrat în cameră Richard urmat de 
copii. Capul familiei Kane a înaintat cu paşi mari şi a strâns cu 
căldură mâna socrului său. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus el. Este o onoare 
pentru mine să vă cunosc. 

Abel n-a putut scoate nici un cuvânt, aşa că Florentyna i-a 
prezentat pe Annabel şi nepotul său. 

— Cum te cheamă? l-a întrebat bătrânul. 

— William Abel Kane. 

Abel a strâns mâna băiatului. 

— Sunt mândru că numele meu stă alături de al celuilalt 
bunic al tău, i-a spus el şi s-a întors spre Richard. N-am ştiut 
niciodată. Am făcut atâtea greşeli în toţi aceşti ani. Nu mi-a 
trecut niciodată prin minte, nici măcar pentru o clipă, că tatăl tău 
a fost binefăcătorul meu Dumnezeu mi-e martor, ce n-aş da să fi 
avut măcar o dată şansa să-i mulţumesc personal. 

— El ar fi înţeles, a spus Richard. Dar era o clauză în 
testamentul familiei care nu-i permitea să-şi dezvăluie 
identitatea din cauza unui potenţial conflict de interese. El n-ar fi 
acceptat niciodată nici o excepţie de la reguli. Din această cauză 
clienţii au avut încredere în el încredinţându-i economiile lor de o 
viaţă. 

— Chiar dacă asta a dus la propria lui moarte? a întrebat 
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Florentyna. 

— Şi eu am fost tot pe-atât de inflexibil, a spus Abel. 

— A fost lipsă de previziune, a spus Richard. Nici unul 
dintre noi n-ar fi putut şti că Henry Osborne o să-şi încrucişeze 
drumurile cu ale noastre. 

— Ştii, eu şi cu tatăl tău ne-am întâlnit în ziua în care a 
murit, a spus Abel. 

Florentyna şi Richard s-au uitat la el fără să le vină a 
crede. 

— O, da, a spus Abel. Am trecut unul pe lângă celălalt pe 
Fifth Avenue - el venise să vadă deschiderea noului tău magazin. 
Şi-a ridicat pălăria spre mine. A fost de-ajuns, chiar foarte de- 
ajuns. 

În curând au început sa vorbească despre zile mai fericite; 
amândoi au râs un pic şi au prins mult. 

— Trebuie să ne ierţi, Richard, i-a spus Abel. Noi, polonezii, 
suntem un popor sentimental. 

— Ştiu, a răspuns el. Copiii mei sunt pe jumătate polonezi. 

— Puteţi lua cina cu mine în seara asta? 

— Bineînţeles, a spus Richard. 

— Ai încercat vreodată, băiete, o adevărată masă 
poloneză? 

— De fiecare Crăciun în ultimii zece ani, a răspuns 
Richard. 

Abel a râs, apoi au discutat despre viitor şi despre cum 
vedea el progresul grupului. 

— Ar trebui să avem în toate hotelurile magazinele tale, i- 
a spus el Florentynei. 

Ea a fost de acord. 

Abel nu mai avea decât o singură rugăminte faţă de 
Florentyna: să-l însoţească, ea şi Richard, peste nouă luni, în 
călătoria spre Varşovia pentru deschiderea ultimului Baron. 
Richard l-a asigurat că vor fi amândoi prezenţi la inaugurare. 


* 
x x 


În cursul lunilor următoare Abel s-a văzut des cu fiica sa şi 
a ajuns foarte repede să-şi respecte ginerele. George avusese 
dreptate în privinţa băiatului - de ce trebuise el să fie atât de 
încăpățânat? 
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l-a mărturisit lui Richard că dorea ca întoarcerea lor în 
Polonia să fie pentru Florentyna ceva de neuitat. Abel îi ceruse 
fiicei sale să deschidă ea Baronul din Varşovia, dar Florentyna 
refuzase spunând că numai preşedintele grupului putea îndeplini 
acest ceremonial, deşi ea era foarte neliniştită în privinţa 
sănătăţii tatălui său. 

In fiecare săptămână Florentyna şi Abel urmăreau 
progresul noului hotel. Pe măsură ce se apropia tot mai mult ziua 
inaugurării, bătrânul chiar şi-a repetat discursul în faţa ei. 


* 
x x 


Toată familia a călătorit la Varşovia. Au inspectat în 
amănunţime primul hotel occidental construit dincolo de Cortina 
de Fier spre a se asigura că era totul aşa cum dorise Abel. 

Ceremonia de deschidere a avut loc în imensa grădină din 
faţa hotelului. Ministrul polonez al turismului a ţinut discursul de 
deschidere urând bun sosit oaspeţilor. Apoi l-a rugat pe 
preşedintele Grupului Baron să spună câteva cuvinte. 

Discursul lui Abel a fost rostit exact aşa cum îl scrisese el 
şi la terminarea lui miile de oaspeţi de pe pajişte s-au ridicat în 
picioare şi au ovaţionat. 

Ministrul turismului i-a dat apoi preşedintelui Grupului 
Baron o foarfecă mare. Florentyna a tăiat panglica de la intrarea 
hotelului şi a spus: „Declar Baronul din Varşovia deschis”. 

Florentyna s-a dus la Slonim să împrăştie cenuşa tatălui 
său în ţinutul în care se născuse. Când stătea pe pământul unde 
tatăl său văzuse lumina zilei, Florentyna a jurat că n-o să uite 
niciodată de unde se trage familia sa. 

Richard a încercat s-o consoleze, dar în răstimpul scurt cât 
îl cunoscuse pe socrul său, ajunsese să recunoască multe calităţi 
pe care i le transmisese fiicei lui. 

Florentyna şi-a dat seama că niciodată n-o să se poată 
împăca cu gândul scurtei lor concilieri. Mai avea atât de multe 
să-i spună tatălui ei şi încă şi mai multe să afle de la el. li 
mulțumea în continuu lui George pentru timpul pe care şi-l 
petrecuseră împreună ca o familie, ştiind că pierderea era tot 
atât de adâncă şi pentru el. Ultimul Baron Rosnovski a fost lăsat 
în pământul său natal, în vreme ce singurul lui copil şi cel mai 
vechi prieten se întorceau în America. 
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Prezentul 
1968-1982 


23 


Numirea Florentynei ca preşedinte al Grupului Baron a fost 
confirmată la întrunirea consiliului de administraţie în ziua în 
care s-a întors din Varşovia. Primul sfat pe care i l-a dat Richard 
a fost să transfere biroul central din San Francisco la New York. 
După câteva zile cei doi s-au întors în mica lor locuinţă de pe 
Nob Hill. Următoarele patru săptămâni le-au petrecut în 
California făcând pregătirile necesare în vederea mutării, ceea 
ce a însemnat, printre altele, lăsarea tuturor afacerilor de pe 
coasta de vest în mâinile competente ale directorului adjunct şi 
investirea lui Nancy cu puteri depline asupra celor două 
magazine din San Francisco. Când s-au dus să-şi ia rămas bun de 
la Bella şi Claude, Florentyna i-a asigurat pe prietenii ei cei mai 
buni că va reveni pe coastă în mod constant. 

— Pleci tot atât de brusc aşa cum ai venit, i-a spus Bella. 

A fost pentru a doua oară când a văzut-o pe Bella 
plângând. 

După ce s-au instalat la New York, Richard a sfătuit-o pe 
Florentyna să transforme magazinele într-un subsidiar al 
Grupului Baron pentru consolidarea societăţii din punct de 
vedere fiscal. Florentyna a fost de acord şi l-a numit pe George 
Novak director pe viaţă cu ocazia aniversării a şaizeci şi cinci de 
ani, dându-i un salariu pe care chiar şi Abel l-ar fi considerat 
generos. Florentyna a devenit preşedintele grupului şi Richard 
director administrativ. 

Richard a găsit o casă nouă, superbă, pe East Sixty-fourth 
Street. Până când le-a fost decorată noua locuinţă ei au 
continuat să stea la etajul patruzeci şi doi al Baronului din New 
York. William a fost înscris la şcoala Buckley, acolo unde învățase 
şi tatăl lui, iar Annabel a mers la Spence. Carol şi-a zis că, 
probabil, venise timpul să-şi caute o altă slujbă, dar când a adus 
vorba despre acest subiect, Annabel a şi izbucnit în lacrimi. 

Florentyna îşi petrecea tot timpul disponibil învățând de la 
George cum este condus Grupul Baron. La sfârşitul primului ei an 
ca preşedinte toate neliniştile lui George Novak referitoare la 
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capacitatea finei sale de a ţine în frâu un imperiu atât de vast s- 
au spulberat întru totul mai ales după ce ea a declarat categoric 
că funcţionarii de culoare care lucrează la hotelurile din Grupul 
Baron din sud vor primi aceleaşi salarii ca toţi ceilalţi. 

— A moştenit spiritul tatălui ei, i-a spus George lui 
Richard. Tot ceea ce îi lipseşte acum este experienţa. 

— Timpul o va rezolva şi pe asta, i-a răspuns Richard. 


* 
x x 


Richard a prezentat în faţa consiliului de administraţie un 
raport complet privind situaţia societăţii după primul an al 
Florentynei ca preşedinte. Grupul a avut un profit de peste 
douăzeci şi şapte de milioane de dolari, în ciuda menţinerii unui 
ritm intens de construire de noi hoteluri în toată lumea şi a 
scăderii valorii dolarului provocată de escaladarea războiului în 
Vietnam. Richard a expus apoi în faţa consiliului un vast program 
de investiţii pentru anii şaptezeci. Şi-a încheiat raportul 
recomandând ca o asemenea activitate să fie preluată de o 
bancă. 

— De acord, a spus Florentyna, dar eu încă te consider 
bancher. 

— Nu este cazul să-mi aminteşti, i-a replicat Richard. 
Numai că, cu cifra de afaceri pe care acum o avem în peste 
cincizeci de feluri de valută şi taxele pe care le plătim atâtor 
instituţii financiare, poate că a venit timpul să avem controlul 
asupra propriei noastre bănci. 

— Nu crezi că este aproape imposibil să cumperi direct o 
bancă în zilele noastre? l-a întrebat Florentyna. Şi aproape tot 
atât de greu să îndeplineşti cerinţele impuse de guvern ca să-ţi 
acorde dreptul să conduci una? 

— Da, aşa este, dar noi deja avem opt procente la Lester's 
şi ştim ce probleme i-a creat acest lucru tatălui meu. De data 
asta să încercăm să le folosim în avantajul nostru. Ceea ce aş 
dori să recomand consiliului este... 

In ziua următoare Richard i-a scris lui Jake Thomas, 
preşedintele de la Lester's, cerându-i o întrevedere. Scrisoarea 
de răspuns părea destul de ostilă. Secretarele lor au stabilit data 
şi locul întâlnirii. 
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* 
x x 


Când Richard a intrat în biroul preşedintelui, Jake Thomas 
s-a ridicat în picioare şi l-a invitat să ia loc, după care s-a aşezat 
şi el în scaunul de piele pe care-l ocupase mai bine de douăzeci 
de ani tatăl lui Richard. Rafturile bibliotecii nu mai erau la fel de 
pline şi nici florile la fel de proaspete cum şi le amintea Richard. 
Primirea preşedintelui a fost rece şi protocolară, dar Richard n-a 
fost intimidat pentru că ştia că tratativele se vor duce de pe 
poziţii de forţă. Conversaţii uzuale şi banalităţi nu-şi aveau aici 
locul. 

— Domnule Thomas, dat fiind că deţin opt la sută din 
capitalul băncii Lester's şi pentru că m-am mutat la New York, a 
venit timpul ca să-mi iau locul ce mi se cuvine în consiliul de 
administraţie. 

Din primele cuvinte ale lui Jake Thomas era clar că 
anticipase ce avea Richard în minte. 

— Domnule Kane, cred că, în condiţii normale, asta ar fi 
putut fi o idee bună, dar cum consiliul de administraţie deja şi-a 
completat destul de recent ultimele locuri vacante, probabil, că 
alternativa ce vă rămâne este să vă vindeţi stocul băncii. 

Era exact răspunsul pe care-l anticipase Richard. 

— Sub nici o formă n-am să înstrăinez acţiunile familiei, 
domnule Thomas. Tatăl meu a făcut ca această bancă să fie una 
dintre cele mai respectate instituţii financiare din America şi 
intenţionez să fiu foarte implicat în viitorul ei. 

— Păcat, domnule Kane, pentru că sunt convins că ştiţi că 
tatăl dumneavoastră n-a părăsit banca în cele mai fericite 
împrejurări şi sunt sigur că v-am putea oferi pentru acţiunile 
dumneavoastră un preţ rezonabil. 

— Mai bun decât preţul pe care socrul meu vi l-a oferit 
pentru acţiunile dumneavoastră? l-a întrebat Richard. 

Obrajii lui Jake Thomas s-au făcut roşii ca focul. 

— Văd că aţi venit aici numai ca să demolaţi, a spus el. 

— Am avut destul de des prilejul în trecut să aflu că o 
construcţie trebuie să fie precedată de puţină demolare, 
domnule Thomas. 

— Nu cred că deţineţi suficiente cărţi încât să faceţi 
această casă să se clatine, i-a răspuns preşedintele. 

— Nimeni nu ştie mai bine decât dumneata că două 
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procente pot fi suficiente, i-a spus Richard. 

— Nu văd rostul de a mai continua această conversaţie, 
domnule Kane. 

— Pentru moment, sunt de acord cu dumneata, dar puteţi 
fi sigur că va fi continuată într-un viitor nu prea îndepărtat, a 
spus Richard. 

S-a ridicat să plece. Jake Thomas n-a strâns mâna ce i-a 
fost întinsă. 


— Dacă asta este atitudinea lui, trebuie să-i declarăm 
război, a spus Florentyna. 

— Cuvinte curajoase, a spus Richard, dar, înainte de a 
face următoarea mişcare, vreau să mă consult cu vechiul avocat 
al tatălui meu, Thaddeus Cohen. Nu este nimic care să nu ştie 
despre banca Lester's. Dacă punem laolaltă datele lui cu tot 
ceea ce ştim şi noi poate că ajungem la un rezultat. 

Florentyna a fost de acord. 

— Odată George mi-a povestit despre ceea ce avea de 
gând să facă tatăl meu dacă nu reuşea să-l îndepărteze pe tatăl 
tău chiar şi cu cele opt procente. 

Richard a ascultat cu atenţie în timp ce Florentyna i-a 
expus planul. 

— Crezi că ar merge în cazul de faţă? şi-a întrebat ea 
soţul. 

— Am putea să încercăm, dar riscul ar fi al dracului de 
mare. 

— Singurul lucru de care trebuie să ne fie teamă, este 
teama însăşi, a spus Florentyna. 

— Jessie, când ai să afli că F.D.R. a fost politician, nu 
bancher? 


* 
x x 


Richard şi-a petrecut următoarele patru zile consultându- 
se cu Thaddeus Cohen în biroul acestuia din oraş - Cohen, 
Cohen, Yablons şi Cohen. 

— Singura persoană care deţine opt procente din capitalul 


226 


- JEFFREY ARCHER - 


băncii Lester's eşti dumneata, l-a asigurat el pe Richard stând la 
biroul său. Chiar şi Jake Thomas nu are decât două procente. 
Dacă tatăl dumitale ar fi ştiut că Thomas nu putea să deţină 
acţiunile lui Abel Rosnovski decât câteva zile, nu s-ar fi lăsat 
intimidat şi n-ar fi plecat de la bancă. 

Bătrânul avocat de familie s-a lăsat spre spate sprijinindu- 
se de spătarul scaunului şi şi-a dus ambele mâini pe capu-i chel. 

— Informaţia aceea va face victoria şi mai dulce, a spus 
Richard. Mai aveţi numele tuturor acţionarilor? 

— Da, numele celor înregistraţi pe vremea când tatăl 
dumitale era directorul băncii. Dar acum lista s-ar putea să nu 
mai fie valabilă şi ca atare inexactă. Nu trebuie să-ţi amintesc 
eu, la pregătirea dumitale, că ai dreptul să ceri o verificare 
oficială a listei acţionarilor. 

— Şi îmi pot imagina cât va dura până Thomas va 
catadicsi să-i dea drumul. 

— Cred că pe la Crăciun, a spus Thaddeus Cohen 
permiţându-şi un zâmbet abia schiţat. 

— Ce credeţi că s-ar întâmpla dacă aş convoca o adunare 
extraordinară şi aş dezvălui cum Jake Thomas şi-a vândut 
propriile acţiuni pentru a-l îndepărta pe tatăl meu din consiliul de 
administraţie? 

— N-ai câştiga mare lucru din această manevră, afară 
doar de a-i pune pe câţiva într-o poziţie jenantă. Jake Thomas se 
va îngriji ca adunarea să se ţină într-o zi improprie şi să nu se 
bucure de o participare mare. De asemenea, fără nici o îndoială, 
el va obţine un vot prin procură de cincizeci şi unu la sută 
împotriva oricărei rezoluţii pe care o propui. Presupun să domnul 
Thomas va folosi prilejul spre a re-spăla rufele murdare în public, 
ceea ce n-ar face altceva decât să mai adauge încă o pată 
asupra reputației tatălui dumitale. Eu cred că deocamdată 
doamna Kane a venit cu cea mai bună idee şi, dacă mi se 
permite s-o spun, dovedeşte acelaşi curaj pe care-l avea tatăl ei 
în abordarea unor asemenea probleme. 

— Dar dacă nu reuşim? 

— Eu nu sunt omul care să pun rămăşaguri, dar oricând aş 
paria pe un Kane şi un Rosnovski într-o confruntare cu Jake 
Thomas. 

— Dacă sunt de acord, când ar trebui să facem oferta? l-a 
întrebat Richard. 

— 1 aprilie, a răspuns Thaddeus Cohen fără şovăire. 
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— De ce anume acea dată? 

— Pentru că este perioada când fiecare îşi face bilanţurile 
spre a şti exact de ce sume de bani lichizi are nevoie. 

Richard a examinat din nou în amănunţime planul cu 
Thaddeus Cohen, iar în seara aceea i l-a explicat în întregime şi 
Florentynei. 

— La cât s-ar ridica pierderile în cazul în care nu reuşim? a 
fost prima ei întrebare. 

— Cu aproximaţie? 

— Da. 

— Treizeci şi şapte milioane dolari. 

— Este destul de mult. 

— De fapt, noi nu pierdem banii, dar tot capitalul nostru 
va fi blocat la Lester's, ceea ce va impune restricţii severe 
asupra fluxului de bani lichizi pentru restul grupului, în cazul în 
care noi nu deţinem controlul băncii. 

— Ce părere are domnul Cohen despre şansele pe care le- 
am avea? 

— La limită. Cu asemenea şanse, tatăl meu niciodată nu s- 
ar fi hazardat, a adăugat Richard. 

— Dar tatăl meu ar fi făcut-o, a spus Florentyna. El 
întotdeauna considera că paharul este pe jumătate plin, nu pe 
jumătate gol. 

— Thaddeus Cohen a avut dreptate. 

— In legătură cu ce? 

— Cu tine. M-a prevenit că, dacă semeni cât de cât cu 
tatăl tău, să mă pregătesc de luptă. 


* 
x x 


În următoarele trei luni, Richard şi-a petrecut mai tot 
timpul cu contabili, avocaţi, consilieri fiscali care i-au pregătit 
toate documentele până la 15 martie. In după-amiaza acelei zile 
a reţinut spaţiul publicitar pentru pagina financiară de la mai 
toate ziarele importante de pe cuprinsul Americii pentru data de 
1 aprilie şi le-a informat că textul le va parveni cu douăzeci şi 
patru de ore înainte de publicare. N-a putut să nu se gândească 
la ziua respectivă întrebându-se dacă va fi el sau Jake Thomas 
cel care va pierde. În cursul ultimelor două săptămâni Richard şi 
Thaddeus Cohen au verificat planul de nenumărate ori spre a se 
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asigura că nu le-a scăpat nimic şi că detaliile „Operațiunii loveşte 
sub centură” nu erau cunoscute decât de trei persoane. 

In dimineaţa de 1 aprilie Richard stătea în biroul său şi 
studia pagina de anunţuri din The Wall Street Journal: 


„Grupul Baron anunţă că oferă paisprezece dolari 
pentru fiecare acțiune la banca Lester's. Preţul actual al 
acțiunilor Lester's este de unsprezece dolari şi douăzeci 
şi cinci de cenți. Orice persoană care doreşte să profite 
de această ocazie să se adreseze agentului său de 
bursă sau să scrie direct pentru amănunte domnului 
Robin Oakley, Banca Chase Manhattan, One Chase 
Manhattan Plaza, New York, N.Y. 10005. Oferta rămâne 
deschisă până la 15 iulie.” 


În articolul său de pe prima pagină, Vermont Royster 
sublinia că această acţiune temerară de preluare de acţiuni 
Lester's trebuie să fi avut sprijinul băncii Chase Manhattan care 
deţine ca garanţie capitalul grupului Baron. Ziaristul mergea mai 
departe cu presupunerile spunând că, în cazul în care tentativa 
reuşea, fără nici un dubiu, Richard Kane va fi numit noul 
preşedinte, poziţie pe care tatăl lui a deținut-o mai bine de 
douăzeci de ani. Dacă, pe de altă parte, mişcarea dădea greş, 
Grupul Baron se putea alege cu serioase restricţii asupra 
rezervelor sale de bani lichizi pentru o perioadă de mai mulţi ani 
de zile, pentru că nu deţinea controlul asupra băncii. Richard 
însuşi n-ar fi putut rezuma mai corect situaţia. 

Florentyna l-a sunat pe Richard la birou ca să-l felicite 
pentru modul în care acţionase în „Operaţiunea loveşte sub 
centură”. 

— La fel ca Napoleon, ai ştiut că prima regulă în război 
este surpriza. 

— Să sperăm că Jake Thomas nu va fi Waterloo-ul meu. 

— Eşti aşa un pesimist, domnule Kane. la aminte ce-ţi 
spun, acum domnul Thomas se află în cel mai apropiat WC care 
l-a avut la îndemână, iar el nu are arma secretă pe care o ai tu. 

— Eu? a întrebat Richard. 

— Da. Pe mine. 

Florentyna a închis, dar aproape imediat telefonul a sunat 
din nou. 

— Domnul Thomas de la banca Lester's vă caută, domnule 
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Kane. 

Mă întreb dacă are un telefon la WC, şi-a zis în gând 
Richard. 

— Fă-mi legătura, a spus el înțelegând, pentru prima oară, 
într-o mică măsură cum trebuie să fi fost confruntarea dintre 
tatăl său şi Abel Rosnovski. 

— Domnule Kane, m-am gândit că ar trebui să vedem 
dacă nu putem lămuri lucrurile dintre noi. Probabil că am fost 
puţin cam exagerat în precauţiunile mele când nu v-am oferit 
imediat un loc în consiliul de administraţie. 

— Nu mă mai interesează, domnule Thomas. 

— Nu? Dar eu credeam că... 

— Nu. Acum mă interesează scaunul preşedintelui. 

— Vă daţi seama că, dacă nu reuşiţi să vă asiguraţi 
cincizeci şi unu la sută din capitalul Lester's până la 15 iulie noi 
putem institui imediat schimbări în alocarea capitalului şi 
votarea acţiunilor, ceea ce va diminua valoarea stocului pe care 
deja îl aveţi? Şi cred că ar trebui să mai adaug că membrii 
consiliului de administraţie deja deţin sau controlează patruzeci 
la sută din capitalul Lester's şi am de gând să trimit telegrame 
tuturor celorlalţi acţionari cu recomandarea de a nu primi oferta 
voastră. Imediat ce voi fi în posesia a încă unsprezece procente, 
veţi fi pierdut o avere bunicică. 

— Acesta este un risc pe care vreau să mi-l asum, i-a 
răspuns Richard. 

— Ei bine, dacă asta este atitudinea ta, Kane, voi convoca 
o adunare a tuturor acţionarilor pentru 23 iulie. Dacă până atunci 
nu ţi-ai obţinut cele cincizeci şi unu de procente, personal, voi 
avea grijă să nu faci nici o tranzacţie cu această bancă atâta 
vreme cât eu voi fi preşedinte. Brusc, de la ameninţări, tonul lui 
Thomas a devenit persuasiv. Acum probabil că ai să doreşti să-ţi 
reconsideri poziţia. 

— Când am plecat din biroul dumitale, domnule Thomas, 
ţi-am spus foarte clar ce am în minte. Nimic nu s-a schimbat. 

Richard a pus telefonul în furcă, a deschis agenda la 23 
iulie, a tras o linie şi a scris deasupra: Adunarea acţionarilor, 
Banca Lester's, după care a adăugat un mare semn de întrebare. 
In acea după-amiază a primit telegrama pe care Jake Thomas a 
trimis-o tuturor acţionarilor. 

In fiecare dimineaţă Richard urmărea răspunsurile la 
anunţul său telefonând lui Thaddeus Cohen şi la banca Chase 
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Manhattan. La sfârşitul primei săptămâni ei deţineau treizeci şi 
unu de procente din acţiuni, ceea ce, împreună cu cele opt 
procente ale lui Richard făceau un total de treizeci şi nouă de 
procente. Dacă Thomas începuse cu patruzeci de procente 
însemna că lupta avea să fie foarte strânsă. 

Două zile mai târziu a primit o scrisoare detaliată de la 
Jake Thomas trimisă tuturor acţionarilor prin care îi sfătuia 
insistent să nu ia în consideraţie oferta de la Grupul Baron. 
„Acţiunile dumneavoastră vor trece prin mâinile unei companii 
care, până nu demult a fost condusă de un om condamnat 
pentru corupţie şi crimă” spunea ultimul paragraf. Richard a fost 
dezgustat de atacul personal al lui Jake Thomas la adresa lui 
Abel şi niciodată n-a văzut-o pe Florentyna atât de furioasă. 

— O să-l înfrângem, nu-i aşa? l-a întrebat ea cu degetele 
strânse într-un pumn greu de descleştat. 

— Suntem pe muchie de cuţit. Ştiu că ei au peste 
patruzeci de procente - directorii şi prietenii lor. Cum în după- 
amiaza asta, la ora patru, noi aveam patruzeci şi unu de 
procente, înseamnă că bătălia pentru ultimele nouăsprezece 
procente va decide cine câştigă la 23 iulie. 

Până la sfârşitul lunii, Richard n-a mai auzit nimic despre 
Jake Thomas, ceea ce l-a făcut să se întrebe dacă nu avea deja 
cincizeci şi unu de procente, dar când nu mai erau decât opt 
săptămâni până la adunarea acţionarilor, a fost rândul lui 
Richard ca la micul dejun să citească un anunţ care i-a ridicat 
pulsul la o sută douăzeci. Pe pagina treizeci şi şapte din The Wall 
Street Journal, jake Thomas dădea un anunţ în numele băncii 
Lester's. Ofereau acţiuni în valoare de două milioane dintr-un 
stoc recent autorizat spre a fi vândut pentru crearea unui fond 
de pensionare, în beneficiul funcţionarilor publici. 

Intr-un interviu luat de redactorul şef de la The Journal, 
Thomas spunea că acesta era un pas important în împărţirea 
profiturilor şi că fondul pentru pensii va fi un model naţional atât 
în interiorul cât şi în exteriorul comunităţii bancare. 

Richard s-a sculat de la masă lăsându-şi cafeaua să se 
răcească şi a tras o înjurătură, ceea ce nu-i era în fire. 

— Ce-ai spus? l-a întrebat Florentyna. 

— Mama mă-si, a repetat el şi i-a dat ziarul. 

Ea şi-a aruncat ochii peste articol în timp ce Richard forma 
un număr de telefon. 

— Ce-nseamnă asta? 
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— Înseamnă că, chiar dacă obţinem cincizeci şi unu de 
procente din actualul stoc, din momentul în care Thomas 
primeşte autorizaţia pentru o nouă emisiune de acţiuni în 
valoare de două milioane - ceea ce poţi să fii sigură că se vor 
vinde numai la instituţii - ne va fi imposibil să-l înfrângem pe 
ticălos în 23 iulie. 

— Este legal? s-a interesat Florentyna. 

— Asta vreau să aflu, a spus Richard. 

Thaddeus Cohen i-a dat un răspuns pe loc. 

— Este legal numai dacă nu găseşte un judecător care să-i 
oprească. Eu am pregătit deja documentele necesare, dar te 
previn că, dacă nu primim o hotărâre judecătorească de 
amânare, n-ai să ajungi niciodată preşedinte la Lester's. 

In următoarele douăzeci şi patru de ore Richard a bătut 
drumurile la tribunale şi la birourile de avocatură. A semnat trei 
declaraţii sub prestare de jurământ şi un judecător a audiat 
cazul. A urmat apoi un apel special adresat unui complet format 
din trei magistrați care, după o zi de deliberare, a hotărât 
amânarea emisiei de noi acţiuni până după adunarea generală a 
acţionarilor. Richard câştigase bătălia, dar nu războiul; când s-a 
întors la birou în dimineaţa următoare, Richard a aflat că avea 
tot patruzeci şi şase de procente, ceea ce era prea puţin spre a-l 
înfrânge pe Jake Thomas. 

— Pesemne că el are restul, a spus Florentyna 
posomorâtă. 

— Nu cred, i-a răspuns Richard. 

— De ce nu crezi? l-a întrebat ea. 

— Pentru că nu s-ar mai fi deranjat să îmbrobodească 
lumea cu acele acţiuni pentru fondul de pensii dacă avea deja 
cele cincizeci şi unu de procente. 

— Bine gândit, domnule Kane. 

— Adevărul este, a spus Richard, că el este convins că no; 
avem cincizeci şi unu de procente. Atunci unde sunt cele cinci 
procente care lipsesc? 

În timpul ultimelor zile din iunie, Richard a trebuit să fie 
oprit de alţii ca să nu mai sune din oră în oră la Chase Manhattan 
pentru a afla dacă mai crescuse numărul acţiunilor. Când a sosit 
ziua de 15 iulie el avea patruzeci şi nouă de procente şi era 
foarte conştient că, în exact opt zile, Thomas va putea să 
propună votarea noilor acţiuni, ceea ce pentru el va însemna că 
nu va putea obţine niciodată controlul asupra băncii Lester's. Din 
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cauza cererilor de bani lichizi impuse de Grupul Baron, el va 
trebui să vândă imediat o parte din acţiunile Lester's - şi, fără 
îndoială, aşa cum prezisese Jake Thomas, cu o pierdere 
considerabilă. |n ziua aceea, în câteva rânduri, s-a trezit 
murmurând pentru sine: „două procente, numai două procente”. 

Când nu mai era decât o săptămână până la adunarea 
acţionarilor şi el nu se mai putea concentra deloc pe problemele 
ridicate de noul hotel, a sunat Mary Preston. 

— Nu cunosc pe nimeni cu numele de Mary Preston, i-a 
spus el secretarei. 

— Doamna spune că v-aţi putea aminti de dânsa sub 
humele de Mary Bigelow. 

Richard a zâmbit, întrebându-se ce-ar fi putut dori Mary. 
N-o mai văzuse de când părăsise Harvard-ul. A ridicat telefonul. 

— Mary, ce surpriză! Sau m-ai sunat numai ca să te plângi 
de proastele servicii la vreunul din hotelurile Baron? 

— Nu, nici o plângere, deşi odată, cu multă vreme în 
urmă, noi am petrecut o noapte la un Baron. 

— Cum aş putea uita? a spus el fără să-şi amintească. 

— Te-am sunat doar ca să-ţi cer un sfat. Cu câţiva ani în 
urmă unchiul meu, Alan Lloyd, mi-a lăsat trei procente din 
acţiunile Lester's. Săptămână trecută am primit o scrisoare de la 
Jake Thomas rugându-mă să dau acele acţiuni consiliului de 
administraţie şi să nu tratez cu tine. 

Lui Richard i s-a tăiat respiraţia şi inima mai-mai să-i sară 
din piept. 

— Mai eşti pe fir, Richard? 

— Da, Mary. Mă gândeam. Ei bine, adevărul este... 

— Nu începe acum să-mi ţii o adevărată prelegere, 
Richard. De ce nu vii cu soţia ta ca să petreceţi o noapte în 
Florida, cu mine şi soţul meu şi atunci ne vei putea sfătui. 

— Florentyna nu se întoarce din San Francisco decât abia 
pe sâmbătă. 

— Atunci vino singur. Ştiu că Max doreşte foarte mult să te 
cunoască. 

— Lasă-mă să văd dacă pot să-mi amân câteva treburi şi 
am să te chem peste o oră. 

Richard a sunat-o pe Florentyna care i-a spus să lase 
baltă orice şi să se ducă singur. 

— Luni dimineaţa vom putea să ne luăm rămas bun de la 
Jake Thomas o dată şi pentru totdeauna. 
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Richard i-a comunicat apoi vestea lui Thaddeus Cohen 
care a fost încântat. 

— Pe lista mea stocul încă figurează pe numele lui Alan 
Lloyd. 

— Ei bine, acum este doamna Max Preston. 

— Nu dau două parale pe ce nume sunt acum, du-te şi ia 
acţiunile. 

Richard a plecat cu avionul sâmbătă după-amiaza şi a fost 
întâmpinat la aeroportul West Palm Beach de şoferul lui Mary, 
care l-a dus la reşedinţa familiei Preston. Când Richard a văzut 
pentru prima oară locuinţa lui Mary s-a întrebat dacă douăzeci 
de copii ar fi suficienţi ca s-o umple. Era o casă imensă, aşezată 
pe ţărmul golfului. De la poarta principală până la cele patruzeci 
de trepte impozante din faţa casei au făcut şase minute cu 
maşina. Mary îl aştepta în capul scărilor. Era îmbrăcată într-un 
costum de călărie, cu o croială impecabilă. Păru-i blond îi 
ajungea şi acum până la umeri. Când Richard şi-a ridicat privirile 
spre ea şi-a amintit ce-l atrăsese prima oară la Mary cu aproape 
cincisprezece ani în urmă. 

Valetul a luat sacoşa cu lucrurile pentru noapte a lui 
Richard şi l-a condus într-un dormitor în care ar fi fost suficient 
loc pentru o miniconvenţie. Pe capătul patului era un costum de 
călărie. 

Mary şi Richard au călărit înainte de cină şi, deşi Max nu 
se vedea nicăieri, ea i-a spus că trebuie să vină în jur de ora 
şapte. Richard a fost mulţumit că Mary n-a mers decât în canter. 
Trecuse foarte multă vreme de când nu mai călăriseră împreună 
şi el ştia că dimineaţă oasele îi vor fi înţepenite. Când s-au întors 
acasă, Richard a făcut o baie şi s-a schimbat într-un costum de 
culoare închisă, după care a coborât la masă, puţin după ora 
şapte. Valetul i-a turnat vin de Xeres. Când Mary a intrat în 
sufragerie într-o rochie de seară vaporoasă, cu umerii goi, 
valetul i-a dat un pahar mare de whisky fără a mai aştepta săi 
se spună. 

— Imi pare rău, Richard, dar Max abia a telefonat ca să mă 
anunţe că este reţinut în Dallas şi nu se va întoarce decât mâine 
după-amiază. Este foarte dezamăgit că nu te va cunoaşte. 
Inainte ca Richard să apuce să spună ceva, ea a adăugat: Acum 
hai să mergem la cină şi tu ai să-mi explici de ce Grupul Baron 
are nevoie de cele trei procente ale mele. 

Richard i-a povestit pe îndelete ce s-a întâmplat de când 
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tatăl lui preluase banca de la unchiul ei. Era atât de absorbit 
încât la primele două feluri aproape că nici n-a ştiut ce a mâncat. 

— Deci, cu cele trei procente ale mele banca poate reveni 
în siguranţă în mâinile familiei Kane? l-a întrebat Mary. 

— Da, a spus Richard. Incă lipsesc cinci procente, dar, 
cum noi deja avem patruzeci şi nouă, suntem oricum în frunte. 

— Asta este destul de simplu, a spus Mary în timp ce 
farfuriile în care fusese servit sufleul erau luate. Luni voi vorbi cu 
agentul meu de bursă şi voi aranja totul. Hai să mergem în 
bibliotecă şi să sărbătorim cu un coniac. 

— Nu-ţi dai seama cât de eliberat mă simt, a spus Richard 
ridicându-se de pe scaun şi şi-a urmat gazda de-a lungul unui 
coridor imens. 

Biblioteca s-a dovedit a fi de mărimea unui teren de 
baschet. Mary i-a turnat lui Richard cafea, în vreme ce valetul i-a 
oferit un Hine. Ea i-a spus valetului că nu mai avea nevoie de 
nimic în seara asta şi s-a aşezat pe sofa lângă Richard. 

— Aproape ca pe vremuri, a spus Mary dându-se mai 
aproape de el. 

Richard, care deja se vedea preşedintele băncii Lester's, a 
revenit din visare fiind de acord cu ea. Coniacul era excelent şi 
aproape că nici n-a observat că Mary îşi lăsase capul pe umărul 
lui. După ce ea i-a turnat cel de al doilea pahar, el n-a putut să 
nu bage de seamă că mâna ei i se plimba pe picior. Ela mai 
sorbit o înghiţitură de coniac. Deodată, fără nici o prevenire, ea 
şi-a aruncat braţele de gâtul lui Richard şi l-a sărutat pe gură. 
Când, în cele din urmă, s-a desprins de gâtul lui, el a spus: 

— Exact ca pe vremuri. S-a ridicat în picioare şi şi-a turnat 
o cană mare de cafea. Ce-l retine pe Max în Dallas? 

— Conductele de gaz, a spus ea fără prea mult entuziasm. 

Richard a rămas în picioare lângă cămin. 

In ora următoare el a aflat totul despre conductele de gaz 
şi foarte puţine despre Max. Când ceasul a bătut de miezul 
nopţii, el a sugerat că venise timpul să meargă la culcare. Ea n-a 
făcut nici un comentariu, s-a ridicat doar în picioare şi l-a însoţit 
de-a lungul scării imense spre dormitorul lui. A plecat înainte ca 
el s-o sărute în semn de noapte bună. 

Richard n-a putut să adoarmă mintea pendulându-i între 
extazul obţinerii celor trei procente din acţiunile Lester's de la 
Mary şi planurile de preluare a băncii, cu un minim de perturbări. 
Şi-a dat seama că Jake Thomas, chiar şi în calitate de fost 
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preşedinte, încă putea să-i pună bețe în roate şi tocmai se 
gândea la modalităţile de a tempera mânia lui Thomas provocată 
de pierderea bătăliei, când s-a auzit un uşor ciocănit în uşa 
dormitorului. Şi-a îndreptat privirile într-acolo, a văzut clanţa 
mişcându-se şi apoi uşa s-a deschis uşor. A apărut Mary într-un 
neglije transparent, de culoare roz. 

Mary s-a îndreptat spre marginea patului şi s-a aşezat. 

— Mai doreşti ceva? 

— Doar un somn bun, a spus Richard. 

— Nu ştiu decât două moduri ca să te pot ajuta, a spus 
Mary aplecându-se peste el şi mângâindu-i ceafa. lei o pilulă de 
dormit sau faci dragoste. 

— Asta-i o idee bună, dar deja am luat un somnifer, a spus 
Richard somnoros. 

— Se pare că nu şi-a făcut efectul dorit, aşa că poate ar 
trebui să încercăm cel de al doilea remediu, a spus Mary. 

Şi-a dezbrăcat neglije-ul şi l-a aruncat pe duşumea. Apoi 
fără nici un alt cuvânt s-a strecurat sub cuvertură, lipindu-se de 
Richard. Richard îi simţea trupul de femeie care făcuse mult 
exerciţiu fizic şi n-avea copii. 

— Drace, era bine dacă nu luam pilula aceea, a spus 
Richard, sau cel puţin să fi mai stat încă o noapte. 

Mary a început să-l sărute pe gât, în vreme ce cu o mână îi 
mângâia trupul, oprindu-se în cele din urmă între picioare. 

Christoase, şi-a zis în gând Richard, sunt şi eu doar un om. 

Apoi s-a auzit o uşă trântită. Mary a ţâşnit din aşternut, şi- 
a adunat neglije-ul de pe jos, a traversat în fugă încăperea şi s-a 
făcut nevăzută mai repede decât un hoţ care ar fi zărit lumina 
aprinzându-se în hol. Richard şi-a tras iar cuvertura peste el şi a 
ascultat murmurul unei conversații pe care n-a putut-o înţelege. 
Restul nopţii l-a petrecut dormind cu intermitențe. 

A doua zi dimineaţă, când a coborât la micul dejun, a 
găsit-o pe Mary stând de vorbă cu un om în vârstă, care cândva 
trebuie să fi arătat bine. 

Bărbatul s-a ridicat de la masă şi i-a strâns mâna lui 
Richard. 

— Dă-mi voie să mă prezint. Sunt Max Preston, a spus el. 
Deşi nu-mi planificasem să fiu cu dumneata în acest weekend, 
mi-am terminat afacerile mai devreme şi am reuşit să prind 
ultimul avion din Dallas. Categoric n-aş fi vrut să pleci de la mine 
din casă fără a fi cunoscut adevărata ospitalitate sudică. 
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Max şi Richard au discutat în timpul micului dejun despre 
problemele cu care se confruntau amândoi în Wall Street. Erau 
adânc cufundaţi într-o conversaţie despre consecinţele noilor legi 
fiscale ale lui Nixon când valetul a anunţat că şoferul aştepta să-l 
ducă pe domnul Kane la aeroport. 

Soții Preston l-au însoţit pe Richard de-a lungul celor 
patruzeci de trepte până la maşină, unde Richard a sărutat-o pe 
Mary pe obraz, i-a mulţumit pentru tot ce făcuse şi i-a strâns 
călduros mâna lui Max. 

— Sper că ne vom mai întâlni, a spus Max. 

— Asta-i o idee grozavă. De ce nu-mi daţi un telefon cu 
proxima ocazie când ajungeţi în New York? 

Mary i-a zâmbit blajin. 

Mary şi Max Preston au făcut cu mâna spre Rolls-Royce-ul 
ce se îndepărta lin pe alee. După ce avionul a decolat, Richard a 
simţit o senzaţie de imensă uşurare. Stewardesa i-a adus un 
cocteil şi el a început să-şi facă planuri pentru ziua de luni. Spre 
încântarea lui, a găsit-o pe Florentyna aşteptându-l în Sixty- 
fourth Street. 

— Acţiunile sunt ale noastre, i-a spus el triumfător şi a 
continuat să-i dea detalii în timpul cinei. 

Au adormit pe sofa lângă foc puţin înainte de miezul 
nopţii, mâna Florentynei odihnindu-se pe picioarele lui. 

In dimineaţa următoare Richard l-a sunat pe Jake Thomas 
să-i spună că acum se află în posesia a cincizeci şi unu de 
procente. 

Richard a auzit la capătul firului o respiraţie adâncă. 

— Imediat ce certificatele vor fi în mâna avocatului meu 
voi reveni la bancă şi am să vă comunic cum doresc să se facă 
tranzacţia. 

— Bineînţeles, a spus Thomas resemnat. Pot să vă întreb 
de unde aţi obţinut ultimele două procente? 

— Da, de la un vechi prieten, Mary Preston. A urmat o 
pauză la celălalt capăt al firului. 

— Nu cumva doamna Max Preston din Florida? a întrebat 
Jake Thomas. 

— Ba da, a spus Richard triumfător. 

— Atunci nu mai este nevoie să vă deranjaţi să veniţi, 
domnule Kane, pentru că doamna Preston ne-a încredinţat cele 
trei procente în urmă cu patru săptămâni şi suntem în posesia 
certificatelor de câtva timp. 


237 


- FIICA RISIPITOARE - 


Telefonul s-a închis. A fost rândul lui Richard să tragă 
adânc aer în piept. 

Când Richard i-a povestit Florentynei despre noua 
întorsătură a lucrurilor, ea n-a spus decât atât: 

— Trebuia să te culci cu afurisita aia de femeie. Pariez că 
Thomas ar fi făcut-o. 

— Tu te-ai fi culcat cu Scott Forbes în aceleaşi împrejurări? 

— Doamne fereşte, nu, domnule Kane. 

— Cu siguranţă, Jessie. 

Richard a mai petrecut încă o noapte fără să închidă ochii, 
cu gândul la ultimele două procente. Era clar că ambele părţi în 
momentul de faţă deţineau câte patruzeci şi nouă de procente. 
Thaddeus Cohen deja îl avertizase că trebuia să ia realitatea ca 
atare şi să înceapă să se gândească la modalităţile de a obţine 
maximum de bani lichizi pentru acţiunile pe care deja le avea. 
Probabil că va trebui să vândă masiv cu o zi înainte de adunarea 
acţionarilor. Richard continua să răsucească pe toate faţetele 
ideile care-i veneau în minte. Tocmai se întorcea de pe o parte 
pe alta încercând să doarmă cât de cât, când Florentyna s-a 
sculat brusc. 

— Eşti treaz? l-a întrebat ea încet. 

— Da. Urmăresc cele două procente. 

— Şi eu. iți aminteşti că mama ta ne-a spus că cineva a 
cumpărat două procente de la domnul Peter Parfitt în folosul 
tatălui tău pentru a-l împiedica pe tatăl meu să pună mâna pe 
ele? 

— Da, îmi amintesc, a spus Richard. 

— Ei bine, s-ar putea ca respectivul să nu fi auzit despre 
oferta noastră. 

— Draga mea, dar a fost în fiecare ziar din Statele Unite. 

— La fel au fost şi Beatles-ii, dar nu toată lumea a auzit de 
ei. 

— Cred că merită să încercăm, a spus Richard ridicând 
telefonul de lângă pat. 

— Pe cine suni? Pe Beatles-i? 

— Nu, pe mama. 

— La patru dimineaţa? Nu poţi s-o suni pe mama ta în 
puterea nopţii. 

— Pot şi trebuie. 

— Dacă ştiam că faci una ca asta nu-ţi spuneam. 

— Draga mea, nu mai sunt decât doua zile şi jumătate 
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până voi pierde treizeci şi şapte de milioane de dolari şi 
proprietarul acţiunilor de care avem atâta nevoie s-ar putea să 
locuiască în Australia. 

— Punct marcat, domnule Kane. 

Richard a format numărul şi a aşteptat. l-a răspuns o voce 
somnoroasă. 

— Mamă? 

— Da, Richard. Ce oră este? 

— Patru dimineaţa. lartă-mă că te deranjez, dar nu pot 
apela decât la tine. Acum, te rog, ascultă-mă cu atenţie. Cândva 
ai spus că un prieten de-al tatei a cumpărat două procente din 
acţiunile Lester's de la Peter Parfitt ca să nu ajungă în mâinile 
tatălui Florentynei. Îţi aminteşti cine era? 

A urmat o pauză. _ 

— Da, cred că da. Imi voi aminti dacă aştepţi o clipă. Da, a 
fost un vechi prieten din Anglia, un bancher care învățase cu 
tatăl tău la Harvard. O să-mi vină în minte şi numele imediat. 

Richard îşi ţinea respiraţia. Florentyna s-a ridicat în capul 
oaselor în pat. 

— Dudley, Colin Dudley, preşedintele de la ... o, dragul 
meu, nu mai ştiu ce bancă. 

— Nu-ţi face griji mamă, asta este suficient ca să mă pot 
descurca. Culcă-te din nou acum. 

— Ce fiu grijuliu am, a spus Kate Kane şi a pus telefonul în 
furcă. 

— Acum ce facem, Richard? 

— Luăm micul dejun. 

Florentyna l-a sărutat pe frunte şi a dispărut în bucătărie. 

Richard a ridicat iar telefonul. 

— Convorbiri internaţionale, vă rog. Ce oră este acum la 
Londra? 

— Nouă şi şapte minute. 

Richard a căutat în agendă şi a spus: 

— Vă rog faceţi-mi legătura cu 01-735-7227. 

A aşteptat nerăbdător. S-a auzit o voce pe fir. 

— Banca Americii. 

— Vă rog daţi-mi-l pe Jonathan Coleman. 

O nouă aşteptare. 

— Jonathan Coleman. 

— Bună dimineaţa, Jonathan. Sunt eu, Richard Kane. 

— Sunt încântat să te aud, Richard. Cu ce-ţi pot fi de 
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folos? 

— Am nevoie de o informaţie urgent. La ce bancă este 
preşedinte Colin Dudley? 

— Aşteaptă o clipă, Richard, şi am să caut în Anuarul 
bancherilor. Richard auzea zgomotul paginilor răsfoite. Robert 
Fraser & Comp., a venit răspunsul. Numai că acum este Sir Colin 
Dudley. 

— Ce număr are? 

— 493-3211. 

— Mulţumesc, Jonathan. Când vin la Londra te sun. 

Richard a scris numărul pe un plic şi tocmai forma din nou 
Internaţionalul când a intrat Florentyna. 

— Ai aflat ceva? 

— Sunt pe punctul de a afla. Vă rog, doamnă, puteţi să-mi 
daţi un număr din Londra - 493-3211. 

Florentyna s-a aşezat pe marginea patului în timp ce 
Richard aştepta. 

— Robert Fraser & Comp. 

— Pot să vorbesc cu Sir Colin Dudley, vă rog? 

— Cine să-i spun că îl caută, domnule? 

— Richard Kane, de la Grupul Baron din New York. 

— Aşteptaţi, vă rog, domnule. 

Richard a aşteptat din nou. 

— Bună dimineaţa. Dudley la aparat. 

— Bună dimineaţa, Sir Colin. Numele meu este Richard 
Kane. Cred că l-aţi cunoscut pe tatăl meu. 

— Bineînţeles. Am fost împreună la Harvard. Bun băiat, 
bătrânul tău. Am fost foarte întristat când am auzit despre 
moartea lui. l-am scris atunci mamei tale. De unde vorbeşti? 

— Din New York. 

— Vă sculaţi devreme, voi americanii, nu-i aşa? Deci, cu ce 
îţi pot fi de folos? 

— Mai aveţi încă cele două procente din acţiunile băncii 
Lester's? 

Din nou Richard şi-a ţinut respiraţia. 

— Da, le am. Am plătit al dracului de mult pentru ele. 
Totuşi, nu mă plâng. La vremea lui, tatăl tău mi-a făcut unele 
mici favoruri. 

— Nu v-aţi gândit să le vindeţi, Sir Colin? 

— Dacă-mi oferiţi un preţ rezonabil. 

— Cât consideraţi că ar fi rezonabil? A urmat o pauză 
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lungă. 

— Opt sute de mii de dolari. 

— Sunt de acord, a spus Richard fără ezitare, dar trebuie 
să le pot ridica mâine şi nu risc să apelez la un curier. Dacă 
banca face transferul banilor, am putea avea toate documentele 
întocmite până când sosesc eu acolo? 

— Nimic mai simplu, dragă băiete. Dudley a continuat fără 
şovăire. Maşina mea te va aştepta la aeroport şi va fi la 
dispoziţia ta cât stai la Londra. 

— Vă mulţumesc, Sir Colin. 

— la-o mai uşor cu „Sir”, tinere. Am ajuns la vârsta când 
prefer să mi se spună pe numele mic. Anunţă-mă doar când crezi 
că vei ajunge la Londra şi totul va fi pregătit. 

— Vă mulţumesc... Colin. 

Richard a pus telefonul în furcă. 

— Te îmbraci, nu-i aşa? 

— Da. Gata cu somnul pentru noaptea asta. Unde-mi este 
micul dejun? 

La ora şase Richard avea un loc rezervat pentru zborul de 
la ora nouă şi cincisprezece minute de pe aeroportul Kennedy. 
De asemenea, şi-a făcut o rezervare pentru întoarcere pentru 
dimineaţa următoare, la ora unsprezece, ora Londrei, cu sosirea 
la New York la ora unu şi treizeci şi cinci după-amiaza, ceea ce 
însemna că-i mai rămâneau douăzeci şi patru de ore libere 
înainte de adunarea acţionarilor de miercuri de la ora două. 

— Timpul este foarte scurt, nu-i aşa? a spus Florentyna. 
Dar nu te teme, eu am încredere în tine. Apropo, William vrea să- 
i aduci un autobuz roşu din Londra. 

— Intotdeauna faci angajamente în numele meu. Este un 
pachet prea greu ca să-l car, în postura mea de director 
administrativ al grupului tău. 

— Ştiu, dragule, şi dacă te gândeşti că-ţi revine această 
corvoadă numai din cauza faptului că te culci cu preşedintele. 


* 
x x 


Pe la ora şapte Richard stătea la biroul său şi scria 
instrucţiuni clare pentru transferul a opt sute de mii de dolari, 
prin telex, către Robert Fraser & Comp.; Albemarle Street, 
Londra, W.I. Richard ştia că banii vor fi în banca lui Sir Colin 
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Dudley cu mult înainte de sosirea lui. La ora şapte şi jumătate a 
plecat la aeroport. Avionul a decolat la ora normală şi a ajuns la 
aeroportul Heathrow din Londra la zece noaptea. Sir Colin 
Dudley se ţinuse de cuvânt. Un şofer îl aştepta şi l-a dus la 
hotelul Baron. Directorul i-a dat apartamentul Davis Leroy. 
Apartamentul prezidenţial, i-a explicat el, era ocupat de domnul 
Jagger. Restul grupului său luase tot etajul nouă. N 

— Nu cred să cunosc acest grup, a spus Richard. In ce 
domeniu sunt specializați? 

— Cântă, a spus directorul. 

Când Richard a verificat la recepție, a găsit un mesaj de la 
Sir Colin care-i sugera să se întâlnească la bancă dimineața 
următoare, la ora nouă. 

Richard a servit cina în cameră şi a sunat-o pe Florentyna 
înainte de a merge la culcare pentru a-i comunica ultimele 
noutăţi. 

— Ai grijă ce faci acolo, domnule Kane. Noi toţi depindem 
de tine. 

Richard s-a trezit la ora şapte şi şi-a făcut bagajul înainte 
de a cobori la micul dejun. Tatăl său întotdeauna mânca scrumbii 
afumate când mergea la Londra, aşa că Richard a avut grijă să le 
comande din vreme. Când a înghiţit ultima bucăţică şi-a dat 
seama că erau atât de bune încât, în mod sigur, îi va povesti şi el 
fiului său despre ele pentru anii care vor veni. După micul dejun, 
a făcut o plimbare prin Hyde Park pentru că mai avea o oră până 
la deschiderea băncii. Parcul era verde şi cu multe ronduri de 
trandafiri proaspeţi. N-a putut să nu-l compare cu Central Park, 
dar şi-a amintit că Londra mai are încă cinci parcuri regale de o 
mărime similară şi tot pe atât de frumoase. 

Când ceasul bătea de ora nouă, Richard intra pe poarta 
băncii Robert Fraser & Comp. din Albemarle Street ce nu se afla 
decât la câteva sute de iarzi de hotelul Baron. O secretară l-a 
condus în biroul lui Sir Colin Dudley. 

— Am avut o presimţire că ai să fii foarte punctual, 
bătrâne, aşa că am toate hârtiile pregătite. Mi-am amintit că, 
odată, l-am găsit pe tatăl tău aşteptându-mă la uşă, lângă 
sticlele de lapte. In ziua aceea toată lumea a băut cafea fără nici 
o picătură de lapte. 

Richard a râs. 

— Cei opt sute de mii de dolari de la tine au sosit ieri 
înainte de închiderea băncii aşa că, tot ce-mi mai rămâne de 
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făcut este să semnez certificatele de acţiuni în prezenţa unui 
martor şi să ţi le dau. Sir Colin a apăsat butonul interfonului. Vrei 
să vii puţin, Margaret? 

Secretara personală a lui Sir Colin a fost de faţă când 
preşedintele unei bănci a semnat certificatele de transfer pentru 
ca noul lor proprietar să devină preşedintele altei bănci. 

Richard a verificat documentele, a semnat cu atenţie 
pentru partea ce-i revenea lui în cadrul tranzacţiei şi i s-a 
înmânat o recipisă de primire a celor opt sute de mii de dolari. 

— Ei bine, bătrâne, sper că tot deranjul pricinuit de faptul 
că a trebuit să te deplasezi personal va fi compensat când vei 
ajunge preşedintele băncii Lester's. 

Richard a rămas cu ochii pironiţi asupra bătrânului cu 
mustăţi albe, chelie şi ţinută milităroasă. 

— Habar n-am avut că v-aţi dat seama... 

— N-aş vrea ca voi americanii să credeţi că noi de aici 
suntem cu toţii adormiţi. Acum ia-o din loc şi prinde avionul de 
ora unsprezece de la Heathrow ca să-ţi uşurezi situaţia la 
adunarea acţionarilor. Nu mulţi dintre clienţii mei plătesc cu 
aceeaşi promptitudine ca tine. Apropo, felicitări pentru tipul de 
pe lună. 

— Poftim? a spus Richard. 

— Aţi lansat un om pe lună. 

— Dumnezeule, a exclamat Richard. 

— Nu, nu chiar, a spus Sir Colin, dar sunt sigur că asta 
plănuieşte în continuare N.A.S.A. 

Richard a râs şi i-a mulţumit din nou lui Sir Colin. S-a întors 
imediat la hotelul Baron, pur şi simplu, fredonând. Ştia exact 
cum se simţea un om pe lună. Işi lăsase sacoşa la recepţie ca s-o 
poată lua repede, iar şoferul lui Sir Colin l-a dus la Heathrow. 
Richard a ajuns la timp la Terminalul trei şi i s-a făcut vama 
pentru cursa de la ora unsprezece. Va fi înapoi la New York cu 
douăzeci şi patru de ore înainte de adunarea acţionarilor. Dacă 
tatăl lui ar fi trebuit să facă aceeaşi tranzacţie pentru a deveni 
preşedintele băncii, întregul proces ar fi durat pe puţin trei 
săptămâni. 

Richard s-a aşezat într-un fotoliu în clubul Clipper sorbind 
din când în când dintr-un Martini, în timp ce citea în The Times 
despre cel de al patrulea triumf al lui Rod Laver la Wimbledon, 
fără să fi observat ceața care se lăsa. Treizeci de minute mai 
târziu pasagerii au fost anunţaţi că toate zborurile vor avea mici 
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întârzieri. După o oră a fost anunţat avionul lui Richard, dar, în 
timp ce se îndrepta spre pistă, ceața se făcea din ce în ce mai 
densă. S-a aşezat pe locul său, şi-a pus centura de siguranţă şi a 
început să citească un număr din revista Time de săptămâna 
trecută refuzând să se mai uite afară, aşteptând să simtă avionul 
punându-se în mişcare. A citit că Nixon numise primele femei 
general: colonel Elizabeth Hoisington şi colonel Anne Mae Hays; 
fără nici o îndoială era prima iniţiativă a lui Nixon cu care va fi de 
acord şi Florentyna, şi-a zis el în gând. 

— Regretăm că trebuie să vă anunţăm că, din cauza ceţii 
acest zbor se amână până la o oră ce va fi anunţată ulterior. 

Un murmur de dezaprobare a străbătut întreaga cabină de 
clasa întâi. 

— Pasagerii sunt rugaţi să se întoarcă la terminal unde li 
se vor da vouchere pentru prânz şi li se va comunica ora 
reîmbarcării. Societatea Pan American îşi cere scuze şi speră să 
nu vă producă inconveniente grave. 

Fără să vrea, Richard a zâmbit. Intors la terminal, a trecut 
pe la fiecare ghişeu ca să afle primul avion ce va decola. S-a 
dovedit a fi un Air Canada, către Montreal. A rezervat un loc 
după ce i s-a spus că Pan Am-ul către New York, era al douăzeci 
şi şaptelea la coadă. A verificat apoi ce legături are de la 
Montreal la New York. Erau curse din două în două ore iar zborul 
dura aproximativ o oră. La fiecare treizeci de minute Richard 
trecea să se intereseze la Pan American şi la Air Canada, dar 
răspunsul amabil şi politicos rămânea acelaşi: „Ne pare rău, 
domnule, nu putem face nimic până nu se ridică ceața”. 

La două după-amiază a sunat-o pe Florentyna s-o anunţe 
de întârziere. 

— Deloc impresionant, domnule Kane. Pentru că tot eşti la 
telefon, ai reuşit să cumperi un autobuz roşu londonez pentru 
William? 

— La naiba! Am uitat complet. 

— Azi nu te descurci prea grozav, domnule Kane. Mai bine 
ai încerca la un duty free shop, nu crezi? 

Richard a găsit în aeroport un magazin care vindea 
autobuze londoneze de toate mărimile. A ales unul mare, din 
plastic şi l-a achitat cu ultimii bani englezeşti care-i mai 
rămăseseră. Cu autobuzul sub braţ, a pornit hotărât să-şi 
folosească voucherul pentru prânz. A mâncat cea mai proastă 
masă dintr-un aeroport din toată viaţa lui: o bucată subţire de 
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carne de vacă, descrisă eronat în menu drept cotlet la minut, cu 
trei frunze de salată ofilite. S-a uitat la ceas. Era deja trei. Timp 
de două ore a încercat să citească Sotia locotenentului francez, 
dar era atât de atent la fiecare anunţ făcut că n-a reuşit să 
treacă mai departe de pagina patru. 

La ora şapte, după ce ocolise terminalul trei de câteva ori, 
Richard a început să fie tot mai convins că în curând se va face 
mult prea târziu ca avioanele să mai decoleze, indiferent de 
vreme. S-a anunţat la megafon că urmează o comunicare 
importantă. Richard a rămas complet nemişcat, ca o statuie, în 
timp ce cuvintele se derulau: „Ne pare rău să vă anunţăm că 
toate zborurile de pe Heathrow s-au anulat până mâine 
dimineaţă, cu excepţia lui Iran Air 006 către Jeddah şi Air Canada 
009 către Montreal”. Richard fusese salvat de previziunea lui: 
ştia că toate locurile la Air Canada vor fi epuizate în câteva 
minute. Din nou s-a instalat într-un fotoliu în sala de aşteptare de 
la clasa întâi unde a stat până după ora opt când, în sfârşit, au 
fost anunţaţi să se îmbarce. Richard aproape că a chiuit de 
bucurie când avionul a decolat la ora nouă. In continuare şi-a 
verificat ceasul la fiecare câteva minute. Zborul a decurs fără 
evenimente deosebite, exceptând mâncarea mult mai 
ademenitoare, şi avionul a aterizat, în sfârşit, la Montreal 
aproape de ora unsprezece. 

Richard a alergat spre ghişeul de la American Airlines, dar 
a aflat că ultimul avion către New York plecase doar de câteva 
minute. A înjurat cu voce tare. 

— Nu vă îngrijoraţi, domnule, este o cursă mâine 
dimineaţă la ora zece şi douăzeci şi cinci. 

— La ce oră ajunge la New York? 

— La unsprezece treizeci. 

— Nu-mi rămân decât două ore şi treizeci de minute, a 
spus el cu voce tare. Este mult prea puţin. Nu pot închiria un 
avion particular? 

Funcţionarul şi-a privit ceasul. 

— Nu, la ora asta din noapte, nu, domnule. 

Richard a rezervat un loc pentru a doua zi, a luat o cameră 
în Baronul de la aeroport şi a sunat-o pe Florentyna. 

— Acum unde eşti? l-a întrebat ea. 

— La Baronul din aeroportul Montreal. 

— Din ce în ce mai bine! 

Richard i-a explicat ce s-a întâmplat. 
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— Bietul de tine! Ţi-ai amintit de autobuzul roşu? 

— Da, stă agăţat de mine, dar sacoşa cu lucrurile de 
dormit este în Pan Am-ul pentru New York. 

— Şi certificatele de transfer? 

— Sunt la mine în servietă şi nu m-am despărţit nici o 
clipă de ea. 

— Foarte bine, domnule Kane. O să-ţi trimit o maşină la 
aeroport, iar eu şi domnul Cohen vom fi la adunarea acţionarilor 
de la Lester's ţinându-ne cu ghearele şi cu dinţii cele patruzeci şi 
nouă de procente. Deci, dacă tu eşti în posesia celor două 
procente, Jake Thomas, mâine pe vremea asta, va fi şomer. 

— Cum poţi să fii atât de sigură în legătură cu asta? 

— Tu niciodată nu m-ai dezamăgit până acum. Somn uşor. 

Richard n-a prea putut să doarmă şi a venit la terminalul 
American Airlines cu câteva ceasuri înainte de îmbarcare. A fost 
o mică întârziere, dar căpitanul aprecia că vor ateriza pe 
aeroportul Kennedy în jur de unsprezece şi jumătate. Richard nu 
avea nici un bagaj şi spera să ajungă la adunare cu cel puţin o 
jumătate de oră înainte de începere. Pentru prima oară în 
ultimele douăzeci şi patru de ceasuri a început să se relaxeze şi 
chiar şi-a făcut unele însemnări pentru primul său discurs în 
calitate de preşedinte la Lester's. 

Când avionul a ajuns deasupra aeroportului Kennedy, a 
început să descrie cercuri în aer. Richard a privit pe fereastră şi a 
văzut clar clădirea din Wall Street în care trebuia să se afle peste 
două ore. Bătea nervos darabana cu degetele pe braţul 
scaunului. În cele din urmă avionul a coborât câteva sute de 
picioare doar ca să înceapă din nou să se rotească. . 

— Vă vorbeşte căpitanul James McEwen. Imi pare rău 
pentru întârziere, dar trebuie să mai aşteptăm din cauza 
traficului aglomerat. Se pare că sunt câteva curse întârziate de 
la Londra care acum sosesc în New York. 

Richard s-a întrebat dacă Pan Am-ul de pe Heathrow va 
ateriza înaintea lui. 

Cinci minute, zece, cincisprezece. Richard şi-a verificat 
agenda. Punctul numărul unu - moţiune de respingere a preluării 
de către Grupul Baron. Punctul numărul doi - noul sistem de 
votare a acţiunilor. Dacă ei nu dovedeau că sunt în posesia a 
cincizeci şi unu de procente, Jake Thomas va încheia lucrările 
adunării la câteva minute după începere. Avionul a început să 
coboare şi roţile au atins pista la ora douăsprezece şi douăzeci şi 
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şapte. Richard a străbătut în goană aeroportul trecând pe lângă 
şoferul lui fără să-l vadă, dar acesta l-a urmat până la maşină 
unde Richard s-a uitat iar la ceas. Nu mai era decât o oră şi 
douăzeci de minute. Va ajunge la timp. 

— Calc-o, i-a spus Richard şoferului. 

— Da, domnule, a spus şoferul în timp ce se încadra pe 
banda din stânga de pe Van Wyck Expressway. 

Richard a auzit sirena câteva minute mai târziu şi un 
poliţist pe motocicletă i-a ajuns din urmă şi le-a făcut semn să 
oprească. Polițistul şi-a parcat motocicleta şi s-a îndreptat agale 
către Richard care deja se dăduse jos din maşină. Richard a 
încercat să-i explice că era o problemă de viaţă şi de moarte. 

— Totdeauna este o problemă de viaţă şi de moarte, a 
spus ofiţerul. Asta sau varianta: „Naşte soţia mea”. 

Richard a lăsat şoferul să discute cu polițistul şi a încercat 
să ia un taxi, dar toate erau ocupate. După şaisprezece minute 
polițistul i-a lăsat să plece. Era unu şi douăzeci şi nouă când 
traversau Brooklyn Bridge şi au cotit-o pe F.D.R. Drive. Richard 
vedea zgârie norii din Wall Street, dar maşinile mergeau bară la 
bară. Era două fără şase minute când au intrat pe Wall Street, 
dar Richard n-a mai suportat şi a ţâşnit din maşină cu servieta 
sub un braţ şi cu autobuzul roşu londonez sub celălalt şi a 
alergat de-a lungul ultimelor trei blocuri ocolind trecătorii ce 
mergeau agale şi taximetriştii ce claxonau. Când orologiul de la 
Trinity Church a bătut ora două el era la Bowling Green şi în timp 
ce urca câte două trepte la Lester's s-a rugat în gând ca ceasul 
să fie înainte, ca apoi, brusc, să-şi dea seama că nu ştia unde se 
ţine adunarea. 

— Etajul cincizeci şi doi, domnule, i-a spus portarul. 

Liftul pentru etajele 30-60 era plin cu cei care fuseseră să 
servească masa de prânz, aşa că s-a oprit la etajele 31-33-34- 
42-44-47-50-51. Richard a ţâşnit din ascensor şi a alergat de-a 
lungul coridorului urmând săgeata roşie care indica locul unde se 
ţinea adunarea. Când a intrat în sala aglomerată, unul sau două 
chipuri s-au întors spre el ca să-l privească. Erau, probabil, vreo 
cinci sute de oameni aşezaţi pe scaune, ascultându-l pe 
preşedinte, dar Richard era singurul acţionar transpirat din cap 
până-n tălpi. A fost întâmpinat de o privire rece din partea lui 
Jake Thomas care, de la tribună, i-a adresat un zâmbet în semn 
de recunoaştere. Richard şi-a dat seama că ajunsese prea târziu. 
Florentyna stătea în primul rând, cu capul aplecat. El s-a aşezat 
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pe un scaun în partea din spate a sălii şi l-a ascultat pe 
preşedintele băncii Lester's. 

— Toţi suntem convinşi că hotărârea care a fost luată 
astăzi este în interesul băncii. În împrejurările cărora a trebuit să 
le facă faţă corpul directorilor, nimeni nu va fi surprins de 
rugămintea mea şi acum banca Lester's îşi va continua rolul ei 
tradiţional, ca una dintre cele mai mari instituţii financiare ale 
Americii. Punctul numărul doi de pe ordinea de zi, a spus Jake 
Thomas. Richard a simţit că i se face rău. Ultima mea misiune ca 
preşedinte al băncii Lester's este să propun ca noul preşedinte 
să fie domnul Richard Kane. 

Richard nu-şi putea crede urechilor. O doamnă în vârstă, 
micuță, s-a ridicat de pe scaunul ei din rândul din faţă şi a spus 
că ar dori să susţină propunerea pentru că tatăl domnului Kane 
fusese unul dintre cei mai buni preşedinţi pe care-i avusese 
vreodată banca. A urmat un ropot de aplauze în timp ce bătrână 
doamnă se aşeza din nou pe scaun. 

— Vă mulţumesc, a spus Jake Thomas. Cine este în 
favoarea propunerii? 

Richard privea mâinile care se ridicau în aer. 

— Cine este împotrivă? Jake Thomas şi-a plimbat privirile 
deasupra sălii. Bun, propunerea a fost votată în unanimitate. 
Sunt fericit să-l invit pe noul preşedinte să vă vorbească. 
Doamnelor şi domnilor, domnul Richard Kane. 

Richard s-a îndreptat spre tribună şi toată lumea s-a 
ridicat în picioare aplaudându-l. Când a trecut pe lângă 
Florentyna, i-a lăsat autobuzul roşu. 

— Mă bucur că ai realizat ceva în călătoria la Londra, i-a 
spus ea în şoaptă. 

Richard a urcat la tribună buimac. Jake Thomas i-a strâns 
mâna cu căldură şi apoi a luat loc la capătul rândului. 

— În împrejurările de faţă, nu am prea multe să vă spun, a 
început Richard, în afară că vă asigur că doresc ca banca 
Lester's să meargă la aceiaşi parametri ca în timpul tatălui meu, 
iar eu îmi voi dedica toate puterile acestui ţel. Fiindu-i imposibil 
să se mai gândească la altceva, a zâmbit şi a spus: Vă 
mulţumesc pentru participarea de astăzi şi aştept cu nerăbdare 
să vă văd pe toţi la adunarea anuală. 

A urmat un alt ropot de aplauze şi acţionarii au început să 
plece grupuri, grupuri, discutând. 

Imediat ce au putut să scape de acei care doreau să 
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vorbească cu Richard, fie pentru a-l felicita, fie pentru a-i spune 
cum cred ei că ar trebui condusă banca Lester's, Florentyna l-a 
condus în biroul preşedintelui. El a rămas în picioare uitându-se 
la portretul tatălui său ce atârna deasupra căminului, după care 
s-a întors spre soţia sa. 

— Cum ai reuşit, Jessie? 

— Ei bine, mi-am amintit un sfat pe care mi l-a dat 
guvernanta mea când eram copil. Un plan pentru orice 
eventualitate, obişnuia  domnişoara  Tredgold să spună. 
Întotdeauna să ai un plan colateral la îndemână, în cazul în care 
plouă. Când m-ai sunat de la Montreal mi-a fost teamă că s-ar 
putea să toarne cu găleata şi n-ai să ajungi la adunare. Aşa că i- 
am telefonat lui Thaddeus Cohen şi i-am explicat planul meu 
colateral, iar el şi-a petrecut toată dimineaţa pregătind 
documentele necesare. 

— Ce documente? a întrebat Richard. 

— Ai răbdare, domnule Kane. După succesul meu triumfal 
simt nevoia şi cred că aş avea dreptul să-mi depăn povestea mai 
pe îndelete. 

Richard a rămas tăcut dar nerăbdător să afle ce s-a 
întâmplat. 

— Când am avut documentul vital în mână, l-am sunat pe 
Jake Thomas şi l-am întrebat dacă mă poate vedea cu douăzeci 
de minute înainte de ora la care era stabilită adunarea 
acţionarilor. Dacă tu veneai la timp eu aş fi contramandat 
întâlnirea cu domnul Thomas, dar tu n-ai venit. 

— Dar planul tău... 

— Tatăl meu - care nu era prost - mi-a spus cândva că un 
ticălos rămâne întotdeauna ticălos şi s-a dovedit a fi avut 
dreptate. La întâlnirea cu Thomas i-am spus că suntem în 
posesia a cincizeci şi unu de procente din capitalul băncii 
Lester's. Nu m-a crezut până în clipa în care am menţionat 
numele lui Sir Colin Dudley şi atunci s-a făcut destul de palid. l- 
am pus tot teancul de certificate pe masă, în faţa lui şi, până ca 
el să le poată verifica, i-am spus că, dacă-mi vinde cele două 
procente ale sale înainte de ora două, eu încă îi voi plăti 
paisprezece dolari pe acţiune. Am adăugat că trebuie să 
semneze un document prin care îşi dă demisia din funcţia de 
preşedinte şi se angajează să nu facă nici o încercare pe viitor de 
a se amesteca în vreo afacere în care este implicată banca 
Lester's. Pentru o mai mare siguranţă, deşi nu făcea parte din 
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contract, el trebuia să te propună în funcţia de preşedinte. 

— Dumnezeule, Jessie, ai curajul a zece bărbaţi. 

— Nu. Al unei femei. 

Richard a râs. 

— Care a fost răspunsul lui Thomas? 

— M-a întrebat ce voi face dacă refuză. Dacă refuzi, i-am 
spus, te vom concedia fără a-ţi acorda nici o compensație pentru 
pierderea slujbei. Apoi va trebui să-ţi vinzi stocul la preţul pieţei 
pentru că, atâta vreme cât deţinem cincizeci şi unu de procente 
la Lester's, dumneata nu vei mai juca nici un rol în viitorul băncii. 

— Şi apoi? 

— El a semnat pe loc fără ca măcar să-i consulte pe 
ceilalţi directori. 

— Strălucit, Jessie, atât în concepţie, cât şi în execuţie. 

— Mulţumesc, domnule Kane. Sper din tot sufletul că 
acum, că eşti preşedintele băncii, n-ai să alergi de la un capăt la 
celălalt al lumii, n-ai să te laşi victimă a întârzierilor mijloacelor 
de locomoţie şi să pierzi întâlniri importante, ca apoi să nu poţi 
aduce nici o altă dovadă a vicisitudinilor prin care ai trecut decât 
un autobuz roşu, londonez. Apropo, ţi-a trecut prin minte să 
cumperi şi pentru Annabel un cadou? 

Richard a părut stânjenit. Florentyna s-a aplecat şi i-a dat 
o pungă de plastic pentru cumpărături. El a scos din ea un 
pachet pe care era poza unei maşini de scris, iar pe spatele 
cutiei era tipărit „Made in England”. 

— N-ai avut o zi prea grozavă, nu-i aşa, domnule Kane? 
Apropo, Neill Amstrong s-a întors mai repede decât tine. Poate 
că ar trebui să-l invităm să facă parte din consiliul de 
administraţie, ce zici? 


* 
x x 


În dimineaţa următoare Richard a citit articolul lui 
Vermont Royster în The Wall Street Journal: 


„Domnul Richard Kane, în încercarea sa de a 
deveni preşedintele băncii Lester's, pare a fi câştigat 
bătălia fără vărsare de sânge. La adunarea extraordinară 
nu s-a cerut acţionarilor nici un vot, iar succesiunea lui la 
scaunul prezidențial a fost propusă de Jake Thomas, care 
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se retrage, propunere care a fost aprobată în 
unanimitate. 

Mulţi acționari prezenți la adunare s-au referit la 
tradiţiile şi standardele stabilite de regretatul William 
Lowel Kane, tatăl actualului preşedinte. La Bursa din New 
York acțiunile Lester's au crescut în acea zi cu două 
procente." 


— Acesta este ultimul lucru pe care îl vom fi auzit despre 
Jake Thomas, a spus Florentyna. 
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Richard niciodată nu auzise de maiorul Abanjo înainte de 
acea dimineaţă, cum de altfel nu mai auzise nimeni altcineva din 
America, în afară de cei foarte interesaţi de afacerile din 
Nambawe, cel mai mic stat din Africa Centrală. In orice caz, 
maiorul Abanjo l-a făcut pe Richard să întârzie la cea mai 
importantă întâlnire din acea zi, la petrecerea dată pentru unicul 
său fiu care împlinise unsprezece ani. 

Când Richard a sosit în apartamentul lor de pe Sixty-fourth 
Street, maiorul Abanjo i-a fost scos din minte de Annabel care, 
cu câteva minute mai înainte, îi turnase o ceaşcă de ceai lui 
William pe mână pentru că nu i se dăduse suficientă atenţie. Ea 
nu ştiuse că apa era fierbinte. Se pare că în acel moment Carol 
se afla în bucătărie pentru a aduce tortul. Lui Annabel i se acorda 
şi mai puţină atenţie acum că William ţipa cât îl ţineau puterile şi 
toţi ceilalţi copii a trebuit să fie trimişi acasă. Câteva minute mai 
târziu plângea şi Annabel, pentru că Richard a pus-o pe genunchi 
şi i-a aplicat şase lovituri cu papucul, după care amândoi copiii 
au fost trimişi la culcare - William cu două aspirine şi o pungă de 
gheaţă pe mână ca să poată dormi, iar Annabel drept pedeapsă 
suplimentară. Unsprezece lumânări au ars până s-au topit 
complet pe tortul rămas neatins pe masa din sufragerie. 

— Mă tem că William se va alege cu o cicatrice pe mâna 
dreaptă pe tot restul vieţii, a spus Florentyna după ce s-a dus să 
vadă dacă fiul ei a adormit. 

— Totuşi, el s-a comportat ca un bărbat. 

— Nu sunt de acord cu tine, a spus Florentyna. El 
niciodată nu bombăne. 

— Probabil că asta nu s-ar fi întâmplat dacă eu nu 
întârziam, a spus Richard ignorând comentariul ei. Să-l ia naiba 
pe maiorul Abanjo. 

— Cine este maiorul Abanjo? l-a întrebat Florentyna. 

— Un tânăr ofiţer care se află în spatele loviturii de stat de 
azi din Nambawe. 

— De ce a trebuit un mic stat african să te împiedice să vii 
la timp la petrecerea pentru ziua de naştere a lui William? 

— Acel mic stat african are un acord de împrumut pe cinci 
ani de trei sute milioane de dolari, încheiat cu banca Lester's în 
1966 şi scadenţa este peste trei luni. 
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— Avem o pierdere de trei sute de milioane dolari? a 
întrebat Florentyna uluită. 

— Nu, nu, a spus Richard. Noi am acoperit primele 
cincisprezece procente din împrumut, iar restul de optzeci şi 
cinci de milioane se împart între alte treizeci şi şapte instituţii 
financiare. 

— Putem să supravieţuim la o pierdere de patruzeci şi 
cinci de milioane de dolari? 

— Da, atâta vreme cât Grupul Baron rămâne prietenul 
nostru, a spus Richard zâmbind către soţia lui. Este profitul pe 
trei ani care se duce pe apa sâmbetei, ca să nu mai vorbim de 
lovitura serioasă adusă reputației noastre cu celelalte treizeci şi 
şapte de bănci implicate, plus scăderea inevitabilă a cursului 
acţiunilor noastre de mâine. 

Acţiunile Lester's au scăzut a doua zi cu mai mult decât 
anticipase Richard din două motive. Noul preşedinte 
autoproclamat al statului Nambawe, generalul Abanjo a anunţat 
că nu are câtuşi de puţin intenţia de a onora angajamentele 
guvernului anterior faţă de nici un „regim fascist” în care erau 
incluse America, Marea Britanie Franţa, Germania şi Japonia. 
Richard s-a întrebat câţi bancheri ruşi luau în acel moment 
avioane cu destinaţia Africa Centrală. 

Al doilea motiv a ieşit la iveală când Richard a fost sunat 
de un reporter de la The Wall Street Journal care l-a întrebat 
dacă avea de făcut vreo declaraţie în legătură cu lovitura de 
stat. 

— Nu am nimic de declarat, a spus Richard încercând să 
pară ca şi cum întregul episod nu l-ar deranja nici cât o muscă pe 
manşetă. Sunt sigur că lucrurile se vor clarifica în următoarele 
câteva zile. La urma urmelor, împrumutul este unul din multele 
în care banca Lester's este implicată în momentul de faţă. 

— Domnul Jake Thomas s-ar putea să nu fie de acord cu 
această opinie, a spus jurnalistul. 

— Aţi discutat cu domnul Thomas? l-a întrebat Richard 
neîncrezător. 

— Da, el a telefonat la ziar astăzi, ceva mai devreme şi a 
avut o conversaţie cu redactorul nostru spunând că ar fi surprins 
dacă banca Lester's ar putea supravieţui unei cereri atât de mari 
de numerar. 

— Nici un comentariu, a spus Richard scurt şi a închis 
telefonul. 
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La cererea lui Richard, Florentyna a convocat o adunare a 
consiliului de administraţie al Grupului Baron pentru a-şi asigura 
suportul financiar ca banca Lester's să poată supravieţui în 
împrejurarea de faţă. Spre surprinderea lor, George n-a fost 
deloc convins că Grupul Baron trebuie să se amestece în 
problemele băncii Lester's. El le-a spus că n-a fost de acord de la 
început să se folosească acţiunile Baron drept garanţii pentru 
operaţiunile băncii. 

— La vremea respectivă am tăcut, dar nu am de gând să 
fac la fel şi a doua oară, a spus el odihnindu-şi mâinile pe masa 
de consiliu. Lui Abel nu i-a plăcut niciodată să arunce bani buni 
pentru vrabia de pe gard, indiferent de interesele sale personale. 
El obişnuia să spună că oricine poate vorbi despre profituri 
viitoare şi să înceapă să cheltuiască bani pe care nu i-a câştigat 
încă. V-aţi gândit că ar putea da faliment ambele societăţi? 

— Suma implicată nu este atât de mare pentru Grupul 
Baron, i-a replicat Richard. 

— Abel întotdeauna zicea că orice pierdere produce 
pagube de zece ori mai mari decât un profit, a spus George. Şi 
ce alte împrumuturi masive a acordat banca peste tot în lume şi 
pe care le-aţi putea pierde peste noapte? 

— Doar unul la Comunitatea Economică Europeană şi altul 
de două sute milioane dat şahului Iranului. De asemenea, mai 
avem un angajament de excepţie de treizeci de milioane, dar 
lranul niciodată n-a depăşit rambursările nici măcar cu o oră. 

— Când trebuie să facă ultima plată? l-a întrebat George. 

Richard a răsfoit un dosar voluminos ce se afla în faţa lui, 
după care degetu-i arătător a început să coboare de-a lungul 
unei coloane de cifre. Deşi iritat de atitudinea lui George, era, 
totuşi, încântat că putea răspunde la orice întrebare ce i s-ar fi 
pus. 

— 19 iunie 1978. 

— Atunci, vreau o asigurare că banca nu se va mai implica 
într-un nou împrumut când se va pune problema reînnoirii 
acestuia. 

— Poftim? a spus Richard. Şahul este tot atât de sigur ca 
banca Angliei. 

— Care în ultimul timp nu s-a dovedit atât de solidă. 

Richard începuse să se înfurie şi era pe punctul de a 
izbucni, când a intervenit Florentyna. 

— Aşteaptă, Richard. Dacă banca Lester's se învoieşte să 
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nu reînnoiască în 1978 împrumutul acordat Şahului, sau că nu se 
mai implica în nici un angajament în Lumea a treia, atunci, 
George, eşti de acord în schimb, ca Grupul Baron să 
subvenţioneze pierderea de patruzeci şi cinci de milioane 
datorată contractului african? 

— Nu, am nevoie de dovezi mai convingătoare. 

— De pildă, ce? a întrebat Richard. 

— Richard, nu este nevoie să ridici vocea. Eu încă sunt 
preşedintele Grupului Baron şi treizeci de ani din viaţă am 
muncit să aduc această societate la nivelul actual. Nu vreau ca 
la această vârstă înaintată să privesc cum tot ce am realizat se 
duce pe apa sâmbetei în treizeci de minute. 

— lartă-mă, a spus Richard. In ultimele patru zile n-am 
dormit aproape deloc. Ce-ai dori să ştii, George? 

— In afară de împrumutul acordat Şahului, banca Lester's 
mai este implicată în alte împrumuturi mai mari de zece 
milioane? 

— Nu, a spus Richard. Majoritatea împrumuturilor mari de 
la ţară la ţară sunt deservite de bănci de primă importanţă, 
precum Chase sau Chemical, iar nouă nu ne revine decât un 
procentaj minor din suma totală. Evident, Jake Thomas a 
considerat că Nambawe, care este bogat în cupru şi manganat, 
prezenta o anume siguranţă. 

— Din informaţiile noastre deja ştim că domnul Thomas a 
luat multe hotărâri greşite, a spus George. Deci, ce alte 
împrumuturi mai mari de cinci milioane a acordat banca? 

— Două, a răspuns Richard. Unul lui General Electricity din 
Australia, de şapte milioane, care este garantat de guvern şi 
altul lui I.C.I. din Londra. Ambele sunt pe cinci ani, cu date fixe 
de plată şi până acum toate au fost achitate conform 
programului. 

— Deci, dacă Grupul Baron amortizează cele patruzeci şi 
cinci de milioane, cât i-ar trebui băncii Lester's să recupereze 
pierderea? 

— Aceasta ar depinde de procentajul pe care îl cere cel 
care acordă împrumutul şi de perioada de timp convenită. 

— Cincisprezece procente şi un termen de cinci ani. 

— Cincisprezece procente? a repetat Richard uluit. 

— Grupul Baron nu este o societate de caritate, Richard şi, 
atâta vreme cât sunt preşedinte, nu intră în sfera noastră de 
afaceri să sprijinim bănci care au probleme. Suntem o societate 
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hotelieră şi în ultimii treizeci de ani noi am avut un profit de 
şaptesprezece la sută. Dacă îţi acordăm un împrumut de 
patruzeci şi cinci de milioane, ai putea să ni-l restitui în cinci ani 
cu o dobândă de cincisprezece la sută? 

Richard a şovăit, a aşternut în grabă nişte cifre pe carnetul 
ce-l avea în faţă şi şi-a verificat dosarul înainte de a vorbi: 

— Da, sunt sigur că vom putea plăti până la ultimul penny 
în cinci ani, pornind chiar de la premisa că acel contract african 
este o pierdere totală, a spus el încet. 

— Cred că trebuie să încheiem contractul exact în aceşti 
termeni, a spus George. Din informaţiile pe care le am, fostul 
conducător al statului Nambawe, regele Erobo, a fugit la Londra 
unde locuieşte la Claridge's şi caută o casă în Chelsea Square. Se 
pare că numai Şahul îl întrece în sumele de bani depuse la 
băncile din Elveţia, aşa că, probabil, nu se va grăbi să se întoarcă 
în Africa şi n-aş putea să spun că-l învinuiesc. Richard a schiţat 
un zâmbet, în timp ce George a continuat: Dat fiind că ceea ce 
mi-ai spus tu este confirmat de contabilii noştri, sunt de acord ca 
Grupul Baron să acopere împrumutul african în termenii 
conveniţi şi îţi doresc noroc, Richard. De asemenea, îţi mai 
dezvălui un mic secret: Abel nu l-a avut la inimă pe Jake Thomas 
mai mult decât îl ai tu, ceea ce a înclinat balanţa în partea mea. 
George şi-a închis dosarul. Acum sper că amândoi mă veţi scuza, 
eu trebuie să plec pentru că iau prânzul cu Conrad Hilton şi el n- 
a întârziat niciodată în treizeci de ani. 

Când George a închis uşa, Richard s-a întors spre 
Florentyna. 

— lisuse, de partea cui crezi că este? 

— A noastră, a răspuns Florentyna. Acum ştiu de ce tatăl 
meu a avut încredere să lase grupul pe mâinile lui când s-a dus 
să lupte contra nemților. 

Ştirea apărută în The Wall Street Journal ziua următoare 
care confirma că Grupul Baron garantase împrumuturile băncii 
Lester's a făcut ca acţiunile băncii să crească din nou, iar Richard 
s-a aşternut pe muncă la „cei cinci ani de salahoreală”, cum i-a 
numit el. 

— Ce ai de gând să faci în privinţa lui Jake Thomas? 

— Să-l ignor, a răspuns Richard. Timpul este de partea 
mea. Nici o bancă din New York nu-l va mai angaja din momentul 
în care se va afla că dă fuga la presă ori de câte ori are o 
neînțelegere cu fostul lui şef. 
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— Dar cum crezi că vor afla? 

— Draga mea, dacă ştie The Wall Street Journal, atunci 
ştie toată lumea. 

Richard s-a dovedit a avea dreptate; la nici o săptămână 
mai târziu întreaga poveste i-a fost relatată lui Richard la prânzul 
pe care l-a luat cu unul din directorii de la Bankers Trust. 
Directorul şi-a concluzionat istorisirea astfel: 

— Acel om a încălcat legea de aur a băncii. De acum 
încolo pentru el până şi deschiderea unui cont curent va fi o 
problemă. 

Arsura lui William s-a vindecat chiar mai repede decât se 
aşteptase Florentyna şi în câteva zile el s-a reîntors la şcoală cu 
o cicatrice destul de mică pe mână, încât nu şi-a putut 
impresiona nici măcar prietenii cu ea. In primele zile după 
accident, Annabel îşi îndepărta privirile ori de câte ori vedea 
rana şi părea, într-adevăr, cuprinsă de remuşcări. 

— Crezi c-o să mă ierte? şi-a întrebat mama. 

— Bineînţeles, draga mea. William este exact ca tatăl lui - 
până dimineaţa următoare uită orice ceartă. 


* 
x x 


Florentyna a considerat că venise timpul să facă un tur al 
hotelurilor Baron din Europa. Personalul ei i-a pregătit în detaliu 
un itinerariu care cuprindea Roma, Paris, Madrid, Lisabona, 
Berlin, Amsterdam, Stockholm, Londra, chiar şi Varşovia. Pe când 
mergeau la aeroport, ea i-a spus lui Richard că acum avea şi mai 
mare încredere ca să-l lase pe George la conducerea grupului. El 
a fost de acord cu ea, apoi i-a reamintit că, de când se 
cunoscuseră, nu fuseseră niciodată despărțiți timp de trei 
săptămâni. 

— Ai să supravieţuieşti, dragul meu. 

— Imi va fi dor de tine, Jessie. 

— Acum nu deveni atât de sentimental. Ştii că trebuie să 
muncesc tot restul vieţii ca să fiu sigură că soţul meu poate 
figura în continuare ca preşedinte al unei bănci din New York. 

— Te iubesc, a spus Richard. 

— Şi eu te iubesc, i-a spus Florentyna. Dar cu toate 
acestea tu îmi datorezi cincisprezece milioane şi cincizeci şi şase 
de dolari. 
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— De unde cei cincizeci şi şase de dolari? a întrebat-o 
Richard. 

— De când eram la San Francisco. Nu mi-ai achitat 
niciodată cei cincizeci şi şase de dolari pe care ţi i-am 
împrumutat când ne-am căsătorit. 

— Tu au spus că făceau parte din zestre. 

— Nu, tu ai spus despre zestre. Eu ţi-am zis că sunt un 
împrumut. Cred că ar trebui să urmez sfatul lui George şi să văd 
cum pot fi achitaţi imediat ce mă întorc. Pesemne că o dobândă 
de cincisprezece la sută pe o perioadă de cinci ani ar fi rezonabil, 
domnule Kane, ceea ce înseamnă că acum îmi datorezi patru 
sute de dolari. 

S-a aplecat spre el şi l-a sărutat luându-şi rămas bun. 

Şoferul l-a dus pe Richard înapoi la New York şi imediat 
cum a intrat în birou a sunat la Cartier's în Londra. A dat 
instrucţiuni clare ca ceea ce a cerut să fi gata în optsprezece 
zile. 

Sosise timpul ca Richard să pregătească darea seamă 
anuală pentru bancă. Cifrele împrumutului african îl scoteau din 
minţi. Fără ele, banca Lester's ar fi avut un profit serios. 

Richard a urmărit cu interes programul zilnic al Florentynei 
şi avea grijă să vorbească cu ea la telefon cel puţin o dată în 
fiecare capitală. Ea părea încântată de ceea ce găsise şi, deşi 
hotărâse unele modificări, trebuise să admită că hotelurile de pe 
continent erau bine condus de grupul de directori europeni. 
Orice cheltuieli suplimentare se datoraseră cererilor ei exprese 
de a se acorda atenţie sporită standardelor arhitecturii. Când a 
sunat de la Paris, Richard i-a dat vestea că William câştigase 
premiul pe clasă la matematici, aşa că acum avea deplină 
încredere că va fi acceptat la St. Paul's. Şi, de când cu incidentul 
cu apa fierbinte, Annabel se străduise să depună mai multe 
eforturi la şcoală, ba chiar reuşise să nu mai fie în coada clasei. 
Pentru Florentyna aceasta a fost cea mai bună veste dată de 
Richard. 

— Care este următoarea oprire? a întrebat-o Richard. 

— Londra, i-a răspuns ea. 

— Grozav. Am sentimentul că ştiu pe cineva pe care ai să-l 
suni când ajungi acolo, i-a spus el râzând şi s-a dus la culcare 
simțindu-se mai bine decât în oricare din ultimele zile. 

A auzit-o din nou pe Florentyna cu mult mai devreme 
decât se aşteptase. In dimineaţa următoare, în jurul orei şase, 
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Richard dormea adânc visând că se duela cu generalul Abanjo; 
Richard a apăsat pe trăgaci şi glonţul a plecat. Atunci a sunat 
telefonul. S-a trezit şi a ridicat receptorul aşteptându-se să audă 
ultimele cuvinte ale generalului Abanjo. 

— Te iubesc. 

— Poftim? a spus el. 

— Te iubesc. 

— Jessie, ştii ce oră este? 

— Putin trecut de ora douăsprezece. 

— La New York este şase şi opt minute. 

— N-am vrut decât să-ţi spun cât de mult îmi place broşa 
cu diamant. 

Richard a zâmbit. 

— Am de gând s-o port la prânzul pe care-l iau cu Sir Colin 
şi Lady Dudley. li aştept să sosească din clipă în clipă să mergem 
la Mirabelle, aşa că trebuie să-ţi spun la revedere. Vorbim mâine, 
adică azi, după ceasul meu. 

— Eşti o figură. 

— Apropo, nu ştiu dacă prezintă vreun interes pentru tine, 
dar la ştirile de prânz de aici, din Anglia, un reporter a spus că un 
anume general Abanjo dintr-un stat african a fost omorât într-o 
contralovitură de stat şi că fostul rege se va reîntoarce mâine 
acasă fiind întâmpinat ca un erou naţional. 

— Poftim? 

— Regelui i se ia chiar acum un interviu, aşa că îţi voi 
repeta ce zice: „Guvernul meu intenţionează să-şi onoreze toate 
datoriile contractate faţă de prietenii noştri din lumea 
occidentală”. 

— Poftim? a mai repetat o dată Richard. 

— El pare un tip atât de drăguţ, acum că şi-a recăpătat 
coroana pe cap. Noapte bună, domnule Kane. Somn uşor. 


* 
x x 


În timp ce Richard tresaltă de fericire în patul său, s-a 
auzit un ciocănit în uşa Florentynei şi au intrat Sir Colin şi Lady 
Dudley. 

— Eşti gata, tânără doamnă? a întrebat-o Sir Colin. 

— Bineînţeles, a răspuns Florentyna. 

— Pari foarte încântată de tine însăţi. Fără îndoială 
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reinstalarea regelui Erobo ţi-a readus trandafirii în obraji. 

— Deşi sunteţi foarte bine informat, Sir Colin, nu acesta 
este motivul, a spus Florentyna coborându-şi privirile spre cartea 
de vizită ce zăcea pe masă, în faţa ei, ale căra rânduri le-a mai 
citit o dată: 


„Sper că aceasta va fi considerată ca o garanție 
acceptabilă până îmi voi putea achita datoria de cincizeci 
şi şase de dolari, plus dobânzile. 

DI. Kane” 


— Ce broşa frumoasă, a spus Lady Dudley. Este un 
măgăruş, nu-i aşa? Are vreo anume semnificaţie? 

— Bineînţeles că da, Lady Dudley. Inseamnă că acel care 
mi-a dăruit-o intenţionează să-l voteze din nou pe Nixon. 

— Atunci tu trebuie să-i dai, în schimb, butoni de manşetă 
în formă de elefant, a spus Sir Colin. 

— Ştiţi, Richard a avut dreptate: nu trebuie să-i 
subestimezi pe britanici, a spus Florentyna. 


* 
x x 


După prânz Florentyna a sunat-o pe domnişoara Tredgold 
la liceu. Secretara şcolii i-a făcut legătura cu cancelaria. S-a 
dovedit că nu era nevoie ca domnişoara Tredgold să fie 
informată despre răposatul general Abanjo, dar părea mult mai 
interesată în veştile despre William şi Annabel. Al doilea telefon, 
Florentyna l-a dat la Sotheby's. Când a ajuns acolo, a cerut să 
vorbească cu unul dintre şefi. 

— Sunt foarte mulţi ani de când o asemenea piesă n-a mai 
fost scoasă la o licitaţie, doamnă Kane, i-a spus expertul. 

— Inţeleg, a spus Florentyna. Dar, vă rog, anunţaţi-mă în 
momentul în care, totuşi, se va întâmpla. 

— Bineînţeles, doamnă, a asigurat-o expertul în timp ce 
nota numele şi adresa Florentynei. 


* 
x x 


Când Florentyna s-a reîntors după trei săptămâni la New 
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York, a început să se ocupe de schimbările pe care le hotărâse în 
turneul european. La sfârşitul lui 1972, graţie energiei ei, a 
înţelepciunii lui George şi inspiraţiei lui Gianni di Ferranti, 
profiturile grupului au crescut. Datorită regelui Erobo care şi-a 
respectat cuvântul, şi Richard a avut un profit apreciabil. 

In seara adunării anuale a acţionarilor, Richard, Florentyna 
şi George au mers la restaurant să celebreze evenimentul. Deşi 
George se retrăsese oficial când împlinise şaizeci şi cinci de ani, 
el continua să vină la birou în fiecare dimineaţă la ora opt. Nu le 
trebuiseră decât douăzeci şi patru de ore celor de la Baron să-şi 
dea seama că petrecerea de adio dată cu ocazia pensionării lui 
avusese o denumire improprie. Florentyna a început să înţeleagă 
cât de singur trebuie să se fi simţit acum George când mai toţi 
cunoscuţii de-o vârstă cu el muriseră şi cât de apropiat fusese de 
tatăl ei. Niciodată nu i-a sugerat s-o lase mai moale cu lucrul, 
pentru că ştia că ar fi fost inutil şi era fericită ori de câte ori 
George ieşea la plimbare cu Annabel şi William. Amândoi copiii îi 
spuneau „bunicul” ceea ce îi umplea ochii de lacrimi şi 
întotdeauna le dădea câte o îngheţată mare. 

Florentyna a crezut că a ştiut cât de mult a făcut George 
pentru Grupul Baron, dar adevărul adevărat nu s-a văzut decât 
atunci când pensionarea lui nu a mai putut fi amânată. George a 
murit în pace, pe când dormea, în octombrie 1972. A lăsat totul 
prin testament Crucii Roşii din Polonia. Intr-o scurtă notiţă el îl 
ruga pe Richard să fi executorul lui testamentar. 

Richard s-a străduit să îndeplinească toate dorinţele lui 
George, chiar s-a dus şi la Varşovia, însoţit de Florentyna, spre a 
se întâlni cu preşedintele Crucii Roşi Poloneze pentru a discuta 
cum putea fi folosită cel mai bine donația lui George. Când s-au 
întors la New York Florentyna a trimis o circulară tuturor 
directorilor din grup ca cel mai bun apartament din fiecare hotel 
să nu se mai numească Apartamentul Prezidenţial, ci George 
Novak. 


* 
x x 


Când Richard s-a sculat în dimineaţa imediat următoare 
întoarcerii din Polonia, Florentyna, care abia îl aşteptase să se 
trezească, i-a spus soţului ei că, deşi George o învățase atât de 
multe cât trăise, el o învaţă şi acum, după moarte. 
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— Ce vrei să spui? 

— George a lăsat toată averea lui pentru opere de 
caritate, dar niciodată n-a făcut nici o aluzie la faptul că tatăl 
meu nu s-a omorât cu donațiile, în afară de cele absolut 
ocazionale pentru cauza poloneză sau în scopuri politice. Şi eu 
însămi am fost la fel de indolentă, iar dacă tu nu adăugai o notă 
de subsol la raportul anual al grupului referitoare la scutirea de 
taxe din motiv de donaţii în scopuri caritabile, niciodată nu m-aş 
fi gândit la această problemă. 

— Dat fiind că sunt sigur că nu plănuieşti ceva care să se 
facă după moartea ta, spune-mi ce ai în gând? 

— De ce n-am crea o fundaţie în memoria ambilor noştri 
taţi? Să aducem laolaltă cele două familii. Ceea ce ei n-au reuşit 
să facă în cursul vieţii, să îndeplinim noi acum. 

Richard s-a sculat în capul oaselor cu privirea pironită spre 
soţia sa care continua să vorbească în timp ce se îndrepta spre 
baie. 

— Grupul Baron ar trebui să doneze fundaţiei un milion în 
fiecare an, a spus ea. 

— Cheltuind doar venitul, fără a se atinge niciodată de 
capital, a adăugat el. 

Florentyna a închis uşa de la baie, ceea ce i-a dat lui 
Richard câteva minute să reflecteze la propunerea ei. El încă mai 
era surprins de rapiditatea şi curajul cu care ea aborda orice 
nouă iniţiativă, chiar dacă, aşa cum bănuia el, ea nu se gândise 
nici măcar o clipă cine va administra o asemenea instituţie din 
momentul în care era pusă pe picioare. A zâmbit în sinea lui 
când uşa de la baie s-a deschis din nou. 

— Am putea cheltui venitul rezultat din acest capital 
pentru prima generaţie de imigranţi care nu au posibilitatea să 
se şcolarizeze. 

— De asemenea, ca să acordăm burse copiilor excepţional 
dotați, indiferent de mediul din care provin, a adăugat Richard 
dându-se jos din pat. 

— Splendid, domnule Kane şi să sperăm că, din când în 
când, aceeaşi persoană va întruni ambele condiţii. 

— Tatăl tău le-ar fi întrunit, a spus Richard în timp ce 
dispărea în baie. 

Thaddeus Cohen, care se pensionase, a insistat să se 
ocupe de toate formalităţile legate de donaţie, având grijă să 
vină în întâmpinarea dorințelor ambilor Kane. Acestea i-au luat o 
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lună. Când s-a întemeiat fundaţia, presa din toartă ţara a elogiat 
evenimentul considerându-l un alt exemplu despre modul în care 
Richard şi Florentyna Kane ştiu să combine originalitatea cu 
bunul simţ. 

Un reporter de la The Sun Times din Chicago l-a sunat pe 
Thaddeus Cohen să-l întrebe de ce se numea astfel fundaţia. 
Cohen i-a explicat: 

— A fost ales numele de „Remagen” pentru că aşa se 
chema câmpul de luptă unde, fără să ştie, colonelul Rosnovski i- 
a salvat viaţa căpitanului Kane. 

— Habar n-am avut că ei s-au întâlnit pe câmpul de 
bătălie, a spus o voce tânără. 

— Nici ei n-au ştiut, i-a răspuns Thaddeus Cohen. Asta s-a 
aflat doar după moartea lor. 

— Fascinant. Spuneţi-mi, domnule Cohen, cine urmează să 
fie primul administrator al Fundaţiei Remagen? 

— Profesorul Luigi Ferpozzi. 


* 
x x 


În cursul anului următor atât banca Lester's cât şi Grupul 
Baron au atins noi recorduri, Richard ajungând o forţă în Wall 
Street, iar Florentyna şi-a vizitat hotelurile din Orientul Mijlociu şi 
Africa. Când a ajuns la Nambawe, regele Erobo a dat un banchet 
în cinstea ei şi, deşi ea a promis să construiască un hotel în 
capitală, n-a putut fi determinată să dea o explicaţie referitoare 
la faptul că banca Lester's nu figurează printre instituţiile 
financiare care i-au acordat recent regelui un împrumut. 

William a avut un an bun la St. Paul's dovedind aceeaşi 
înclinare către matematici ca şi tatăl lui. Cum amândoi aveau 
acelaşi dascăl, atât tatăl cât şi fiul evitau să-i ceară să facă vreo 
comparaţie. Annabel nu mergea la fel de strălucit ca William, 
deşi profesoara ei a trebuit să admită că se vedeau unele 
îmbunătăţiri, chiar dacă se îndrăgostise de Bob Dylan. 

— Cine este Bob Dylan? a întrebat Florentyna. 

— Nu ştiu, a răspuns Richard, dar mi s-a spus că este 
pentru Annabel ceea ce a fost pentru tine Sinatra acum douăzeci 
şi cinci de ani. 
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Când Florentyna a intrat în cel de al şaselea an ca 
preşedinte al Grupului Baron şi-a dat seama că începuse să se 
repete. Richard părea să-şi găsească noi solicitări tot timpul, în 
vreme ce Gianni di Ferranti îşi conducea foarte bine reţeaua de 
magazine fără a se mai deranja s-o întrebe pe Florentyna altceva 
decât unde să trimită cecurile. Grupul Baron era acum atât de 
eficient şi echipa de conducere atât de competentă că nimeni n- 
a dat nici o atenţie când Florentyna nu şi-a făcut apariţia la birou 
într-o dimineaţă. 

În seara aceea, pe când Richard stătea lângă foc, în 
fotoliul de piele vişinie citind, ea şi-a exprimat gândurile cu voce 
tare. 

— Mă plictisesc. 

Richard nu s-a lansat în nici un comentariu. 

— A venit timpul să fac ceva cu viaţa mea, să nu mă mai 
rezum să construiesc pe realizările tatălui meu, a adăugat ea. 

Richard a zâmbit, dar nu şi-a ridicat ochii de pe carte. 
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— Ai voie să încerci de trei ori să ghiceşti cine sunt. 

— Îmi dai vreun indiciu? a întrebat Florentyna intrigată 
pentru că vocea îi era cunoscută, dar nu reuşea să-şi dea seama 
a cui putea fi. 

— Arată bine, este inteligent şi idol naţional. 

— Paul Newman. 

— Slab. Mai încearcă o dată. 

— Robert Redford. 

— Şi mai prost. Mai ai o şansă. 

— Mai dă-mi un alt indiciu. 

— Ingrozitor la franceză, cu mult mai bun la engleză şi 
încă mai este îndrăgostit de tine. 

— Edward. Edward Winchester. O voce de demult - numai 
că nu pari a te fi schimbat câtuşi de puţin. 

— Mi-ar plăcea s-o cred. Am trecut de patruzeci şi, apropo, 
la fel va fi şi pentru tine anul viitor. 

— Cum ar fi cu putinţă când acum n-am decât douăzeci şi 
patru? 

— la te uită, o mai spui o dată? 

— Nu, în ultimii cincisprezece ani am fost la frigorifer. 

— N-aş prea crede, din câte citesc mereu despre tine. Urci 
din ce în ce tot mai sus. 

— Dar tu ce faci? 

— Sunt partener la o firmă de avocatură din Chicago: 
Winston & Strawn. 

— Te-ai căsătorit? 

— Nu. M-am hotărât să te-aştept. 

Florentyna a râs. 

— Dacă m-ai sunat de la o asemenea depărtare să mă ceri 
de soţie, trebuie să te previn că sunt măritată de peste 
cincisprezece ani, am un fiu de paisprezece şi o fiică de 
doisprezece. 

— E-n ordine, atunci n-o să te mai cer de nevastă, dar aş 
dori să te văd. Este o problemă confidențială. 

— O problemă confidențială? Sună interesant. 

— Dacă aş veni săptămâna viitoare la New York, ai putea 
lua prânzul cu mine? 

— Mi-ar face plăcere. Florentyna şi-a răsfoit agenda. 
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Marţea viitoare îţi convine? 

— Da. Ce-ai zice de Four Seasons, la ora unu? 

— Voi fi acolo. 

Florentyna a pus receptorul în furcă şi s-a aşezat mai 
comod în fotoliu. De şaisprezece ani alte veşti de la Edward în 
afară de felicitări de Crăciun şi vreo scrisoare banală, nu 
avusese. S-a dus la oglindă şi şi-a studiat chipul. Apăruseră 
câteva mici riduri la ochi şi gură. S-a privit din profil ca să se 
asigure că trupu-i rămăsese suplu. N-avea sentimentul că a 
îmbătrânit, deşi se putea lăuda cu o fiică, după care deja 
începuseră capetele să se întoarcă pe stradă şi cu un fiu, la 
vârsta adolescenţei, spre care trebuia să-şi înalțe privirile dacă 
voia să se uite la el. Nu era drept. Richard nu arăta de patruzeci 
de ani: îi apăruseră câteva fire albe la tâmple şi părul, poate, i se 
mai rărise, dar era tot atât de zvelt şi viguros ca în prima zi când 
se cunoscuseră. Îl admira pentru că încă îşi mai găsea timp să 
joace tenis de două ori pe săptămâna la clubul Harvard şi să 
cânte la violoncel în weekend-uri. Telefonul lui Edward a făcut-o 
să se gândească la vârsta maturității pentru prima oară; ce 
morbid! Data viitoare se va gândi probabil la moarte. Thaddeus 
Cohen murise anul trecut; numai mama ei şi Kate Kane 
rămăseseră din vechea generaţie. 

Florentyna a încercat să se aplece şi să-şi atingă vârful 
degetelor de la picioare, dar n-a izbutit, aşa că s-a reîntors la 
dările de seamă lunare ale Grupului Baron. Hotelul din Londra tot 
nu mergea mulţumitor, deşi avea cel mai bun loc din Mayfair. 
Englezii păreau a fi devenit specialişti în cereri de salarii 
imposibile, rata înaltă a şomajului şi criza de personal. In Ryad a 
trebuit să fie dată afară aproape toată conducerea din cauza 
furturilor, iar în Polonia guvernul tot nu le permitea să scoată din 
ţară valuta. Dar, în ciuda acestor probleme minore, care puteau 
fi rezolvate în totalitate de echipa de la conducere, compania 
mergea bine. 

Florentyna îl asigurase pe Richard că profiturile Grupului 
Baron vor fi în 1974 de peste patruzeci şi unu de milioane dolari, 
în vreme ce banca Lester's se va putea considera norocoasă 
dacă atingea optsprezece milioane. Totuşi, Richard prognoza că 
în 1974 profiturile de la Lester's vor depăşi pe cele ale Grupului 
Baron. Ea s-a prefăcut a nu-i da crezare, dar ştia că, atunci când 
era vorba de previziuni financiare, el rareori se înşelase. 

Gândurile i se întoarseră iar la Edward când telefonul a 
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sunat din nou. Gianni di Ferranti a întrebat-o dacă dorea să vadă 
noua colecţie pentru parada modei de la Paris, aşa că vechiul 
coleg de clasă i-a ieşit din minte până marţea viitoare la ora unu. 


* 
x x 


Florentyna a sosit la Four Seasons la unu şi câteva minute 
purtând unul din noile modele ale lui Gianni, o rochie midi, din 
mătase verde, cu o vestă deasupra. Se întreba dacă îl va 
recunoaşte pe Edward. A început să urce scările impozante când 
l-a zărit pe ultima treaptă. Spera în sinea ei ca şi ea să-şi poarte 
anii tot atât de bine ca Edward. 

— Edward, i-a spus ea cu voce tare, nu te-ai schimbat 
câtuşi de puţin. El a râs. Nu, nu, l-a tachinat Florentyna. Mie 
întotdeauna mi-a plăcut părul grizonant şi puţină greutate în plus 
ţi se potriveşte. De altfel, nici nu mă aşteptam la altceva la 
distinsul avocat din oraşul meu natal. 

El a sărutat-o pe amândoi obrajii ca un general francez, 
apoi a luat-o de braţ şi l-au urmat pe maître d'hotel care i-a 
condus la masa ce le fusese rezervată. Aici îi aştepta o sticlă de 
şampanie. 

— Şampanie! Ce drăguţ! Ce sărbătorim? 

— Doar faptul că mă aflu din nou cu tine, draga mea. 
Edward a observat că Florentyna căzuse pe gânduri. Ceva nu-i în 
ordine? s-a interesat el. 

— Nu. Mi-am adus aminte de mine cum stam pe jos la 
Şcoala Latină de fete plângând când tu i-ai smuls un braţ lui 
Franklin D. Roosevelt şi apoi i-ai turnat o sticlă de cerneală 
albastră pe cap. 

— Ai meritat-o, erai o mică înfumurată. F.D.R. n-avea nici 
o vină. Bietul ursuleţ. Il mai ai? 

— O, da. Şi-a mutat reşedinţa în dormitorul fiicei mele, iar 
ea a reuşit să-i păstreze celălalt braţ şi ambele picioare, ceea ce 
m-a făcut vrând-nevrând, să trag concluzia că Annabel ştie să se 
poarte cu băieţii mai bine decât mine. 

Edward a râs. 

— Comandăm? Am atât de multe să-ţi povestesc. A fost 
nostim să-ţi urmăresc cariera la televizor şi în presă, dar eu 
voiam să văd dacă te-ai schimbat. 

Florentyna a comandat somon şi salată iar Edward costiţă 
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şi asparagus. 

— Sunt intrigată. 

— De ce? a întrebat Edward. 

— De ce un avocat din Chicago a bătut tot drumul până la 
New York doar ca să vadă un hotelier. 

— Nu am venit ca avocat din Chicago şi n-am nici un 
interes să vorbesc cu un hotelier. Mă aflu aici în calitate de 
administrator al fondurilor financiare ale Partidului Democratic 
din districtul Cook. 

— Anul trecut am donat o sută de mii de dolari 
democraţilor din Chicago, a spus Florentyna. la aminte, Richard a 
donat o sută de mii republicanilor din New York. 

— Nu vreau banii tăi, Florentyna, cu toate că ştiu că ai 
sprijinit financiar districtul nouă la toate alegerile. Pe tine te 
vreau. 

— Asta este o nouă întorsătură a lucrurilor, a spus 
Florentyna zâmbind. Bărbaţii au încetat să mi-o mai spună în 
ultimul timp. Ştii, Edward, a continuat ea, pe un ton serios acum, 
am fost atât de ocupată în ultimii ani că abia dacă am avut 
vreme să votez şi nici vorbă ca să mai fiu implicată personal. In 
plus, de când cu Watergate, îl găsesc pe Nixon detestabil, Agnew 
şi mai îngrozitor şi, cum Muskie nu candidează, n-a mai rămas 
decât George McGovern, care, drept să-ţi spun, nu-mi inspiră nici 
o încredere. 

— Dar bineînţeles... 

— In plus, am un soţ, doi copii şi o societate hotelieră de 
două sute milioane de condus. 

— Şi ce-ai de gând să faci în următorii douăzeci de ani? 

A zâmbit în sinea ei. 

— Să ridic capitalul societăţii la un miliard de dolari. 

— Cu alte cuvinte, doar să te repeţi. Sunt de acord cu tine 
în privinţa lui McGovern şi a lui Nixon - unul este prea bun şi altul 
prea rău - şi nu văd pe nimeni la orizont care să mă intereseze. 

— Deci acum vrei ca să candidez pentru postul de 
preşedinte în '76? 

— Nu, vreau să candidezi pentru Congres ca reprezentant 
al districtului nouă din Illinois. 

Florentyna şi-a lăsat jos furculiţa. 

— Dacă-mi amintesc exact îndatoririle implicate de postul 
respectiv, acestea ar fi: optsprezece ore de muncă pe zi, 
patruzeci şi două de mii cinci sute de dolari pe an, nici o viaţă de 
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familie, iar alegătorii tăi au dreptul să fie grosolani cu tine după 
placul inimii. Cel mai rău din toate este că trebuie să locuieşti în 
districtul nouă din Illinois. 

— Asta n-ar fi chiar atât de grav. Baronul se află în 
districtul nouă. Mai departe n-ar mai fi decât un pas. 

— Până unde? 

— Până la Senat. 

— Când întregul stat se poate purta fără nici o bună- 
cuviinţă faţă de tine. 

— Şi apoi preşedinţia. 

— Când li se poate alătura tot restul lumii. Edward, 
aceasta nu este Şcoala Latină de fete, iar eu nu am două vieţi, 
una în care să-mi conduc hotelurile şi alta... 

— Şi alta în care poţi să dai înapoi ceva din ce-ai primit de 
la ceilalţi. 

— Nu crezi c-ai fost un pic cam dur, Edward? 

— Da, cu siguranţă, am fost. Imi cer scuze. Dar eu 
întotdeauna mi-am păstrat convingerea că tu ai putea juca un rol 
în politica naţională şi cred că este exact timpul potrivit, mai cu 
seamă că acum văd că nu te-ai schimbat. 

— Dar eu n-am fost implicată de ani de zile în politică, în 
problemele ei de bază, ca să nu mai vorbim de cele de nivel 
naţional. 

— Florentyna, tu ştii la fel de bine ca şi mine că 
majoritatea oamenilor din Congres n-au nici experienţa, nici 
inteligenţa ta, lucruri ce se cer mai mult unui preşedinte, aşa că 
mai gândeşte-te. 

— Sunt flatată, Edward, dar nu convinsă. 

— Ei bine, eu îţi pot spune că un număr de oameni din 
Chicago sunt convinşi că tu trebuie să te întorci acasă şi să 
candidezi pentru districtul nouă. 

— Pe vechiul loc al lui Henry Osborne? 

— Da. Democratul care a recâştigat locul lui Osborne în 
'54 se retrage în această sesiune, iar primarul Daley vrea un 
candidat puternic, care să înfrângă orice republican. 

— O femeie poloneză? 

— O femeie despre care Time a spus că, în aprecierea 
naţională, urmează doar după Jackie Kennedy şi Margaret Mead. 
— Eşti nebun, Edward. Cine are nevoie de aşa ceva? 

— Eu cred că tu, Florentyna. Acordă-mi doar o zi din viaţa 
ta, vino la Chicago şi întâlneşte-te cu oamenii care te vor. Nu 
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poţi să faci măcar atâta lucru pentru mine? 
— Bine, am să mă mai gândesc şi am să te sun peste 
câteva zile. Dar te previn, Richard va crede că sunt într-o ureche. 


* 
x x 


Din acest punct de vedere, Florentyna s-a dovedit a se fi 
înşelat. În seara aceea, Richard s-a întors acasă târziu dintr-o 
călătorie la Boston iar la micul dejun i-a spus Florentynei că a 
vorbit în somn. 

— Şİ ce-am zis? 

— Imi pot permite să candidez? 

Florentyna n-a comentat. 

— De ce a ţinut Edward să ia prânzul cu tine atât de 
urgent? 

— Vrea să candidez pentru Chicago şi pentru Congres. 

— Deci, asta era. Ei bine, eu cred că ar trebui să te 
gândeşti la ofertă în chip serios, Jessie. De multă vreme ai fost 
nemulțumită de faptul că femei competente nu iau parte la viaţa 
politică. Şi întotdeauna ţi-ai exprimat foarte clar părerea despre 
aptitudinile pe care le dovedesc acelea care intră în viaţa 
publică. Acum ai ocazia să încetezi de a te mai plânge şi să faci 
ceva concret în legătură cu asta. 

— Dar cum rămâne cu Grupul Baron? 

— Familia Rockefeller a reuşit să supravieţuiască atunci 
când Nelson a devenit guvernator, fără nici o îndoială şi familia 
Kane va supravieţui în vreun fel. În orice caz, acum grupul are 
douăzeci şi şapte de mii de angajaţi şi cred că vom găsi zece 
oameni care să te înlocuiască. 

— Mulţumesc, domnule Kane. Dar cum am să locuiesc eu 
în Illinois, iar tu în New York? 

— Asta este uşor de rezolvat. Eu voi lua avionul spre 
Chicago în fiecare weekend. Miercuri seara tu poţi zbura spre 
New York şi acum că totuşi Carol s-a hotărât să rămână, nu cred 
să fie foarte dificil pentru copii. Când ai să fii aleasă în Congres, 
eu voi lua trenul spre Washington în fiecare miercuri seara. 

— Pari a fi reflectat la toate astea cam de multă vreme, 
domnule Kane. 
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O săptămână mai târziu, Florentyna a luat avionul spre 
Chicago şi a fost întâmpinată la aeroportul O'Hare de Edward. 
Ploua şi vântul sufla atât de tare încât Edward, care ţinea strâns 
cu ambele mâini o umbrelă mare, abia putea s-o apere de 
ploaie. 

— Acum ştiu de ce am vrut să mă întorc la Chicago, a spus 
ea în timp ce urca în maşină, udă şi zgribulită de frig. 

Pe drum Edward i-a vorbit despre oamenii cu care urma să 
se întâlnească. 

— Toţi lucrează pentru partid şi sunt stâlpi de nădejde, dar 
te ştiu doar din presă sau de la televiziune. Vor fi surprinşi să 
afle că ai două braţe, două picioare şi un cap, la fel ca oricare 
dintre ei. 

— Câţi crezi că vor fi la adunare? 

— În jur de şaizeci. Şaptezeci în mod excepţional. 

— Şi tot ce-mi ceri să fac este să mă întâlnesc cu ei şi să 
le spun câteva cuvinte despre ceea ce cred eu în legătură cu 
problemele naţionale. 

— Da. 

— Apoi mă pot întoarce acasă. 

— Dacă asta îţi este dorinţa. 

Maşina s-a oprit în faţa cartierului general al Partidului 
Democrat din districtul Cook de pe Randolph Street unde 
Florentyna a fost întâmpinată de doamna Kalamich, o femeie 
grasă, care a condus-o spre sala de conferinţe. Florentyna a fost 
uimită când a văzut că era ticsită cu lume, unii stând în picioare 
pe margini. Când şi-au făcut apariţia, toţi au început să aplaude. 

— Mi-ai spus că vor fi doar câţiva oameni, Edward, i-a 
şoptit ea. 

— Sunt la fel de surprins ca şi tine. Eu mă aşteptam la 
vreo şaptezeci, nu la trei sute. 

Brusc Florentyna s-a simţit neliniştită. A fost prezentată 
comitetului de selecţie şi apoi condusă pe scenă. S-a aşezat 
lângă Edward conştientă de frigul din sală, de mulţimea 
oamenilor, de speranţa ce li se citea în ochi. Se vedea de pe 
chipurile lor că se bucuraseră de atât de puţine privilegii, pe care 
ea, în schimb, le primise pe nimic. Cât de diferită era această 
sală de cea în care se întrunea consiliul ei de administraţie, cu 
bărbaţi eleganţi ale căror costume erau făcute pe comandă la 
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Brooks Brothers. Pentru prima oară în viaţă, s-a simţit stânjenită 
de bogăţia ei şi spera să nu sară în ochi. 

Edward s-a ridicat de pe scaunul său plasat în mijlocul 
scenei. 

— Doamnelor şi domnilor, am onoarea să vă prezint în 
această seară o femeie care a câştigat respectul şi admiraţia 
poporului american. Ea a clădit unul dintre cele mai mari imperii 
financiare din lume şi cred că acum îşi va putea croi o carieră 
politică pe aceleaşi dimensiuni. Sper că această carieră va 
începe în seara asta şi în această sală. Doamnelor şi domnilor, 
doamna Florentyna Kane. 

Florentyna s-a ridicat emoţionată în picioare. Ar fi vrut să 
fi acordat mai mult timp pregătirii cuvântării sale. 

— Vă mulţumesc, domnule Winchester pentru cuvintele 
frumoase. Este minunat să mă aflu din nou în Chicago, oraşul 
meu natal şi apreciez foarte mult faptul că aţi venit atât de mulţi 
aici pentru mine pe o vreme aşa de rece şi umedă. Eu, ca şi 
dumneavoastră, sunt dezamăgită de liderii politici ai zilei. Eu 
cred într-o Americă puternică şi, dacă ar fi să intru în arena 
politică, m-aş dedica total acelor cuvinte pe care Franklin D. 
Roosevelt le-a rostit în acest oraş cu peste treizeci de ani în 
urmă: „Nici o profesie nu poate fi mai importantă decât aceea de 
a te afla în serviciul public.” Tatăl meu a venit în Chicago ca 
imigrant din Polonia şi numai în America a putut obţină 
succesele pe care le-a avut. Fiecare dintre noi trebuie să ne 
jucăm rolul în destinul ţării pe care o iubim şi întotdeauna îmi voi 
aminti de bunăvoința dumneavoastră de a mă invita aici şi a mă 
considera candidatul dumneavoastră. Vă asigur că nu voi lua 
hotărârea finală uşor. Nu am venit pregătită cu un discurs lung, 
de aceea aş prefera să răspund la întrebările pe care le 
consideraţi importante. 

A luat loc şi trei sute de oameni au aplaudat cu entuziasm. 
Când s-a făcut linişte, Florentyna a răspuns la întrebări ce vizau 
o arie vastă de probleme, de la bombardamentele americane în 
Cambodgia până la legislaţia privind avortul, de la Watergate la 
criza energetică. Era pentru prima oară când participa la o 
întrunire fără a avea toate faptele şi cifrele dinainte pregătite şi 
a fost surprinsă când şi-a dat seama cât de stăpână s-a simţit pe 
multe probleme. O oră mai târziu, după ce a răspuns la ultima 
întrebare, mulţimea s-a ridicat în picioare şi a început să 
scandeze: „Kane pentru Congres” refuzând să se oprească până 
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ce ea nu părăsea scena. A fost unul din puţinele momente din 
viaţă când nu ştia ce să facă mai departe. Edward a salvat-o. 

— Am ştiut că te vor iubi, a spus Edward evident încântat. 

— Dar m-am prezentat îngrozitor, a rostit ea foarte tare ca 
să poată fi auzită peste ropotul aplauzelor. 

— Atunci mai bine să nu încerc să aflu cum este când te 
prezinţi foarte bine. 

Edward a condus-o spre ieşire amestecându-se cu 
mulţimea ce începea să plece. Un bărbat palid, într-un scaun cu 
rotile, a reuşit să-i atingă braţul. 

— Acesta este Sam, a spus Edward. Sam Hendrick. Şi-a 
pierdut ambele picioare în Vietnam. 

— Doamnă Kane, a spus el. Nu cred că vă mai amintiţi de 
mine. Cândva am lipit plicuri împreună în această sală pentru 
Stevenson. Dacă vă hotărâți să candidaţi pentru Congres, eu şi 
soţia mea vom munci zi şi noapte că să fiţi aleasă. Mulţi dintre 
noi, cei din Chicago, întotdeauna am fost convinşi că vă veţi 
întoarce ca să ne reprezentaţi. 

Soţia lui, care stătea în spatele scaunului cu rotile, a dat 
din cap şi a zâmbit. 

— Vă mulţumesc, a spus Florentyna. 

S-a întors şi a încercat să se îndrepte spre ieşire, dar 
drumul i-a fost blocat de mâinile întinse şi de cei care doreau s-o 
felicite. La uşă a fost oprită din nou, de data aceasta de o fată în 
jur de douăzeci şi cinci de ani care i-a spus. 

— Am locuit în camera dumneavoastră din corpul 
Whitman, la Radcliffe şi la fel ca dumneavoastră, cândva, m-am 
aflat pe Soldier Field şi l-am ascultat pe preşedintele Kennedy. 
America are nevoie de un nou Kennedy. De ce n-ar fi o femeie? 

Florentyna a rămas uitându-se la chipul tânăr, înflăcărat şi 
dârz. 

— Am terminat facultatea şi acum lucrez în Chicago, a 
continuat fata, dar în ziua în care veţi candida, o mie de studenţi 
din Illinois vor fi pe străzi să aibă grijă să fiţi aleasă. 

_ Florentyna a încercat să-i afle numele, dar a fost luată de 
val. In cele din urmă Edward a reuşit s-o scoată din mulţime şi au 
ajuns la maşina care-i aştepta şi care i-a dus direct la aeroport. 
Pe drum ea n-a vorbit. Când au ajuns la O'Hare şoferul negru s-a 
grăbit să-i deschidă uşa. Ea i-a mulţumit. 

— Cu plăcere, doamna Kane. Vreau să vă mulţumesc 
pentru standardul de viaţă ce l-aţi asigurat oamenilor de culoare 
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din Sud. Noi n-o să uităm că aţi condus lupta noastră pentru 
salarii egale cu albii şi că toate hotelurile din ţară au trebuit să 
vă urmeze. Sper că voi avea şansa să votez pentru 
dumneavoastră. 

— ţi mulţumesc, i-a spus din nou Florentyna zâmbind. 
Edward a condus-o până la poarta de îmbarcare. 

— Iţi mulţumesc că ai venit, Florentyna. Te rog anunţă-mă 
când te-ai hotărât. A făcut o pauză. Dacă simţi că nu poţi să 
mergi mai departe, până la desemnarea candidatului, te voi 
înţelege. 

A sărutat-o uşor pe obraz şi a plecat. 

In avion Florentyna a stat singură gândindu-se la cele 
întâmplate şi la cât de nepregătită fusese pentru o asemenea 
demonstraţie. Voia ca tatăl ei să fi trăit, să fi fost martor la tot ce 
s-a întâmplat astăzi. 

O stewardesă a întrebat-o dacă doreşte să bea ceva. 

— Nimic, mulţumesc. 

— Mai doriţi sa fac ceva pentru dumneavoastră, doamnă 
Kane? 

Florentyna şi-a ridicat privirile spre ea surprinsă că tânăra 
fată îi ştia numele. 

— Am lucrat într-unul din hotelurile dumneavoastră. 

— In care? a întrebat-o Florentyna. 

— Baronul din Detroit. Hotelurile Baron întotdeauna vor fi 
alese de stewardese când au de făcut o întrerupere. Dacă 
America ar fi condusă aşa cum vă conduceţi dumneavoastră 
hotelurile, n-am mai avea necazurile pe care le avem acum, a 
spus ea înainte de a pleca. 

Florentyna a răsfoit un număr din Newsweek. Sub titlul 
„Cât de departe s-a ajuns la Watergate?” erau publicate 
fotografiile lui Ehrlichman, Haldeman şi Dean. A închis revista. Pe 
copertă apărea fotografia lui Nixon şi titlul: „Când i s-a spus 
preşedintelui?” 

La puţin după miezul nopţii Florentyna a ajuns în East 
Sixty-fourth Street. Richard stătea în fotoliul vişiniu lângă foc. l-a 
ieşit în întâmpinare. 

— Ei bine, ţi-au cerut să candidezi pentru postul de 
preşedinte al Statelor Unite? 

— Nu. Dar ce-ai zice de doamna Kane în Congres? 


* 
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Florentyna l-a sunat pe Edward ziua următoare. 

— Vreau ca să treci numele meu pe lista candidaţilor 
Partidului Democrat pentru Congres, a spus ea. 

— Îți mulţumesc. Ar trebui să încerc să-mi exprim 
gândurile într-un mod mult mai complet, dar pentru acum numai 
atât - îţi mulţumesc. 

— Edward, pot să ştiu pe cine ar fi propus dacă eu aş fi 
spus nu? 

— Ei insistau să candidez eu, dar le-am explicat că am în 
minte un candidat mai bun. Pentru că acum sunt sigur că ai să ţii 
seama de sfaturi, chiar dacă ar fi să devii preşedinte. 

— Eu n-am reuşit niciodată să ajung nici măcar preşedinta 
clasei. 

— Eu am izbutit, dar, cu toate acestea am sfârşit slujindu- 
te pe tine. 

— Unde voi începe, domnule consilier? 

— Preliminariile vor fi în martie, aşa că ar fi bine dacă ţi-ai 
rezerva fiecare weekend de acum până la toamnă. 

— Deja am făcut-o începând cu acest weekend. Poţi să-mi 
spui cine a fost tânăra de la Radcliffe care m-a oprit la uşă şi a 
vorbit despre Kennedy? 

— Janet Brown. În ciuda vârstei tinere, ea este unul dintre 
cei mai respectaţi angajaţi de la departamentul de servicii 
umanitare din consiliul orăşenesc. 

— Ai numărul ei de telefon? 


În cursul săptămânii Florentyna a informat consiliul 
directorilor de la Grupul Baron despre hotărârea luată. Ei l-au 
numit pe Richard copreşedinte şi au mai ales doi directori. 

Florentyna a sunat-o pe Janet Brown ca să-i ofere slujba de 
asistent permanent pe problemele politice şi a fost încântată 
când Janet a acceptat imediat. Apoi a mai angajat încă două 
secretare care să se ocupe numai de munca politică. In final, a 
sunat la Baronul din Chicago şi le-a cerut să elibereze tot etajul 
treizeci şi opt prevenindu-i că va avea nevoie de el pe o perioadă 
de cel puţin un an. 
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— O luăm în serios, nu-i aşa? a întrebat-o Richard pe 
Florentyna în acea seară, ceva mai târziu. 

— Într-adevăr, aşa-i, pentru că am de gând să lucrez 
foarte intens dacă cumva îţi trece vreodată prin minte să ajungi 
prinţ consort. 
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— Te aştepţi la o opoziţie puternică? 

— Nu cu consecinţe reale, a spus Edward. S-ar putea să fie 
un contracandidat sau doi, dar cum comitetul te sprijină pe tine 
în totalitate, adevărata luptă va fi cu republicanii. 

— Ştiţi cumva cine este candidatul lor? 

— Nu încă. Iscoadele mele mi-au spus că lupta se dă între 
doi: Ray Buck, care pare a fi recomandat de membrul din 
Congres care se retrage şi Stewart Lyle, care a lucrat în consiliul 
orăşenesc în ultimii opt ani. Amândoi au o campanie electorală 
bună, dar asta nu este problema noastră imediată. In puţinul 
timp care ne-a mai rămas trebuie să ne concentrăm pe 
preliminariile de la democrați. 

— Câţi oameni crezi că vor vota în preliminarii? l-a întrebat 
Florentyna. 

— Nu sunt sigur. Tot ce ştiu este că sunt înregistraţi o sută 
cincizeci de mii de democrați şi că prezentarea la urne este de 
obicei între patruzeci şi cinci şi cincizeci la sută. Aşa că vor fi în 
jur de şaptezeci sau optzeci de mii. 

Edward a desfăcut o hartă a oraşului Chicago şi a aşezat-o 
în faţa Florentynei. 

— Hotarele circumscripţiei electorale sunt marcate cu roşu 
şi se întind de la Chicago Avenue în sud până la Evanston în nord 
şi de la Rovenswood şi Western Highway în vest până la lac în 
est. 

— Districtul nu s-a schimbat de pe vremea lui Henry 
Osborne, aşa că ar trebui să se orienteze spre mine foarte 
repede, a spus Florentyna. 

— Să sperăm că va fi aşa, pentru că sarcina noastră 
principală este să avem grijă ca democraţii din acea zonă să ştie 
exact cine eşti prin intermediul presei, televiziunii, reclamei şi 
cât mai multe apariţii în public. Ori de câte ori îşi citesc ziarul, 
deschid radioul sau televizorul Florentyna Kane trebuie să fie cu 
ei. Alegătorii trebuie să simtă că te afli pretutindeni şi trebuie să 
aibă convingerea că nu te interesează nimic altceva decât 
problemele lor. De fapt, nu trebuie să existe eveniment 
important în Chicago începând de acum până în 15 martie la 
care să nu fii prezentă. 

— Este exact ce vreau, a spus Florentyna. Deja mi-am 
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stabilit cartierul general la hotelul Baron pe care tatăl meu a 
avut previziunea să-l construiască în centrul districtului. Imi 
propun ca în toate weekend-urile să fiu aici şi orice zi liberă pe 
care o am peste săptămână s-o petrec în familie, deci, cu ce 
doreşti să încep? 

— Am anunţat o conferinţă de presă pentru luni, la sediul 
Partidului Democrat. Un scurt discurs urmat de întrebări, după 
care le vom servi cafea, aşa că ai să poţi cunoaşte personal 
toate figurile importante. Cum ţie îţi place să gândeşti rapid şi cu 
propriul cap, întâlnirea cu presa ar trebui să te bucure. 

— Ai vreun sfat anume să-mi dai? 

— Nu, fii numai tu însăţi. 

— S-ar putea să regreţi asta. 


Aprecierile lui Edward s-au dovedit a fi corecte. După ce 
Florentyna a ţinut un scurt discurs, întrebările au fost multe şi 
rapide. Edward îi şoptea numele fiecărui jurnalist în momentul în 
care acesta se ridica în picioare. 

Primul a fost Mike Royko de la The Daily News din 
Chicago. 

— De ce consideraţi potrivit ca o milionăreasă din New 
York să candideze pentru districtul nouă din Illinois? 

— In acest context, i-a răspuns Florentyna ridicându-se în 
picioare, eu nu sunt o milionăreasă din New York. M-am născut la 
spitalul St. Luke şi am crescut în Rigg Street. Tatăl meu, care a 
venit în această ţară numai cu hainele de pe el, a întemeiat 
Grupul Baron exact aici, în inima districtului nouă. Eu cred că 
trebuie să luptăm mereu ca orice imigrant care soseşte în 
America astăzi, indiferent că vine din Vietnam sau Polonia, să 
aibă şansa să realizeze exact ce a izbutit tatăl meu. 

Edward a făcut semn unui alt ziarist pentru următoarea 
întrebare. 

— Consideraţi un dezavantaj faptul de a fi femeie când 
este vorba de ocuparea unui post public? 

— Poate pentru o persoană cu o gândire limitată sau prost 
informată ar trebui să răspund da, dar nu unui alegător inteligent 
pentru care asemenea prejudecăţi sunt anacronice. Câţi dintre 
dumneavoastră, dacă sunteţi implicaţi într-un accident în drum 
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spre casă, vă puneţi o asemenea întrebare în cazul în care 
primul doctor care îşi face apariţia este o femeie? Eu sper că 
problema apartenenţei la un sex sau altul în curând va ajunge pe 
atât de lipsită de importanţă ca aceea a religiilor. Pare că s-ar fi 
scurs un secol de când oamenii l-au întrebat pe John Kennedy 
dacă s-a gândit că drepturile şi îndatoririle unui preşedinte s-ar 
putea schimba din cauza faptului că el este romano-catolic. Am 
observat că acum această problemă nu s-a mai ridicat deloc în 
legătură cu Teddy Kennedy. Femeile deja joacă roluri importante 
la alte naţii. Golda Meir în Israel şi Indira Gandhi sunt doar două 
exemple. Consider că este regretabil că într-un stat de două sute 
treizeci de milioane de locuitori nu există nici o femeie printre cei 
o sută de senatori şi doar şaisprezece din cei patru sute treizeci 
şi patru de membri ai Camerei Reprezentanţilor. 

— Ce părere are soţul despre faptul că în familia 
dumneavoastră cântă găina, nu cocoşul? a întrebat un ziarist 
căruia nu i se dăduse cuvântul. 

Au izbucnit unele râsete în sală şi Florentyna a aşteptat să 
se facă linişte. 

— El este mult prea inteligent şi cu multe succese în 
domeniul lui de activitate ca să-i treacă prin minte o întrebare 
atât de patetică. 

— Ce părere aveţi despre Watergate? 

— Este un episod trist în istoria politică a Americii pe care 
sper că în scurtă vreme îl vom putea da la spate, dar nu va fi 
uitat. 

— Credeţi că preşedintele Nixon trebuie să demisioneze? 

— Aceasta este o decizie morală pe care singur 
preşedintele trebuie să o ia pentru el însuşi. 

— Dacă aţi fi preşedinte, aţi demisiona? 

— Eu n-ar fi trebuit să intru prin efracţie în nici un hotel. 
Deja am o sută patruzeci şi trei ale mele proprii. 

Hohotele de râs urmate de aplauze i-au dat Florentynei 
ceva mai multă încredere în ea. 

— Credeţi că preşedintele trebuie pus sub acuzaţie? 

— Aceasta este o chestiune pe care numai Congresul va 
trebui s-o decidă pe baza probelor Comitetului Juridic, inclusiv 
benzile Casei Albe, dacă preşedintele Nixon le va pune la 
dispoziţie. Dar demisia procurorului general, Elliot Richardson, un 
om a cărui integritate n-a fost pusă niciodată la îndoială, ar 
trebui să constituie o alarmă pentru publicul general. 
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— Ce părere aveţi despre avorturi? 

— N-am să cad în capcana în care a căzut senatorul Mason 
săptămâna trecută, când i s-a pus aceeaşi întrebare şi a răspuns: 
„Domnilor, asta este mai jos de centură.” Florentyna a aşteptat 
ca râsetele să se potolească, după care a continuat pe un ton 
mult mai serios. Prin naştere şi educaţie aparţin religiei romano- 
catolice, aşa că sentimentele mele sunt foarte puternice în 
privinţa protecţiei copilului nenăscut. Totuşi, cred că sunt situaţii 
în care este necesar şi moral ca un doctor calificat să recurgă la 
un avort. 

— Puteţi da un exemplu? 

— Violul ar fi unul evident şi, de asemenea, cazul în care 
viaţa mamei ar fi în pericol. 

— Aceasta nu este împotriva a ceea ce vă învaţă biserica 
dumneavoastră? 

— Aveţi dreptate, dar eu întotdeauna am crezut în 
separarea bisericii de stat. Orice persoană care candidează 
pentru o funcţie publică trebuie să ia o poziţie în anumite 
probleme care nu va fi pe placul tuturor. Cred că Edmund Burke 
a rezumat situaţia mult mai bine decât aş putea s-o fac eu atunci 
când a spus: „Reprezentantul dumneavoastră trebuie să vă 
consacre nu numai sârguinţa sa, ci şi judecata pe care, dacă o 
sacrifică de dragul opiniei dumneavoastră, înseamnă că vă 
trădează, în loc de a vă sluji.” 

Edward a simţit efectul produs de ultima afirmaţie şi s-a 
ridicat rapid în picioare: 

— Ei bine, doamnelor şi domnilor ziarişti, cred că a venit 
timpul să luăm câte o cafea, ceea ce vă va da şansa să o 
cunoaşteţi pe Florentyna Kane personal - deşi sunt sigur că până 
acum deja v-aţi dat seama de ce noi o considerăm ca fiind 
persoana cea mai potrivită să reprezinte districtul nouă în 
Congres. 

In următoarea oră Florentyna a trebuit să facă faţă unui 
nou foc de baraj de întrebări politice sau vizând viaţa sa 
personală, dintre care unele, dacă i-ar fi fost puse la ea acasă, 
nu le-ar fi dat curs, dar ea a învăţat repede că este exclus să fii o 
figură publică şi să mai speri că-ţi poţi menţine vreo opinie 
pentru tine însăţi. Când ultimul jurnalist a plecat, ea s-a prăbuşit 
în scaun fără să fi avut măcar timp să bea o ceaşcă de cafea. 

— Aţi fost formidabilă, a spus Janet Brown. Nu sunteţi de 
aceeaşi părere, domnule Winchester? 
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Edward a zâmbit. 

— A fost bine, dar nu foarte bine. Este vina mea că nu ți- 
am atras atenţia asupra diferenţei dintre a fi preşedintele unei 
societăţi particulare şi a candida pentru o funcţie publică. 

— La ce te referi? l-a întrebat Florentyna surprinsă. 

— Unii din jurnaliştii aceia sunt foarte puternici şi, prin 
articolele lor, se adresează către sute de mii de oameni în 
fiecare zi. Ei vor să spună cititorilor lor că te cunosc personal, ori 
tu, o dată sau de două ori ai fost puţin cam cu nasul pe sus, iar 
faţă de cel de la The Tribune ai fost de-a dreptul nepoliticoasă. 

— Cel care a întrebat dacă în casa noastră cântă cocoşul 
sau găina? 

— Da. 

— Ce trebuia să-i fi răspuns? 

— Trebuia s-o dai pe glumă. 

— Nu era o glumă, Edward. Şi el a fost cel obraznic. 

— Probabil, dar nu el candidează pentru o funcţie politică, 
ci tu, aşa că el poate spune orice doreşte. Şi nu uita că rubrica 
lui este citită de cinci sute de mii de oameni din Chicago în 
fiecare zi, inclusiv alegătorii tăi. 

— Deci doreşti să fac compromisuri? 

— Nu, vreau să fii aleasă. Când ai să fii în Congres poţi să 
dovedeşti tuturor că au avut dreptate când te-au votat. Dar în 
momentul de faţă eşti un necunoscut cu mulţi factori ce-ţi sunt 
potrivnici. Eşti femeie, eşti poloneză şi eşti milionăreasă. Această 
combinaţie poate crea orice prejudecată sau gelozie la 
majoritatea oamenilor obişnuiţi. Asemenea sentimente trebuie 
să le contracarezi prin umor şi dând dovadă de amabilitate şi 
interes faţă de oamenii care nu se bucură de privilegiile pe care 
le ai tu. 

— Edward, nu eu ar trebui să candidez pentru o funcţie 
publică, ci tu. 

Edward a clătinat din cap. 

— Florentyna, eu ştiu că tu eşti persoana cea mai 
potrivită, dar acum îmi dau seama că îţi va trebui timp până te 
adaptezi noilor condiţii. Mulţumesc lui Dumnezeu că tu 
întotdeauna ai învăţat rapid. Apropo, nu pentru că aş fi în 
dezacord cu sentimentele pe care le-ai proclamat cu atâta tărie, 
dar, cum se pare că îţi place să dai citate din oameni de stat ai 
trecutului, nu uita comentariul lui Jefferson către Adams: „Nu 
poţi să pierzi voturi cu un discurs pe care nu l-ai ţinut.” 
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Din nou s-a dovedit că Edward a avut dreptate: presa din 
ziua următoare i-a făcut Florentynei o primire ambiguă, iar 
reporterul de la The Tribune a numit-o cel mai prost soi de 
aventurier politic oportunist pe care l-a întâlnit de-a lungul 
întregii sale cariere şi, bineînţeles, oraşul Chicago putea găsi o 
persoană din partea locului, în caz contrar, el va trebui să 
recomande pentru prima oară cititorilor săi să-şi dea voturile 
republicanilor. Florentyna a fost îngrozită, dar a înţeles pe loc 
faptul că eul unui jurnalist este uneori mult mai sensibil decât al 
unui politician. Ea s-a aşternut serios pe treabă, rămânând cinci 
zile în Chicago, întâlnindu-se cu oamenii, discutând cu presa, 
apărând la televiziune, participând la strângeri de fonduri şi apoi, 
când se întâlnea cu Richard, reexamina iarăşi fiecare problemă 
în parte. Chiar şi Edward începuse să aibă încredere că lucrurile 
curgeau în favoarea Florentynei când trăsnetul a venit din senin. 

— Ralph Brooks? Cine naiba este Ralph Brooks? l-a 
întrebat Florentyna. 

— Un avocat din Chicago, foarte inteligent şi foarte 
ambițios. Intotdeauna am fost convins că viza biroul procurorului 
general ca treaptă intermediară spre tribunalul federal, dar, se 
pare că m-am înşelat. Mă întreb cine i-a dat ideea. 

— Este un contracandidat demn de luat în serios? l-a 
întrebat Florentyna. 

— Categoric da. Este din acest oraş, a fost educat la 
Universitatea din Chicago, după care a urmat Facultatea de 
Drept la Yale. 

— Ce vârstă are? a întrebat Florentyna. 

— Se apropie de patruzeci. 

— Şi, cu siguranţă, arată şi bine. 

— Foarte, a spus Edward. Când pledează, fiecare femeie 
din juriu doreşte ca el să aibă câştig de cauză. Intotdeauna am 
evitat pe cât am putut să pledez împotriva lui. 

— Are vreun dezavantaj acest olimpian? 

— Bineînţeles. Ca orice avocat din acest oraş trebuie să-şi 
fi făcut câţiva duşmani şi, unul dintre ei, cu siguranţă este 
primarul Daley, care nu va fi prea încântat de intrarea lui în 
cursă, din moment ce Ralph Brooks, în mod evident, este un rival 
pentru fiul său. 

— Ce-ar trebui să fac în privinţa lui? 

— Nimic, a spus Edward. Când eşti întrebată, pur şi 
simplu, dai răspunsul standard: spui că este democraţie şi cel 
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mai bun bărbat - sau cea mai bună femeie - va câştiga. 

— El nu mai are decât cinci săptămâni până la preliminarii. 

— Uneori aceasta este o tactică inteligentă. El speră că tu 
ţi-ai consumat carburanţii. Singurul lucru bun din toate astea 
este că domnul Brooks va face să dispară sentimentul de 
automulţumire la cei ce lucrează pentru noi. Acum ei ştiu că 
trebuie să lupte, ceea ce va fi un bun antrenament pentru 
confruntarea cu republicanii. 

Edward a asigurat-o pe Florentyna că el încă era 
încrezător, deşi mai târziu i-a mărturisit lui Janet Brown că va fi o 
luptă  îndrăcită. In cursul următoarelor cinci săptămâni 
Florentyna a aflat pe proprie piele cât de îndrăcită era. Oriunde 
se ducea, părea că Ralph Brooks fusese acolo doar cu trei zile 
mai înaintea ei. De fiecare dată, când ea făcea o declaraţie de 
presă asupra unei probleme majore, Brooks îşi exprimase opinia 
cu o seară mai devreme. Dar pe măsură ce se apropia ziua 
desemnării candidatului, ea a învăţat să practice jocul lui Brooks 
şi l-a învins. Totuşi, când sondajele arătau că ea îl depăşise, ela 
scos asul pe care Florentyna nu-l prevăzuse. Ea a citit detaliile 
pe prima pagină din The Chicago Tribune: 

„Brooks o provoacă pe Kane la o dezbatere televizată”, 
spunea titlul articolului. Ea ştia că, dată fiind toată experienţa lui 
juridică şi îndelungata practică a examinărilor încrucişate, el 
avea să fie un adversar redutabil. La câteva minute după ce 
ziarul a ajuns în stradă, telefonul de la cartierul ei general a fost 
luat cu asalt de presă. Va accepta ea provocarea? || va evita pe 
Brooks? Nu au dreptul locuitorii oraşului Chicago de a-şi vedea 
cei doi candidaţi dezbătând problemele ce-i preocupă? Janet a 
trebuit să se descurce cu jurnaliştii, vreme în care Florentyna s-a 
sfătuit rapid cu Edward. Peste trei minute Florentyna a scris o 
declaraţie pe care Janet urma s-o citească tuturor celor care o 
sunau: „Florentyna Kane este încântată să accepte invitaţia lui 
Ralph Brooks şi aşteaptă cu nerăbdare întâlnirea.” 

In cursul săptămânii, Edward a numit un reprezentant care 
să se consulte cu directorul campaniei electorale a lui Brooks 
pentru a stabili locul şi data dezbaterii. 

Ziua de joi, dinaintea desemnării candidatului, a fost 
acceptată de ambele părţi; locul întâlnirii urma să fie Bernard 
Horwich Jewish Community Centre de pe West Touhy. După ce 
postul local de televiziune C.B.S. a acceptat să transmită 
dezbaterea, ambii candidaţi au ştiut că rezultatul alegerilor va 
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depinde mult de această confruntare. Florentyna şi-a petrecut 
zilele următoare pregătindu-şi discursul şi răspunzând la rafala 
de întrebări puse de Edward, Janet şi Richard. Acestea i-au 
readus-o în minte pe domnişoara Tredgold şi pregătirea pentru 
bursa Woolson. 

In seara dezbaterii toate locurile de la Community Centre 
erau ocupate. Mulţi oameni stăteau în picioare în partea din 
spate a sălii, iar alţii se aşezară pe pervazele ferestrelor. Richard 
venise cu avionul din New York, special pentru această ocazie. El 
a sosit cu Florentyna cu o jumătate de ceas înainte de ora la care 
trebuia să înceapă dezbaterea. Florentyna a trecut prin 
obişnuitul machiaj necesar transmiterii televizate, timp în care 
Richard şi-a găsit un scaun liber pe rândul din faţă. 

Când Florentyna şi-a făcut intrarea în sală şi şi-a ocupat 
locul pe scenă, a fost întâmpinată cu un ropot de aplauze. Ralph 
Brooks a sosit cu câteva minute mai târziu şi a fost primit cu 
aceleaşi ovaţii furtunoase. In drum spre scenă, şi-a dat părul 
spre spate, foarte conştient de efect. Nici o femeie din sală, 
inclusiv Florentyna, nu şi-a dezlipit privirea de pe el. Preşedintele 
comitetului electoral al Partidului Democrat din districtul nouă, 
după obişnuitele strângeri de mână, i-a luat pe cei doi de o parte 
pentru a le reaminti că fiecare trebuia să ţină un discurs de 
deschidere, ce va fi urmat de întrebări şi răspunsuri şi apoi vor fi 
invitaţi să spună câteva cuvinte drept încheiere. Amândoi au 
încuviinţat printr-o înclinare a capului; preşedintele nu făcea 
altceva decât să repete ceea ce stabiliseră cu câteva zile mai 
înainte reprezentanţii lor. Apoi el a scos din buzunar o monedă 
nouă de o jumătate de dolar şi privirea Florentynei a rămas 
pironită pe capul lui John Kennedy. Florentyna şi-a ales capul. 
Preşedintele a aruncat moneda. Kennedy se uita din nou la 
Florentyna. 

— Eu voi vorbi a doua, a spus ea fără nici o ezitare. 

S-au reîntors spre scenă în tăcere. Florentyna s-a aşezat în 
dreapta lui Edward, iar Ralph Brooks în stânga lui. La ora opt 
preşedintele a bătut cu ciocănaşul în masă şi a cerut să se facă 
linişte. 

— Primul va vorbi domnul Brooks şi apoi doamna Kane. 
Discursurile vor fi urmate de întrebări şi răspunsuri. 

Ralph Brooks s-a ridicat în picioare şi Florentyna a rămas 
cu ochii pironiţi pe bărbatul înalt şi bine făcut. Ea a trebuit să 
recunoască în sinea ei că, dacă un regizor de film şi-ar căuta un 
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interpret pentru rolul preşedintelui S.U.A., Ralph Brooks ar fi 
sigur ales. Din momentul în care el a început să vorbească, 
Florentyna a ştiut că nu mai era cazul să caute în altă parte un 
rival mai puternic. Brooks era relaxat şi sigur pe el, discursul său, 
făcut cu profesionism, nu părea o vorbărie goală. 

— Doamnelor şi domnilor, prieteni democrați, a început el. 
Mă aflu în faţa dumneavoastră în seara asta spre a vă spune că 
sunt originar din aceste locuri şi mi-am croit un drum în viaţă 
aici, în Chicago. Străbunicul meu s-a născut în acest oraş şi de 
patru generaţii familia Brooks practică avocatura din birourile 
noastre de pe La Salle Street, servind această comunitate pe cât 
a putut mai bine. Astăzi mă ofer să fiu candidatul 
dumneavoastră pentru Congres pornind de la convingerea că 
reprezentanţii poporului trebuie să provină întotdeauna din 
rândul alegătorilor fiecărui district. Eu nu am bogăţia imensă pe 
care o are la dispoziţie oponentul meu, dar mă voi dedica trup şi 
suflet acestui district sperând că devotamentul meu va înlocui 
bogăţia. A izbucnit un ropot de aplauze, dar Florentyna a 
observat că mulţi oameni se abţinuseră. In probleme ca: 
prevenirea crimei, locuinţe, transport, sănătate, eu m-am 
străduit de ani de zile să promovez binele public în tribunalele 
din Chicago. Acum îmi încerc şansa de a susţine interesele 
voastre în Camera Reprezentanţilor a Statelor Unite. 

Florentyna a ascultat cu atenţie fiecare frază foarte bine 
rostită şi n-a fost surprinsă când Brooks s-a aşezat pe scaunul 
său într-un ropot de aplauze. Edward s-a ridicat s-o prezinte pe 
Florentyna. Când a terminat, ea s-a sculat în picioare şi-ar fi vrut 
să se facă nevăzută. Richard i-a zâmbit din rândul din faţă şi ei i- 
a revenit încrederea în sine. 

— Tatăl meu a venit în America în urmă cu mai bine de 
cincizeci de ani, scăpând mai întâi de nemți şi apoi de ruşi, a 
început ea. După ce şi-a făcut educaţia la New York, a venit la 
Chicago şi a întemeiat chiar aici, în districtul nouă, grupul de 
hoteluri al cărui preşedinte am şansa de a fi. Un grup care acum 
are douăzeci şi şapte de mii de angajaţi în fiecare stat din 
America. Când cariera tatălui meu era la zenit, el a părăsit 
această ţară spre a lupta din nou cu nemţii şi s-a întors în 
America cu Steaua de Bronz. Eu m-am născut în acest oraş, am 
urmat liceul la nici o milă depărtare de această sală, primind o 
educaţie temeinică în Chicago, care mi-a permis să urmez 
cursurile universitare. Acum m-am reîntors acasă dorind să-mi 
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reprezint în Cameră oamenii care au făcut posibil visul meu 
american. 

Cuvintele Florentynei au fost întâmpinate cu aplauze 
puternice, dar ea din nou a observat că mulţi nu li s-au alăturat. 

— Sper să nu-mi atrag dezacordul vostru pentru că m-am 
născut bogată. Dacă bogăţia ar însemna o descalificare, atunci 
Jefferson, Roosevelt şi Kennedy n-ar fi fost aleşi niciodată. Sper 
că nu voi fi respinsă pentru că tatăl meu a fost imigrant. Dacă 
acesta ar fi un motiv, atunci unul dintre cei mai mari primari pe 
care acest oraş l-a cunoscut vreodată, Anton Cermak, n-ar fi 
lucrat niciodată la primărie. Şi dacă voi fi respinsă pentru că sunt 
femeie, atunci jumătate din populaţia Americii trebuie să fie 
descalificată odată cu mine. 

Aceste fraze au fost întâmpinate cu un ropot de aplauze 
din partea tuturor. Florentyna a tras adânc aer în piept. 

— Nu-mi cer scuze pentru că sunt fiica unui imigrant. Nu- 
mi cer scuze pentru că sunt bogată. Nu-mi cer scuze pentru că 
sunt femeie şi niciodată nu-mi voi cere scuze pentru că vreau să 
reprezint oamenii din Chicago în Congresul Statelor Unite ale 
Americii. Aplauzele au fost asurzitoare. Dacă nu voi avea şansa 
să vă reprezint, îl voi sprijini pe domnul Brooks. Dacă, pe de altă 
parte, voi avea onoarea să fiu aleasă candidatul dumneavoastră, 
puteţi fi siguri că mă voi ocupa de problemele cu care se 
confruntă oraşul Chicago cu aceeaşi hotărâre şi energie cu care 
am reuşit să fac din grupul meu de hoteluri una din cele mai 
renumite reţele hoteliere din lume. 

Florentyna s-a aşezat pe scaun în aplauzele care nu mai 
conteneau şi a privit spre soţul ei care-i zâmbea. S-a relaxat 
pentru prima oară şi şi-a îndreptat privirile spre grupul care 
continua să aplaude, deşi era foarte conştientă că mai toţi 
făceau parte din personalul ei. Şi-a verificat ceasul: opt şi 
douăzeci şi opt de minute. Işi planificase timpul perfect. 
Emisiunea „Rădeţi cu noi” era pe punctul de a începe la televizor 
iar „Corbii negri din Chicago” urma pe canalul nouă. In 
următoarele câteva minute vor fi multe schimbări de canale pe 
tot cuprinsul Americii. judecând după cutele de pe chipul lui 
Ralph Brooks şi el era conştient de faptul că ea îşi alesese 
momentul cel mai potrivit. 

După întrebări - care n-au adus nici o surpriză - şi după 
discursurile de încheiere, Florentyna şi Richard au părăsit sala 
înconjurați de cei ce voiau să le facă urări de bine şi s-au întors 
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în camera lor de la Baron. Au aşteptat nerăbdători ca băiatul de 
la hotel să le aducă primele ziare. Verdictul general era în 
favoarea Florentynei. Chiar şi The Tribune afirmă că a fost o 
competiţie foarte strânsă. 

In ultimele trei zile de campanie electorală dinaintea 
Preliminariilor, Florentynei nu i s-au mai odihnit picioarele, a avut 
alte întâlniri cu presa şi a parcurs pe jos tot drumul cu ocazia 
parăzii de ziua Sfântului Patrick. In fiecare seară cădea frântă de 
oboseală şi nu-i mai trebuia decât o baie fierbinte. Dimineaţa o 
trezea Richard cu o ceaşcă de cafea tare, după care relua acelaşi 
program istovitor de la capăt. 


* 
x x 


— În sfârşit, ziua cea mare a sosit, a spus Richard. 

— Exact la ţanc, a spus Florentyna. Nu sunt sigură că 
picioarele o să-mi mai reziste vreodată la aşa ceva. 

— Nu te teme. Până diseară nu mai este mult, a spus 
Richard după ce s-a cufundat în lectura unui număr din Fortune. 

Florentyna s-a sculat şi s-a îmbrăcat într-un costum 
albastru, simplu dintr-un material neşifonabil. Şi-a pus în picioare 
o pereche de pantofi pe care domnişoara Tredgold i-ar fi numit 
tocmai potriviţi. In timpul campaniei electorale deja rupsese 
două perechi. După micul dejun, ea şi Richard s-au dus la şcoala 
din cartier. Ea a votat pentru Florentyna Kane. Richard, care era 
înregistrat la republicanii din New York, a aşteptat-o afară. 

S-au prezentat la urne mai mulţi alegători decât 
prevăzuse Edward. Pentru Florentyna au votat 49.312, iar pentru 
Ralph Brooks 42.972. 

Florentyna Kane a câştigat primele sale alegeri. 


* 
x x 


Candidatul Partidului Republican s-a dovedit a fi Stewart 
Lyle care era un rival mai uşor de înfruntat decât Ralph Brooks. 
Era un republican drăguţ, de modă veche, întotdeauna curtenitor 
şi nu punea preţ pe confruntarea personală. Florentyna l-a plăcut 
din ziua în care s-au cunoscut şi nu avea nici o îndoială că, dacă 
va fi ales, se va preocupa de problemele districtului, dar, după ce 
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Nixon a demisionat la 9 august şi Ford l-a iertat pe fostul 
preşedinte, democrații păreau hotărâți să câştige din 
catastrofele adversarilor. 

Florentyna era pe listele partidului cu şanse mari de 
guvernare. A ieşit victorioasă în districtul nouă din Chicago 
depăşind candidatul republican cu o majoritate de peste 27.000. 
Richard a fost primul care a felicitat-o. 

— Sunt atât de mândru de tine, draga mea, a spus el 
zâmbind şugubăţ. Dar, ia aminte, sunt sigur că şi Mark Twain ar 
fi fost. 

— De ce Mark Twain? a întrebat Florentyna. 

— Pentru că el a fost cel care a spus: „Să presupunem că 
ai fi idiot, să presupunem că ai fi membru al Congresului. Dar mă 
repet.” 
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William şi Annabel au făcut Crăciunul cu mama şi tatăl lor 
în casa familiei Kane din Cape Cod. Florentyna s-a bucurat să 
aibă de sărbători copiii lângă ea şi ei au ajutat-o să-şi încarce din 
nou bateriile. 

William, care avea aproape cincisprezece ani, deja vorbea 
despre înscrierea la Harvard şi-şi petrecea fiecare după-amiază 
cu nasul în cărţi de matematică pe care nici Richard nu le 
înţelegea. Annabel mai toată vacanţa a stat grămadă pe telefon 
vorbind cu colege din diferite oraşe despre băieţi până când, în 
cele din urmă, Richard a fost nevoit să-i explice cum îşi câştigă 
banii compania telefonică Bell. Florentyna a citit Centenarul de 
Michener şi, la insistențele fiicei sale, a ascultat-o de 
nenumărate ori pe Roberta Flack cântând „Omorându-mă blând 
cu cântecul lui”. Richard s-a lehămesit într-atât de placă încât a 
rugat-o pe Annabel s-o întoarcă pe cealaltă faţă. Ea l-a ascultat şi 
Richard a auzit pentru prima oară înregistrat un cântec popular 
pe care a fost sigur că-l va iubi tot restul vieţii. Annabel a fost 
uimită când a văzut-o pe mama ei zâmbind la versurile care 
parcă îl vrăjiseră pe tatăl ei: 


„Jessie, vino acasă, în pat a rămas o adâncitură. 
Pe locul unde dormeai şi acum se face frig. 
Jessie, tristețea...” 


Când vacanţa de Crăciun s-a sfârşit, Florentyna a plecat 
împreună cu Richard cu avionul la New York. l-a trebuit o 
săptămână ca să parcurgă rapoartele asupra Grupului Baron 
prezentate de şeful fiecărui departament, pentru a se pune la 
curent cu tot ceea ce se întâmplase în absenţa ei. 

In ultimul an deschiseseră hoteluri în Brisbane şi 
Johannesburg şi modernizaseră vechile hoteluri Baron din 
Nashville şi Cleveland. Pe perioada cât lipsise Florentyna, 
Richard încetinise puţin programul de extindere, dar reuşise, 
totuşi, ca la sfârşitul anului 1974 să atingă cifra record de 
patruzeci şi cinci milioane dolari. Florentyna nu avea de ce să se 
plângă, mai cu seamă că şi banca Lester's prezenta o creştere 
masivă la coloana de credit din acel an. 

Singura nelinişte pentru Florentyna o reprezenta Richard, 
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care, pentru prima oară, începuse să-şi arate vârsta: îi apăruseră 
riduri pe frunte şi la ochi, care nu puteau fi decât rezultatul unui 
stres puternic şi permanent. Când ea îl certa pentru orele târzii 
de lucru (chiar şi cântatul la violoncel devenise mult mai rar), el 
o dădea pe glumă spunând că era un drum greu de parcurs dacă 
doreai să fii prinţ consort. 

Florentyna a luat avionul spre Washington la începutul lui 
ianuarie. O trimisese pe Janet Brown în capitală în decembrie ca 
să-i selecteze echipa cu care va lucra şi să preia biroul de la 
predecesorul său. Când a sosit Florentyna totul părea pus la 
punct, inclusiv apartamentul George Novak din Baronul din 
Washington. In cele şase luni anterioare Janet se făcuse 
indispensabilă, iar acum Florentyna avea totul pregătit pentru 
prima sesiune a celui de al 94-lea Congres care urma să se 
deschidă. Janet repartizase cei 227.270 $ care erau permişi 
anual fiecărui membru al Camerei Reprezentanţilor pentru 
personalul din subordine. O făcuse cu deosebită grijă punând 
accentul în selecţia ei pe competenţă, indiferent de vârstă. 
Angajase o secretară personală pentru Florentyna, pe Louise 
Drummond, un specialist în legislaţie, un secretar de presă, 
patru reporteri legislativi care să cerceteze problemele ivite şi să 
se ocupe şi de corespondenţă, încă două secretare şi un 
recepţioner. In plus, Florentyna lăsase trei asistenţi sociali la 
biroul ei districtual care lucrau sub îndrumarea unui reprezentant 
al cetăţenilor de origine poloneză, foarte capabil. 

Biroul repartizat Florentynei se afla la etajul şapte în 
clădirea Longworth, cea mai veche şi de mărime medie dintre 
cele trei clădiri ale Camerei Reprezentanţilor. Janet i-a spus că 
biroul ei fusese ocupat în trecut de Lyndon Johnson, John Lindsay 
şi Pete McCloskey. „N-a auzit nimic rău, n-a văzut nimic rău, n-a 
vorbit nimic rău.”, a comentat ea succint. Biroul Florentynei se 
afla doar la două sute de iarzi de Capitoliu iar dacă vremea era 
proastă sau dacă voia să evite grupurile de vizitatori care roiau 
la Washington, se putea duce la Cameră prin pasajul subteran. 

Biroul personal al Florentynei avea o mărime modestă şi 
era încărcat cu mobilă masivă, de culoare închisă: un birou de 
lemn, o sofa de piele maro, mai multe scaune neconfortabile şi 
două comode cu vitrină. Din modul în care se prezenta, era uşor 
de dedus că ocupantul anterior fusese bărbat. 

Florentyna a umplut rapid biblioteca cu Codul S.U.A. 
Regulamentul Camerei Reprezentanţilor, biografia în şase 
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volume a lui Lincoln scrisă de Carl Sandburg, una din lucrările ei 
favorite, în ciuda apartenenţei lui la alt partid. Apoi a pus pe 
pereţii de un crem posomorât câteva acuarele alese de ea, spre 
a masca găurile de la cuiele bătute de ocupantul anterior. Pe 
birou a aşezat o fotografie de familie, făcută în faţa primului lor 
magazin din San Francisco şi, când a aflat că fiecare membru al 
Congresului avea voie să ia plante din grădina botanică, a 
instruit-o pe Janet să folosească alocaţia la maximum şi, în 
fiecare luni să aibă flori proaspete pe birou. 

l-a mai cerut lui Janet să decoreze anticamera într-un mod 
cât mai primitor posibil; sub nici o formă n-a admis să pună 
vreun portret de-al ei pe pereţi. Florentynei îi displăcea felul în 
care mai toţi colegii ei îşi umpleau camerele de primire cu 
fotografii sau alte documente prin care să se autoproslăvească. 

A fost de acord, fără prea multă tragere de inimă, să se 
pună steagul statului Illinois şi al Statelor Unite în spatele 
biroului ei. 

In după-amiaza dinaintea începerii sesiunii Congresului, ea 
a dat o recepţie pentru familie şi cei care o ajutaseră în 
campania electorală. Richard a venit cu copiii şi cu Kate, iar 
Edward i-a însoţit pe mama Florentynei şi pe părintele O'Reilly 
din Chicago. Florentyna trimisese aproape o sută de invitaţii 
prietenilor şi suporterilor din toată ţara şi, spre surprinderea ei, 
au onorat invitaţia peste şaptezeci de persoane. 

În timpul festivităților l-a luat pe Edward deoparte şi i-a 
propus să facă parte din consiliul de administraţie al Grupului 
Baron; Edward băuse şampanie din belşug, aşa că a acceptat, 
după care a uitat despre ofertă până când a primit o scrisoare de 
la Richard, care-i confirma numirea, adăugând că va fi folositor 
pentru Florentyna să-i aibă pe amândoi în consiliul de 
administraţie, ca să se poată concentra asupra carierei politice. 

Când Richard şi Florentyna au urcat în noaptea aceea în 
patul de dimensiuni neobişnuite, el i-a spus din nou cât de 
mândru era de realizările ei. 

— N-aş fi putut s-o fac fără sprijinul tău, domnule Kane. 

— Nu-i vorba de asta, Jessie, deşi trebuie să recunosc cât 
mă bucură victoriile tale. Acum, înainte de a stinge lumina, 
trebuie să-mi arunc ochii peste prognozele pentru partea 
europeană a grupului. 

— Aş dori foarte mult să te mai menajezi, Richard. 

— Nu pot, draga mea. Nici unul dintre noi nu poate. De 
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aceea suntem atât de buni unul pentru celălalt. 

— Sunt eu bună pentru tine? l-a întrebat Florentyna. 

— Intr-un cuvânt, nu. Dacă m-aş fi însurat cu Maisie, aş fi 
economisit banii pentru atâtea perechi de mănuşi! 

— Doamne Dumnezeule, mă întreb ce-o face Maisie. 

— Este încă la Bloomingdale's. Pierzând orice speranţă în 
ceea ce mă priveşte, s-a măritat, probabil, cu un comis voiajor, 
aşa că eu va trebui să stau legat de tine. Acum pot să citesc 
acest raport? 

Ea i-a luat hârtiile din mână şi le-a pus pe podea. 

— Nu, dragul meu. 


* 
x x 


Când s-a deschis prima sesiune a celui de al 94-lea 
Congres, speaker-ul, Carl Albert, îmbrăcat sobru, într-un costum 
de culoare închisă şi-a ocupat locul pe podium şi a bătut cu 
ciocănaşul de lemn plimbându-şi privirile peste membrii Camerei 
aşezaţi în semicerc în scaunele lor de piele verde. Florentyna s-a 
răsucit şi le-a zâmbit lui Richard şi familiei care aveau locurile 
sus, la galerie. Când a privit în jur, la colegii ei deputaţi, n-a 
putut să nu remarce că erau îmbrăcaţi de un prost gust cum nu 
mai văzuse niciodată. Costumul ei de lână, de un roşu viu, după 
ultima croială a modei, midi, atrăgea atenţia prin singularitate. 

Speaker-ul l-a rugat pe capelanul Camerei, reverendul 
Edward Latch să dea binecuvântarea. Acesta a fost urmat de un 
cuvânt de deschidere adresat de conducătorii ambelor grupuri 
parlamentare şi de speaker. Domnul Albert le-a amintit 
congresmanilor că trebuie să fie cât mai scurţi şi concişi în 
cuvântările lor viitoare şi să se abţină să facă zgomot când alţii 
sunt pe podium. Apoi a suspendat şedinţa şi toţi au plecat să ia 
parte la diferite recepții ce se dădeau în ziua deschiderii 
Congresului. 

— Asta-i tot ce trebuie să faci, mami? a întrebat-o 
Annabel. 

Florentyna a râs. 

— Nu, draga mea. Asta se întâmplă doar la deschiderea 
sesiunii; adevărata muncă începe mâine. 

Chiar şi Florentyna a fost surprinsă ziua următoare. 
Corespondenţa ei se ridica la o sută şaizeci şi una de piese, 
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printre care şase scrisori ce începeau cu: „Dragă colega”, de la 
congresmeni pe care trebuia să-i întâlnească, paisprezece 
invitaţii la recepții date de asociaţii comerciale, şapte scrisori de 
la grupuri de un interes deosebit; numeroase invitaţii de a 
participa la adunări - unele în alte oraşe decât Chicago şi 
Washington - trei duzini de scrisori de la alegători, cincisprezece 
curriculum vitae de la persoane ce căutau de lucru şi o notă de 
la Carl Albert care o anunţa că fusese numită în Comitetele 
pentru Alocaţii şi Micile Firme. 

Corespondenţa părea moderată ca număr în comparaţie 
cu telefoanele care nu mai conteneau solicitând tot felul de 
lucruri, începând cu fotografia Florentynei şi terminând cu 
interviuri acordate presei. Reporterii de la ziarele din Chicago 
acreditaţi la Washington sunau în mod regulat, dar Florentyna 
era contactată şi de presa locală de la Washington, ziariştii fiind 
intrigaţi de noile apariţii feminine în cadrul Congresului. 
Florentyna a învăţat rapid numele pe care trebuia să le ştie, 
inclusiv acelea ale lui Maxine Cheshire şi Betty Beale, precum şi 
David Broder şi Joe Alsop. Până la sfârşitul lunii martie ea fusese 
subiectul primei pagini în Style, avusese un interviu în The Post 
şi apăruse în Noile stele la Capitol Hill în revista Washington-ului. 
Câteva invitaţii de la Panorama le refuzase şi a început să se 
întrebe unde stătea adevărata balanţă între a câştiga publicitate, 
ceea ce era foarte folositor, şi a-şi pierde tot timpul liber cu 
mass-media. 

In cursul primelor săptămâni Florentyna părea un fel de 
perpetuum mobile, dar care bătea pasul pe loc. S-a considerat 
foarte norocoasă când a fost aleasă pentru postul vacant de la 
foarte importantul Comitet al Alocaţiilor, primul novice în 
Congres căruia i se făcea o asemenea onoare după atâţia ani, 
dar a descoperit că nimic nu fusese la voia întâmplării când a 
deschis un bilet scris în grabă de primarul Daley care nu spunea 
decât atât „Imi eşti datoare o favoare”. 

Florentyna a găsit noua ei lume fascinantă, dar se simţea 
mai degrabă ca şi cum s-ar fi întors la şcoală după felul cum 
cerceta coridorul în căutarea camerelor de întrunire a 
comitetului sau alerga prin tunelul subteran spre Capitoliu ca să- 
şi înregistreze votul, ori se întâlnea cu lobiştii şi semna sute de 
scrisori. Ideea unei maşini pentru acordarea de semnături 
deveneau din ce în ce mai atractivă. 

Un coleg democrat mai în vârstă, din Chicago, a sfătuit-o 
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că este înţelept ca la fiecare două luni să trimită câte un buletin 
la cele o sută optzeci de mii de case din circumscripţia ei. 

— Ţine minte, draga mea, a adăugat el, poate să pară ca 
şi cum tu n-ai face nimic altceva decât să acoperi cu hârtii 
districtul nouă, dar nu sunt decât trei moduri de a-ţi asigura 
realegerea: francheţea, francheţea şi iar francheţea. 

Tot el a sfătuit-o pe Florentyna să desemneze doi din 
funcţionarii ei districtuali, spre a decupa fiecare articol din presa 
locală care se referă la vreunul din alegătorii ei. Aceştia au 
început să primească felicitări cu ocazia nunţilor, naşterilor, a 
unor evenimente din viaţa comunităţii - chiar şi pentru victoriile 
la baschet, dat fiind că tinerii de optsprezece ani căpătau dreptul 
la vot. Florentyna întotdeauna adăuga un cuvânt sau două în 
poloneză acolo unde era cazul, mulţumind în gând mamei sale 
pentru că nu dăduse ascultare interdicţiilor tatălui ei în privinţa 
învăţării limbii poloneze. 

Cu ajutorul lui Janet care întotdeauna venea la birou 
înaintea ei şi pleca după ea, Florentyna, treptat, s-a obişnuit cu 
caruselul hărtiilor şi, pe măsură ce se apropia vacanţa 
parlamentară din 4 iulie, ea avea deja situaţia sub control. Incă 
nu luase cuvântul în Cameră, iar în cadrul audierilor din Comitet 
vorbise foarte puţin. Sandra Read, o colegă din Cameră, din New 
York o sfătuise ca primele şase luni să şi le petreacă ascultând, 
celelalte şase gândind, iar în următoarele şase să vorbească din 
când în când. 

— Ce voi face în ultimele şase luni? o întrebase 
Florentyna. 

— Vei începe campania pentru a fi realeasă, venise 
prompt răspunsul. 

In weekend-uri îl regala pe Richard cu poveşti despre 
birocraţia care ducea la risipirea banilor contribuabililor şi despre 
iresponsabilitatea cu care era condus sistemul democratic 
american. 

— Am crezut că ai fost aleasă ca să schimbi toate astea, 

nu? a spus el coborându-şi privirile spre soţia sa care stătea pe 
covor cu picioarele strânse sub ea. 
: — Ca să se schimbe ceva ar fi nevoie de douăzeci de ani. 
Iti dai seama că aceste comitete iau decizii ce implică milioane 
de dolari fără ca jumătate din membrii lor să aibă cea mai vagă 
idee despre ce votează şi că cealaltă jumătate nici măcar nu 
participă la adunare şi votează prin procură? 
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— Atunci va trebui să ajungi preşedintele unui comitet şi 
să ai grijă ca membrii din subordine să-şi facă temele pentru 
acasă şi să participe la şedinţe. 

— Nu pot. 

— Ce vrei să spui că nu poţi? a întrebat-o Richard 
împăturindu-şi, în cele din urmă, ziarul. 

— Nu poţi să devii preşedintele unui comitet decât în 
funcţie de vechimea pe care o ai în acel comitet şi nu în funcţie 
de cutezanţa minţii. Dacă cineva are o vechime mai mare decât 
tine, automat primeşte numirea. In acest moment, din cei 
douăzeci şi opt de membrii ai comitetului, sunt trei preşedinţi 
care au peste şaptezeci de ani, treisprezece au peste şaizeci, 
ceea ce înseamnă că nu rămân decât şase care au sub şaizeci de 
ani. Am făcut un calcul şi aş putea ajunge preşedinte al 
Comitetului pentru Alocaţii când aş împlini şaizeci şi opt de ani, 
după ce voi fi servit douăzeci şi opt de ani în Cameră. Asta 
numai dacă, între timp, câştig treisprezece alegeri, pentru că, 
dacă pierd una, este obligatoriu s-o iau de la început. Nu mi-au 
trebuit decât câteva săptămâni să-mi dau seama de ce atât de 
multe state din sud aleg pentru Congres în posturile vacante 
oameni sub treizeci de ani. Dacă noi am conduce Grupul Baron în 
modul în care o face Congresul, am fi dat demult faliment. 

Florentyna n-a avut încotro şi, treptat-treptat, a acceptat 
faptul că îi trebuiau ani să ajungă în vârful eşafodajului politic şi 
adevărul era că ascensiunea consta dintr-o muncă grea, 
monotonă şi plictisitoare de ani şi ani, muncă rezumată în trei 
cuvinte: „a-ţi face datoria”. A hotărât că, dacă intenţiona să 
schimbe ceva, trebuia ca dezavantajul de a fi nou aleasă în 
Congres să-l transforme într-un avantaj folosindu-se de faptul că 
era femeie. 

Totul s-a întâmplat într-un mod cu totul neaşteptat şi 
nepremeditat. In primele şase luni n-a luat niciodată cuvântul în 
Cameră, dar a stat pe locul ei ceasuri în şir urmărind cum erau 
conduse dezbaterile şi învățând de la acei care-şi foloseau timpul 
acordat cu pricepere. Când un distins republican, Robert C. L. 
Buchanan, a anunţat că va propune un amendament anti- 
avorturi la proiectul de lege pentru anumite alocaţii bugetare, 
Florentyna a simţit că venise timpul să rostească primul său 
discurs. 

l-a scris preşedintelui şi i-a cerut permisiunea să 
vorbească împotriva moţiunii. El i-a trimis un răspuns politicos 
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amintindu-i că îi erau permise doar cinci minute şi-i ura noroc. 

Buchanan a vorbit patetic în faţa unei Camere ce a păstrat 
o tăcere desăvârşită şi şi-a folosit cele cinci minute cu 
îndemânarea unui profesionist cu vechime în Congres. 
Florentyna l-a considerat cel mai crud om posibil şi, în timp ce el 
vorbea, ea şi-a adăugat câteva însemnări la discursul pregătit cu 
grijă. Când Buchanan a stat jos, i s-a dat cuvântul Sandrei Read, 
care a adus argumente puternice împotriva amendamentului, 
deşi a fost întreruptă în mod constant de vociferări zgomotoase 
din sală. Cel de al treilea vorbitor nu a venit cu nimic nou în 
dezbateri, pur şi simplu, a repetat cuvintele lui Robert Buchanan 
spre a se asigura că numele lui va fi menţionat în ziarul local. 
După aceea, speaker-ul Albert i-a dat cuvântul „distinsei doamne 
de Illinois”. Florentyna s-a ridicat cu o oarecare emoție şi s-a 
îndreptat spre tribună încercând să-şi mascheze pe cât posibil 
tremurul mâinilor. 

— Domnule speaker, trebuie să-mi cer scuze în faţa 
Camerei pentru că m-am ridicat să vorbesc pentru prima oară 
într-o problemă controversată, dar nu pot sprijini amendamentul 
din mai multe motive. 

Florentyna a început să vorbească despre rolul unei mame 
care doreşte să-şi continue cariera profesională. Apoi a scos în 
evidenţă motivele pentru care Congresul n-ar trebui să aprobe 
amendamentul. Era conştientă că devenea din ce în ce mai 
nervoasă şi neobişnuit de bâlbâită. După câteva minute a 
observat că Buchanan şi alţi câţiva republicani care luaseră 
cuvântul înaintea ei erau antrenați într-o discuţie aprinsă care nu 
făcea altceva decât să-i încurajeze pe unii membrii să vorbească 
între ei, iar alţii să-şi părăsească locurile spre a sporovăi cu 
colegii. În curând zgomotul a devenit atât de puternic încât 
Florentyna nu-şi mai putea auzi propria voce. Brusc, în mijlocul 
propoziției, s-a oprit. 

Speaker-ul a bătut cu ciocănelul de lemn spre a face 
linişte şi a rugat-o să-şi folosească în continuare timpul acordat. 

Ea s-a întors spre Carl Albert şi i-a spus: 

— Nu, domnule speaker, nu intenţionez să mai vorbesc. 

— Dar distinsa doamnă se afla în mijlocul unei propoziţii. 

— Intr-adevăr, aşa-i domnule speaker, dar este evident că 
sunt unele persoane în această augustă Cameră care par mult 
mai interesate de sunetul propriilor voci decât de opiniile 
celorlalţi. 
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Buchanan s-a ridicat să protesteze, dar a fost redus la 
tăcere de speaker. Au izbucnit râsete şi deputaţii care până 
atunci nici n-o băgaseră în seamă pe Florentyna îşi ţineau acum 
privirile pironite asupra ei. 

Ea a rămas la tribună în timp ce speaker-ul continuă să 
bată cu ciocănaşul în masă. Când zgomotul a încetat, Florentyna 
a spus: 

— M-am convins demult, domnule speaker, că vor trece 
ani până ce în acest loc să se poată întreprinde ceva, dar acum 
mi-am dat seama că vor trece, probabil, tot atât de mulţi ani 
până când va exista cel puţin buna-cuviinţă de a-l asculta pe 
acel care are ceva de spus. 

Din nou vacarmul a cuprins sala, dar Florentyna a rămas 
neclintită la tribună. Tremura acum din cap până în picioare. În 
cele din urmă, speaker-ul a reuşit să impună linişte în Cameră. 

— Punctul de vedere al distinsei doamne este foarte 
corect, a spus el ţintuind cu privirea pe cei doi ce se făcuseră 
vinovaţi şi care păreau destul de jenaţi. Am menţionat acest 
prost obicei în faţa Camerei de mai multe ori în trecut. A trebuit 
ca un nou membru să ne amintească cât am devenit de 
nepoliticoşi. Poate că acum distinsa doamnă de Illinois ar dori să- 
şi continue cuvântul. 

Florentyna şi-a verificat în notițe unde ajunsese. Sala 
aştepta în tăcere. 

Era pe punctul de a începe, când o mână i s-a aşezat ferm 
pe umăr. S-a întors şi-a văzut-o lângă ea pe Sandra Read care 
zâmbea. 

— Du-te la locul tău. l-ai înfrânt pe toţi. Dacă vorbeşti 
acum nu faci decât să strici efectul pe care l-ai obţinut. Imediat 
ce se ridică următorul vorbitor, părăseşte sala. 

Florentyna a dat din cap, a renunţat la timpul ce-l mai 
avea şi s-a întors la locul ei. 

Speaker-ul Albert a dat cuvântul următorului vorbitor şi 
Florentyna s-a îndreptat cu Sandra Read spre ieşire. Când au 
ajuns la uşă, Sandra s-a despărţit de ea cu cuvintele: „Bine făcut. 
Acum eşti pe propriile tale picioare.” 

Florentyna n-a înţeles ce a vrut să spună Sandra până n-a 
ajuns în hol şi s-a trezit înconjurată de ziarişti. 

— Puteţi să veniţi puţin? a întrebat-o un reporter de la C. 
B. S. 

Florentyna l-a urmat fiind întâmpinată de camerele de luat 
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vederi, reporteri şi bliţuri. 

— Credeţi că Congresul este o ruşine pentru această ţară? 

— Cum aţi schimba procedura? 

— Aţi plănuit dinainte întreaga acţiune? 

Florentynei i-au fost adresate întrebări după întrebări şi 
înainte de lăsarea serii senatorul Mike Mansfield, şeful majorităţii 
democrate din Senat, a chemat-o s-o felicite, iar Barbara Walters 
a invitat-o să apară la Ştirile zilei. 

In dimineaţa următoare versiunea din The Washington 
Post prezenta evenimentele din Cameră ca şi cum Florentyna 
singură, neajutată de nimeni ar fi proclamat o declaraţie de 
război. Richard a sunat-o ca să-i citească ce era scris sub 
fotografia ei apărută pe prima pagină din The New York Times: 
„O femeie de curaj a sosit în Congres”. Pe măsură ce au tot 
apărut ştiri în cursul dimineţii, devenea tot mai clar că deputata 
Kane ajunsese faimoasă peste noapte pentru că nu-şi ţinuse 
cuvântarea în Cameră. Phyllis Mills, deputat de Pensylvania, a 
avertizat-o a doua zi că va trebui să-şi aleagă subiectul 
următorului discurs cu mare grijă pentru că republicanii abia 
aşteptau să-i plătească poliţa cu vârf şi îndesat. 

— Poate că ar trebui să mă retrag cât sunt în glorie, a 
spus Florentyna. 

După ce entuziasmul iniţial a scăzut şi corespondenţa ei 
de trei mii de scrisori pe săptămână a revenit la obişnuitele trei 
sute, Florentyna a început să se aştearnă pe muncă spre a-şi 
construi o reputaţie solidă. In Chicago deja popularitatea îi 
crescuse, fapt de care îşi dădea seama şi în vizitele pe care le 
făcea acolo de două ori pe lună. Alegătorii ei începuseră să 
creadă că Florentyna ar putea, într-adevăr, să schimbe cursul 
evenimentelor. Aceasta a ajuns s-o înspăimânte pe Florentyna în 
momentul în care a descoperit ce spaţiu redus de manevră are 
un politician dacă intenţionează să depăşească limitele 
directoare dinainte stabilite. La nivel local, totuşi, ea simţea că-i 
poate ajuta pe oameni, care adeseori, pur şi simplu, erau striviţi 
de sistemul birocratic. A hotărât ca să mai angajeze încă un 
funcţionar la biroul ei din Chicago, pentru a acoperi rezolvarea 
tuturor lucrărilor. 

Richard era încântat când vedea câtă mulţumire îşi 
găseşte Florentyna în noua ei carieră şi încerca, cât mai mult 
posibil, s-o elibereze de problemele de zi cu zi ale Grupului 
Baron. Edward Winchester l-a ajutat în bună măsură preluând o 
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parte din responsabilităţi, atât în New York cât şi în Chicago. 
Cuvântul lui Edward a căpătat greutate şi în camerele învăluite 
în fum de ţigară din Chicago când primarul Daley a recunoscut 
că în urma alegerilor prezidenţiale din 1972 s-a văzut clar că 
este nevoie de schimbări radicale în politică. Părea că vechii 
suporteri ai lui Daley ajunseseră la o înţelegere unanimă privind 
viitorul Florentynei. Richard avea numai cuvinte de laudă despre 
munca lui Edward în calitatea sa de membru al consiliului de 
administraţie şi deja se gândea să-l invite să facă parte şi din 
conducerea băncii Lester's. 


* 
x x 


Nici nu-şi încheiase bine primul an în Congres când 
Florentyna a început să se plângă lui Richard că în curând va 
trebui să înceapă din nou campania electorală. 

— Ce sistem tâmpit, să te trimită în Cameră doar pentru 
doi ani. Nici nu te instalezi bine că trebuie să iei de la început 
tam-tamul campaniei electorale. 

— Cum ai putea să schimbi asta? a întrebat-o Richard. 

— Ei bine, senatorii se află într-o situaţie mult mai bună, 
pentru că sunt aleşi doar din şase în şase ani, aşa că eu cred că 
aş face termenii pentru Congres de cel puţin patru ani. 

Când ea i-a repetat lui Edward, în Chicago, nemulţumirea 
ei, el i-a dat dreptate adăugând că s-ar putea să nu întâmpine în 
această problemă nici o opoziţie, nici din partea democraţiei, nici 
a republicanilor. 

— Ce mai este cu Ralph Brooks? 

— Pare că şi-a pus ochii cu hotărâre pe funcţia de procuror 
general după recenta sa căsătorie. Dată fiind poziţia socială a 
soţiei sale, s-ar putea ca ea să nu-l vrea implicat în politica 
Washington-ului. 

— Nu cred, i-a răspuns Florentyna. O să revină el. 


* 
x x 


În septembrie Florentyna a luat avionul spre New York şi 
împreună cu Richard l-au adus pe William cu maşina în New 
Hampshire să-şi înceapă cel de al cincilea an la St. Paul's. Maşina 
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era plină mai mult cu echipament stereofonic, casete cu Rolling 
Stones şi accesorii pentru atletism decât cu cărţi. Annabel era 
acum în primul an la Madeira, aşa că putea să fie mai aproape 
de mama ei, doar tot nu dădea semne că ar vrea să urmeze 
Radcliffe-ul ca Florentyna. 

Florentyna era nemulțumită pentru că singurul interes pe 
care părea a-l manifesta Annabel era pentru băieţi şi petreceri. 
In timpul vacanței n-a vorbit nimic despre progresele ei la şcoală 
şi n-a deschis nici o carte. Evita compania fratelui ei şi, ori de 
câte ori era adus în conversaţie numele lui William, ea schimba 
subiectul. Cu fiecare zi ce trecea, devenea tot mai evident că era 
invidioasă pe realizările fratelui ei. 

Carol făcea tot ce putea ca să-i dea mereu de lucru, dar 
de două ori Annabel nu l-a ascultat pe tatăl ei şi o dată s-a întors 
de la o petrecere cu câteva ore mai târziu decât fusese stabilit. 

Florentyna a fost uşurată când a venit timpul pentru 
Annabel să se întoarcă la şcoală, mai cu seamă că ea hotărâse 
să nu reacționeze la escapadele de vacanţă ale fiicei sale. Spera 
ca nu este decât ceva pasager, specific vârstei adolescen'ei. 


* 
x x 


Lupta ca să supravieţuiască într-o lume a bărbaţilor nu era 
ceva nou pentru Florentyna şi ea a început cel de al doilea an de 
Congres cu mult mai multă încredere. Viaţa la Grupul Baron 
fusese ceva mai la adăpost în comparaţie cu politica. Este drept, 
ea era preşedintele grupului, dar întotdeauna se putuse sprijini 
pe Richard. Edward îi atrăsese atenţia că, dat fiind că toată viaţa 
trebuise să se lupte mai abitir ca un bărbat, probabil, îi va prinde 
bine când va avea de înfruntat noi rivali. Când Richard a 
întrebat-o câţi dintre colegii ei deputaţi ar putea ocupa un loc în 
consiliul de administraţie al Grupului Baron, ea trebuise să 
admită că erau foarte puţini. 

Cel de al doilea an în Congres i-a plăcut Florentynei mult 
mai mult decât primul: în februarie ea a iniţiat cu succes un 
amendament la o lege prin care orice publicaţie ştiinţifică ce se 
vindea sub zece mii de exemplare per număr să fie scutită de 
impozit. In aprilie s-a războit cu numeroase măsuri din 
propunerile de buget avansate de Reagan. In mai, ea şi Richard 
au primit o invitaţie la Casa Albă pentru o recepţie dată în 
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onoarea reginei Elisabeta a Il-a. Dar cel mai plăcut aspect al 
întregului an a fost sentimentul că, pentru prima oară, ea 
influenţa, într-adevăr, luarea unor hotărâri ce se vor răsfrânge 
benefic asupra alegătorilor ei. 

invitaţia care a încântat-o cel mai mult a fost cea făcută 
de secretarul de la Transporturi, William Coleman, să asiste la 
intrarea în portul New York a formidabilelor vapoare cu ocazia 
bicentenarului. Aceasta i-a amintit că America avea, totuşi, o 
istorie de care putea fi mândră. 

In general, a fost un an memorabil pentru Florentyna şi 
singurul eveniment trist fusese moartea mamei sale care de mai 
multe luni avusese probleme cu respiraţia. De mai bine de un an 
Zaphia se retrăsese din viaţa socială a oraşului Chicago, chiar 
din momentul în care Florentina începuse să se bucure de 
atenţia presei. li spusese Florentynei încă din 1968, când ea 
adusese spectacolul novator al lui Saint Laurent în Windy City, că 
„această modă nouă nu avantajează deloc o femeie de vârsta 
mea”. După aceea Zaphia rareori mai fusese văzută la vreo 
acţiune organizată în scopuri caritabile şi în curând numele ei a 
încetat să mai fie tipărit cu litere în relief pe invitaţiile ce se 
trimiteau în asemenea împrejurări. Era fericită să asculte ceasuri 
în şir poveşti despre nepoţii ei şi adeseori îi oferea fiicei sale un 
sfat înţelept pe care aceasta începuse să-l respecte. 

Florentyna a vrut un ceremonial de înmormântare simplu 
şi liniştit. Dar pe când stătea lângă mormânt, avându-i de o parte 
şi de alta pe fiul şi pe fiica ei şi ascultând cuvintele părintelui 
O'Reilly, şi-a dat seama că nu mai putea să spere într-o clipă de 
solitudine nici măcar în moarte. Când sicriul a fost coborât în 
groapă aparatele de fotografiat au început să ţăcăne şi nu s-au 
oprit decât atunci când pământul a acoperit totul, luând sub 
oblăduirea lui pe ultimul din familia Rosnovski. 


* 
x x 


Ultimele câteva săptămâni dinaintea alegerilor 
prezidenţiale Florentyna le-a petrecut mai mult în Chicago 
lăsând-o pe Janet să conducă biroul din Washington. După ce 
deputatul Wayne Hayes a recunoscut public că plăteşte unei 
angajate o leafă de paisprezece mii de dolari pe an deşi aceasta 
nu ştia nici să bată la maşină, nici să răspundă la telefon, Janet şi 
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Louise au cerut o mărire a salariului. 

— Da, dar domnişoara Ray face servicii suplimentare 
domnului Hayes, pe care eu nu le-am găsit necesare în biroul 
meu, le-a spus Florentyna. 

— Da, dar problema în acest birou este exact invers. 

— Adică? a întrebat Florentyna. 

— Nouă ni se fac propuneri din partea membrilor care 
cred că suntem gratuităţile de la Capitol Hill. 

— Câţi din membrii Camerei ţi-au făcut propuneri, Louise? 
a întrebat Florentyna râzând. 

— O, peste douăzeci. 

— Şi câţi i-ai acceptat? 

— Trei, a spus Louise zâmbind. 

— Şi ţie câţi ţi-au făcut propuneri? a întrebat Florentyna 
întorcându-se spre Janet. 

— Trei, a spus Janet. 

— Şi câţi ai acceptat? 

— Trei, a răspuns Janet. 

Când s-au oprit din râs, Florentyna a spus: 

— Ei bine, pesemne că Joan Mondale avea dreptate. Ceea 
ce democraţii fac secretarelor lor, republicanii fac ţării. La 
amândouă vi se măreşte salariu. 


* 
x x 


Edward s-a dovedit a fi avut dreptate în privinţa realegerii 
ei. Florentyna n-a avut nici un oponent în calitatea sa de 
candidat democratic şi preliminariile pentru districtul nouă le-a 
câştigat cu uşurinţă. Stewart Lyle, care din nou candida pentru 
republicani, a recunoscut într-o discuţie particulară cu ea că 
acum el avea extrem de puţine şanse. Afişe cu „Realegeţi-o pe 
Kane” păreau a fi pretutindeni. 

Florentyna aştepta cu nerăbdare o nouă sesiune a 
Congresului cu un preşedinte democratic la Casa Albă. 
Republicanii l-au ales pe Jerry Ford după o cursă strânsă cu 
guvernatorul Reagan, iar democraţii l-au ales pe Jimmy Carter, 
un bărbat despre care ea abia dacă auzise înainte de 
preliminariile din New Hampshire. 

Câştigarea preliminariilor de către Ford în bătălia cu 
Ronald Reagan nu i-au sporit şansele prezidenţiale pentru că 
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americanii încă nu-i treceau cu vederea că-l iertase pe Nixon. 
Ford părea incapabil de a evita greşeli naive în comportamentul 
personal, cum s-a întâmplat când şi-a trântit uşa elicopterului în 
cap sau când a căzut de pe scara avionului. În timpul unei 
dezbateri televizate cu Carter, Florentyna a rămas stupefiată 
când l-a auzit afirmând că nu există o dominație sovietică asupra 
ţărilor din est. 

— Spune-i asta poporului polonez! a exclamat Florentyna 
adresându-se micului ecran. 

Şi candidatul democrat a comis seria lui de greşeli, dar, în 
final, părerea lui Richard a fost că imaginea lui Carter de creştin 
evanghelic, plasat pe o poziţie anti-Washington în problemele pe 
care Ford le moştenise de la Nixon, avea să precumpănească, 
încât să-i asigure acestuia alegerea la o diferenţă foarte mică. 

— Atunci eu de ce am revenit în Cameră cu o majoritate 
crescută? 

— Pentru că mulţi republicani te-au votat pe tine dar nu şi 
pe Carter. 

— Tu te numeri printre ei? 

— Eu am pledat pentru amendamentul cinci. 
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În ziua Inaugurării Richard era îmbrăcat într-un costum 
elegant, de culoare închisă, dar îi părea rău că preşedintele 
insistase ca nimeni să nu poarte redingotă. Familia Kane a 
ascultat discursul ţinut de noul preşedinte, care nu avea nici 
carisma lui Kennedy, nici înţelepciunea lui Roosevelt, dar 
mesajul de onestitate creştină a cucerit starea de spirit pe 
moment, devenind precumpănitor. America voia la Casa Albă un 
om decent, simplu şi toată lumea îi dorea succes. Preşedintele 
Ford se afla imediat în stânga lui; preşedintele Nixon, evident, 
era absent. Florentyna şi-a dat seama că orientarea 
administraţiei Carter a fost rezumată în frazele: „Nu am nici un 
vis cu care să vin astăzi în faţa dumneavoastră, ci mai degrabă 
v-aş sfătui să reîmprospătăm credinţa în vechile noastre idealuri. 
Ştim cu toţii că, mai mult nu înseamnă neapărat, mai bine; că 
marea noastră naţiune îşi recunoaşte limitele şi că noi nu putem 
răspunde la toate întrebările şi nici să rezolvăm toate 
problemele”. 

Mulțimea de la Washington a fost încântată când noul 
preşedinte, Prima Doamnă şi fiica lor, Amy, au mers pe jos 
ţinându-se de mână pe Pennsylvania Avenue către Casa Albă şi 
se vedea de la o poştă că Serviciul Secret nu era pregătit pentru 
o astfel de abatere de la tradiţie. 

— Dansul este în mişcare, a spus unul dintre ei în radio- 
emiţător. Dumnezeu să ne ajute dacă vom avea patru ani de 
asemenea gesturi spontane. 

In seara aceea familia Kane a participat la una din cele 
şapte „petreceri pentru popor”, cum numise Carter festivitățile 
consacrate Inaugurării. Florentyna era îmbrăcată într-o nouă 
creaţie a lui Gianni di Ferranti, o rochie albă cu un discret fir 
auriu, care a făcut ca bliţurile să scapere toată noaptea. În cursul 
serii, amândoi au fost prezentaţi preşedintelui care i s-a părut 
Florentynei tot pe atât de timid în particular ca şi în public. 

Când Florentyna şi-a reluat locul în Cameră cu ocazia 
deschiderii sesiunii celui de al 95-lea Congres se simţea de parcă 
s-ar fi reîntors la şcoală, aceleaşi strângeri de mâini, îmbrăţişări, 
bătăi pe umăr şi discuţii zgomotoase despre ceea ce făcuseră în 
cursul vacanței. 

— Sunt încântat că ai câştigat din nou. 
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— A fost o campanie grea? 

— Să nu-ţi imaginezi c-ai să poţi să-ţi selectezi propriul 
comitet, acum că primarul Daley este mort. 

— Ce părere ai despre discursul lui Jimmy? 

Noul speaker, Tip O'Neill, a luat loc pe podium, a bătut în 
masă cu ciocănelul de lemn cerând să se facă linişte şi întregul 
ritual a început din nou. 

Florentyna avansase cu două locuri în Comitetul pentru 
Alocaţii, în urma pensionării unui deputat şi înfrângerii altuia în 
ultimele alegeri. Acum ea înţelegea sistemul de funcţionare a 
comitetului, dar încă se temea că vor mai trece mulţi ani şi 
numeroase alegeri până va reuşi să obţină un progres real în 
cauzele cărora li se dedicase. Richard îi sugerase să se 
concentreze asupra unui domeniu în care putea câştiga mai 
multă notorietate publică şi ea pendula între problema 
avorturilor şi a reformei fiscale. Richard a sfătuit-o să nu se 
implice prea mult în legea avorturilor şi i-a amintit cum o 
porecliseră colegii ei pe Elizabeth Holtzman. In principiu, 
Florentyna a fost de acord, dar tot nu se hotărâse ce să aleagă, 
când subiectul s-a impus de la sine. 

Se dezbătea în Cameră Legea alocaţiilor pentru apărare şi 
Florentyna îşi asculta colegii cum discutau degajat despre 
investirea de miliarde de dolari în cheltuieli pentru apărare. Ea 
nu făcea parte din subcomitetul pentru apărare, în care 
republicanul Robert C. L. Buchanan avea cel mai înalt rang, dar 
pe ea o interesau foarte mult părerile lui. Buchanan le-a 
reamintit deputaţilor că ministrul secretar de stat de la Apărare, 
Brown, afirmase recent că ruşii au acum posibilitatea să distrugă 
sateliții americanilor din atmosferă. Buchanan a continuat 
cerând noii administrații să cheltuiască mai mulţi bani pentru 
apărare şi mai puţini în alte domenii. Florentyna încă îl mai 
considera pe Buchanan un conservator de cea mai proastă speţă 
şi, într-un moment de furie, s-a ridicat să-l contrazică. Toată 
lumea din sală îşi amintea ultima lor confruntare şi ştia că 
Buchanan trebuia s-o lase să-şi expună părerea. 

— Imi permite congresmanul o întrebare? 

— Distinsa doamnă de Illinois are cuvântul. 

— Sunt recunoscătoare distinsului meu coleg şi aş vrea să- 
| întreb de unde vor proveni banii pentru aceste grandioase 
proiecte militare? 

Buchanan s-a ridicat încet în picioare. Purta un costum cu 
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vestă şi păru-i argintiu era pieptănat îngrijit, cu cărare pe stânga. 
Se balansa de pe un picior pe celălalt ca un ofiţer de cavalerie pe 
un teren de defilare îngheţat bocnă. 

— Aceste „proiecte grandioase” nu sunt nici mai mult, nici 
mai puţin decât acelea cerute de comitetul în care lucrez şi, 
dacă-mi amintesc corect, acel comitet încă are o majoritate 
aparţinând partidului pe care distinsa deputată de Illinois îl 
reprezintă. 

Râsete puternice au întâmpinat remarcile lui Buchanan. 
Florentyna s-a ridicat în picioare pentru a doua oară; din nou 
Buchanan a lăsat-o să vorbească. 

— Incă ţin să-l întreb pe distinsul deputat de Tennessee de 
unde intenţionează să obţină aceşti bani. De la educaţie, spitale 
sau asistenţă socială, poate? 

S-a aşternut tăcere în sală. 

— Eu n-aş lua de la nimeni, doamnă, dar aş vrea s-o 
avertizez pe distinsa deputată de Illinois că, dacă nu sunt 
suficienţi bani pentru apărare, atunci s-ar putea să nu mai avem 
nevoie de nici un ban pentru educaţie, spitale sau asistenţă 
socială. 

Buchanan a luat un document de pe masă şi a informat 
Camera cu sumele exacte cheltuite din bugetul anului anterior în 
toate departamentele menţionate de Florentyna. Ele arătau că în 
termeni reali cheltuielile pentru apărare scăzuseră mai mult 
decât celelalte. 

— Datorită unor membri ca distinsa noastră doamnă care 
vin aici în necunoaştere de cauză, înarmaţi doar cu sentimentul 
vag că sunt prea mari cheltuielile pentru apărare, datorită lor, 
conducătorii Kremlinului îşi freacă mâinile de bucurie în vreme 
ce reputaţia Congresului este diminuată. Acest gen de proastă 
informare i-a legat mâinile preşedintelui Roosevelt şi ne-a lăsat 
aşa de puţin timp să facem faţă amenințării lui Hitler. 

Ascultându-i pe deputaţii din ambele partide cum îşi 
exprimau zgomotos aprobarea, Florentyna ar fi vrut ca în acea 
după-amiază să nu fi pus piciorul în Cameră. Imediat ce 
Buchanan şi-a terminat remarcile, ea a părăsit sala şi s-a întors 
rapid în biroul ei. 

— Janet, vreau toate rapoartele de la subcomitetul de 
alocaţii pentru apărare din ultimii zece ani şi cheamă-i pe 
specialiştii noştri în legislaţie să vină imediat, a spus ea înainte 
chiar de a fi ajuns la masa ei de lucru. 
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— Da, doamnă, a spus Janet oarecum surprinsă pentru că 
Florentyna nu menţionase niciodată Apărarea în cei trei ani de 
când lucra cu ea. 

Personalul s-a adunat şi a luat loc pe vechea sofa a 
Florentynei. 

— In următoarele câteva luni intenţionez să mă 
concentrez pe probleme militare. Vreau ca voi să parcurgeţi 
rapoartele subcomitetului pe ultimii zece ani şi să extrageţi orice 
pasaje relevante. Incerc să am o evaluare realistă a puterii 
militare a Americii în cazul în care am fi chemaţi să ne apărăm 
împotriva unui atac din partea sovieticilor. Cei patru subordonați 
scriau de zor. Vreau toate lucrările importante privind această 
problemă, inclusiv evaluările echipei A şi echipei B de la C. I. A. şi 
vreau să fiu anunţată ori de câte ori se ţin la Washington 
prelegeri sau seminarii în problema apărării sau alte subiecte 
care să aibă legătură cu aceasta. Vreau ca toate comentariile din 
presă, de la The Washington Post, The New York Time, 
Newsweek şi Time să le am într-un dosar în fiecare vineri seara. 
Nimeni nu trebuie să citeze ceva despre acest subiect şi eu să fiu 
în necunoştinţă de cauză. 

Ceilalţi au fost tot pe-atât de surprinşi ca şi Janet pentru 
că de mai bine de doi ani ei îşi concentraseră eforturile în 
domeniul micilor întreprinderi şi a reformei fiscale. În lunile care 
vor veni părea a nu se întrevedea prea multe weekend-uri 
pentru ei. După ce subalternii au plecat, Florentyna a ridicat 
telefonul şi a format cinci cifre. Când a răspuns secretara i-a 
cerut să-i fixeze o întâlnire cu şeful majorităţii parlamentare. 

— Bineînţeles, doamnă Kane. İl voi ruga pe domnul 
Chadwick sa vă sune mai târziu. 

Florentyna a fost condusă în biroul şefului majorităţii 
parlamentare a doua zi dimineaţă, la ora zece. 

— Mark, vreau să lucrez la subcomitetul de alocaţii pentru 
apărare. 

— Ar fi bine să fie atât de uşor pe cât vrei tu, Florentyna. 

— Ştiu, Mark. Dar aceasta este prima favoare pe care ţi-o 
cer în trei ani. 

— Nu există decât o singură portiţă pentru acel 
subcomitet şi atâţia membri îmi răsucesc braţul că mă mir cum 
de nu-l am permanent în atele. In orice caz, mă voi gândi serios 
la cererea ta. A făcut o însemnare în blocnotesul din faţa sa. 
Apropo, Florentyna, Liga femeilor cu drept de vot din districtul 
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meu are adunarea anuală şi am fost invitat să ţin discursul de 
deschidere. Ştiind de câtă popularitate te bucuri în Ligă, sper că 
ai să poţi să vii cu mine cu avionul şi să ţii tu acel discurs. 

— Mă voi gândi serios la rugămintea ta, i-a spus zâmbind 
Florentyna. 

Două zile mai târziu a primit un bilet de la biroul speaker- 
ului prin care era informată că a fost numită în subcomitetul de 
alocaţii pentru apărare. Peste trei săptămâni a luat avionul spre 
Texas şi le-a spus femeilor din Liga alegătoarelor că, atâta vreme 
cât vor fi în Congres bărbaţi ca Mark Chadwick, ele nu au de ce 
se teme de bunul mers al Americii. Femeile au aplaudat furtunos 
şi Florentyna şi-a întors capul spre Mark, care zâmbea - o mână 
şi-o ţinea la spate. 


* 
x x 


În timpul vacanței de vară au mers cu toţii în California. 
Primele zece zile le-au petrecut la San Francisco cu Bella şi 
familia ei, în noua casă de pe vârful colinei de unde acum se 
zărea golful. 

Claude devenise co-proprietar la firma de avocatură, iar 
Bella fusese numită director adjunct la şcoală. După părerea lui 
Richard, cei doi nu se schimbaseră prea mult de când nu se mai 
văzuseră, atâta doar că Claude era un pic mai subţire, iar Bella 
un pic mai plină. 

Vacanţa ar fi fost o încântare pentru toată lumea dacă 
Annabel n-ar fi dispărut atât de des de acasă. Bella, punând 
mâna pe o crosă de hochei, i-a dat de înţeles Florentynei foarte 
limpede cum ar fi procedat ea cu fata. 

Florentyna a încercat să păstreze armonie între cele două 
familii, dar o confruntare a fost inevitabilă când Bella a găsit-o pe 
Annabel în mansardă fumând marihuana şi a întrebat-o ce avea 
de gând să facă. 

— Vezi-ţi de treburile tale, i-a răspuns ea şi a mai inhalat 
încă o dată. 

Când Florentyna şi-a ieşit din fire, Annabel i-a replicat 
tăios că atunci când va acorda mai mult interes fetei sale decât 
alegătorilor, probabil, ar putea să aibă pretenţii mai mari de la 
ea. 

După ce a aflat Richard, i-a cerut imediat lui Annabel să-şi 
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facă bagajele şi au plecat amândoi pe coasta de est, iar 
Florentyna şi William s-au dus la Los Angeles pentru restul 
vacanței. 

Florentyna îl suna de două ori pe zi pe Richard să se 
intereseze de Annabel şi s-a întors acasă cu William cu o 
săptămână mai devreme. 

In septembrie William a început primul an de studenţie la 
Harvard locuind la Gray's Hall, la ultimul etaj, fiind cea de a 
cincea generaţie din familia Kane educată la Cambridge. Annabel 
s-a întors la şcoala Madeira, unde părea a face foarte mici 
progrese în ciuda faptului că-şi petrecea majoritatea weekend- 
urilor sub supravegherea atentă a părinţilor în Washington. 


* 
x x 


În cursul sesiunii următoare a Congresului Florentyna şi-a 
dedicat tot timpul liber citirii documentelor şi cărţilor referitoare 
la apărare pe care i le prezenta personalul său. S-a cufundat în 
probleme cărora națiunea trebuia să le facă faţă dacă dorea să 
rămână în siguranţă din punct de vedere strategic. A citit 
documente întocmite de experţi, a stat de vorbă cu adjuncţii 
ministrului de la Departamentul Apărării, a studiat tratatele 
majore ale S.U.A. cu aliaţii săi din N.A.T.0.. A vizitat cartierele 
generale ale Forţelor Aeriene SAC, a făcut turul bazelor militare 
americane din Europa şi din Extremul Orient, a asistat la 
manevrele militare din Carolina de Nord şi California, chiar a 
petrecut un weekend într-un submarin nuclear. S-a întâlnit cu 
amirali şi generali, a discutat cu soldaţi şi subofiţeri, dar 
niciodată n-a mai ridicat vocea în Cameră, ci doar a pus întrebări 
în audierile din comitet unde deseori a fost uluită de faptul că 
cele mai scumpe arme nu erau întotdeauna şi cele mai bune. Ea 
a început să-şi dea seama că forţele militare mai aveau multe de 
făcut pentru a-şi îmbunătăţi pregătirea, care, de altfel, nu fusese 
testată de la confruntarea cu Cuba. După un an de cercetare şi 
documentare a ajuns la concluzia că Buchanan avusese dreptate 
şi că ea dăduse dovadă de prostie. Pentru America nu exista altă 
alternativă decât să-şi mărească cheltuielile din domeniul 
apărării atâta vreme cât Rusia rămâne aşa făţiş agresivă. A fost 
surprinsă când şi-a dat seama cât de mult o preocupă noua sferă 
de activitate şi în ce măsură i se schimbaseră concepţiile. 
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A studiat toate documentele privind sistemul de rachete 
M-X când au fost prezentate Comitetului Militar din Cameră. 
Imediat ce aşa-numitul Amendament Simon de interzicere a 
rachetelor M-X a apărut pe ordinea de zi, ea a cerut preşedintelui 
Galloway să fie înscrisă la cuvânt în cursul dezbaterilor. 

Florentyna i-a ascultat foarte atent pe ceilalţi membri care 
şi-au exprimat punctele de vedere pro şi contra 
amendamentului. Robert Buchanan a fost categoric împotriva lui. 
Când el a revenit la locul lui, spre surprinderea Florentynei, 
speaker-ul i-a dat ei cuvântul. Ea s-a ridicat în picioare într-o sală 
arhiplină. Deputatul Buchanan a spus destul de tare ca să poată 
fi auzit: 

— Acum vom asculta punctul de vedere al unui expert. 

Unul sau doi republicani ce se aflau lângă el au râs în timp 
ce ea se îndrepta spre tribună. Florentyna şi-a pus notițele pe 
pupitrul din faţa ei. 

— Domnule speaker, mă adresez Camerei ca un suporter 
convins al rachetelor M-X. America nu-şi poate permite să mai 
întârzie apărarea acestei ţări din cauza faptului că un grup de 
congresmeni au nevoie de mai mult timp spre a citi 
documentele. Acele hârtii au fost la îndemâna fiecărui membru 
al Camerei de mai bine de un an. Se impune un curs de citire 
rapidă pentru deputaţii care nu au avut vreme să le parcurgă 
până acum. Adevărul este că acest amendament nu reprezintă 
altceva decât o tactică de amânare, venită din partea deputaţilor 
care se opun sistemului de rachete M-X. li condamn pe acei 
membri pentru că practică politica struţului şi ei vor rămâne cu 
capetele în nisip până ce ruşii vor fi primii ce vor ataca. Nu vă 
daţi seama că şi America trebuie să aibă aceeaşi capacitate atât 
în privinţa agresiunii cât şi a apărării? Sunt de acord cu 
submarinele Polaris, dar nu ne putem rezuma la ele, mai cu 
seamă că serviciile secrete din Marină ne informează că ruşii au 
un submarin ce poate atinge viteza de patruzeci de noduri şi să 
rămână cufundat în ocean patru ani - patru ani, domnule 
speaker - fără să se întoarcă la bază. Argumentul că cetăţenii 
din Nevada şi Utah s-ar afla într-un pericol mai mare decât 
oricare alţii din cauza rachetelor M-X este eronat. Terenul unde 
vor fi amplasate rachetele este deja proprietatea guvernului şi în 
momentul de faţă este ocupat de o mie nouă sute optzeci de oi 
şi trei sute şaptezeci de vaci. Nu cred că poporul american are 
nevoie să fie cocoloşit în probleme ce privesc securitatea 
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naţională. Ei ne-au ales ca să luăm decizii pe termen lung, nu să 
ne pierdem vremea în discuţii sterile şi să devenim tot mai slabi 
odată cu fiecare clipă pierdută. Unii membri din Congres ţin să-l 
facă pe Nero să apară în faţa poporului american ca un cântăreţ 
la vioară ce dă un concert în ajutorul brigăzii de pompieri din 
Roma. 

Când râsetele au încetat, Florentyna a devenit foarte 
gravă. 

— Au uitat membrii Camerei atât de repede că în 1935 
pentru compania Ford lucrau mai mulţi oameni decât cei ce se 
aflau în serviciul Forţelor Armate Americane? Am uitat, de 
asemenea, că în acelaşi an noi aveam o armată mai mică decât 
Cehoslovacia, ţară ce a fost invadată pe rând de Germania şi 
Rusia? Aveam o flotă maritimă cât jumătate din cea a Franţei, 
ţară pe care nemţii o umileau în timp ce noi stăteam şi priveam, 
iar, cât priveşte Forţele Aeriene, nici măcar Hollywood-ul nu se 
deranja să le închirieze pentru filmele de război. Când s-a ivit 
pentru prima oară ameninţarea lui Hitler, noi nu puteam nici 
măcar să zăngănim o sabie în faţa lui. Noi trebuie să fim siguri că 
o asemenea situaţie n-o să se mai repete niciodată. Poporul 
american n-a văzut nicicând duşmanul pe plajele Californiei şi 
nici în docurile din New York, dar asta nu înseamnă că duşmanul 
nu există. Nu mai demult decât în 1950 Rusia avea tot atâtea 
avioane de luptă cât Statele Unite, de patru ori mai multe trupe 
şi treizeci de divizii de tancuri pentru una americană. Nu trebuie 
să mai ajungem la o asemenea inferioritate din nou. In acelaşi 
timp, mă rog ca marea noastră naţiune să nu mai fie niciodată 
implicată într-un război ca acela din Vietnam şi nici un soldat 
american să nu mai moară în luptă. Dar duşmanii noştri trebuie 
să fie conştienţi că putem face faţă unei agresiuni. La fel ca 
vulturul cu aripile întinse de pe stindardul nostru, noi vom 
veghea întotdeauna în apărarea cetăţenilor noştri şi a prietenilor 
noştri. 

Câţiva din membrii Camerei au început să aplaude. 

— Pentru toţi americanii care spun că sunt exagerate 
cheltuielile pentru apărare, eu le răspund îndemnându-i să 
privească la ţările de dincolo de Cortina de Fier şi să vadă că nici 
un preţ nu este prea mare pentru libertăţile democratice pe care 
le avem în această ţară şi aproape că nu le mai apreciem. 
Cortina de Fier se întinde asupra unor ţări ca Germania de Est, 
Cehoslovacia, Ungaria şi Polonia, cu Afganistanul şi lugoslavia la 
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hotarele lor trăind zilnic teama că acea cortină se va prelungi, 
ajungând poate, până în Orientul Mijlociu. După aceea, sovieticii 
nu vor mai avea linişte până nu vor cuprinde întregul glob. În 
Cameră s-a făcut atâta tăcere, încât Florentyna şi-a coborât 
vocea. Multe naţiuni de-a lungul istoriei au jucat rolul de 
protector al lumii libere. Acum o asemenea responsabilitate a 
fost încredinţată conducătorilor acestui commonwealth. Fie ca 
nepoţii noştri să nu spună niciodată că ne-am eschivat în 
schimbul unei popularităţi ieftine. Să-i dăm Americii libertatea de 
a-şi asuma acum acest sacrificiu. Fie ca să putem spune fiecărui 
american că nu ne-a fost teamă să ne facem datoria în faţa 
pericolului. Fie ca în această Cameră să nu existe nici un Nero, 
nici un violonist, nici un foc şi nici o victorie pentru duşmanii 
noştri. 

Toată sala a aplaudat, Florentyna rămânând la tribună. 
Speaker-ul a încercat să facă ordine. Când aplauzele au încetat, 
ea a rostit aproape în şoaptă. 

— Fie ca viaţa tinerilor americani să nu mai fie sacrificată 
niciodată, dar nici să nu ne legănam în iluzia periculoasă că 
putem păstra pacea în lume fără a dovedi că suntem pregătiţi în 
faţa  agresorilor. Apărată corespunzător, America îşi poate 
exercita influenţa fără teamă, poate guverna fără teroare şi să 
rămână pe mai departe bastionul lumii libere. Domnule speaker, 
sunt împotriva amendamentului pe care-l consider nu numai 
irelevant ci, şi mai grav, iresponsabil. 

Florentyna s-a reîntors la locul ei fiind imediat înconjurată 
de colegi din ambele partide care i-au apreciat discursul. În ziua 
următoare presa a lăudat-o din belşug şi toate canalele de radio 
şi televiziune au inclus pasaje din cuvântarea ei în buletinele de 
ştiri de seară. Florentyna a fost surprinsă să vadă cu câtă 
uşurinţă au descris-o cu toţii ca un expert în problemele apărării. 
Două ziare chiar au vorbit despre ea ca un viitor vicepreşedinte. 

Din nou scrisorile pentru Florentyna au depăşit numărul de 
o mie pe săptămână, dar trei dintre ele au impresionat-o în mod 
deosebit. Prima era o invitaţie la masă din partea lui Hubert 
Humphrey, care era bolnav. Ea a acceptat-o, la fel ca şi ceilalţi, 
dar n-a onorat-o. A doua venea din partea lui Robert Buchanan 
care nu, spunea decât atât: „Aveţi omagiile mele, doamnă.” A 
treia era o anonimă din Ohio, cu un scris ilizibil: „Eşti o 
trădătoare comunistă care ai de gând să distrugi America 
angajând-o într-un program de apărare imposibil. Camera de 
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gazare este prea bună pentru oameni ca tine. Ar trebui să fii 
spânzurată împreună cu paiaţa de Ford şi cu codoşul de Carter. 
De ce nu te întorci la bucătăria unde ţi-e locul, târfă?” 

— Cum s-ar putea răspunde la aşa ceva? a întrebat Janet 
uluită. 

— Nu poţi, Janet. Ca să repudiezi acest soi de prejudecăţi 
stupide este dincolo chiar şi de priceperea ta. Să mulţumim că 
nouăzeci şi nouă la sută din scrisori sunt de la oameni cu mintea 
întreagă, care doresc să-şi exprime părerile în mod onest. Deşi îţi 
mărturisesc că, dacă i-aş şti adresa aş fi tentată să răspund 
pentru prima oară în viaţa mea cu „du-te-n aia mă-ti”. 

După o săptămână agitată, cu tot felul de mesaje 
telefonice, Florentyna a petrecut un weekend liniştit cu Richard. 
William a venit acasă de la Harvard şi s-a grăbit să-i arate mamei 
sale o caricatură din The Boston Globe ce o înfăţişa ca o eroină 
cu cap de vultur al cărui cioc nu mai slăbea nasul unui urs. 
Annabel a sunat de la şcoală s-o anunţe pe mama ei că în acest 
weekend nu va veni acasă. 

In acea sâmbătă Florentyna a jucat tenis cu fiul ei şi nu i- 
au trebuit decât câteva minute ca să-şi dea seama cât de în 
formă este el şi ce condiţie fizică proastă are ea. Cu fiecare 
lovitură, devenea tot mai evident că William nu se străduia deloc 
să joace bine. Ea a fost uşurată când el a spus că nu mai pot 
face încă un set pentru că avea o întâlnire. Florentyna i-a lăsat 
un bilet lui Janet să comande o bicicletă ergometrică de la 
Hammacher Schlemmer. 

In seara aceea, la cină, Richard i-a spus Florentynei că 
dorea să construiască un Baron la Madrid şi intenționa să-l 
trimită pe Edward să verifice terenul de construcţie. 

— De ce Edward? 

— El m-a rugat să se ducă. Acum munceşte aproape 
program complet la grup şi chiar şi-a închiriat un apartament la 
New York. 

— Ce s-a întâmplat cu avocatura lui? 

— Este consilier la firmă şi el zice că, dacă tu ţi-ai putut 
schimba întreaga carieră la patruzeci de ani, el de ce n-ar fi în 
stare s-o facă? După moartea lui Daley el nu mai trebuie să-şi 
ocupe tot timpul cu a dovedi că tu meriţi un loc în Congres. 
Trebuie să-ţi spun că este exact ca un şcolar care s-a trezit 
încuiat într-un magazin de dulciuri. El mi-a luat o mare greutate 
de pe umeri. Este singurul om care lucrează tot atât de intens ca 
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şi tine. 

— Ce prieten de nădejde s-a dovedit a fi. 

— Da, aşa-i. Ţi-ai dat seama că este îndrăgostit de tine, 
nu-i aşa? 

— Poftim? a spus Florentyna. 

— O, nu în sensul că vrea să se culce cu tine. Nu, pur şi 
simplu te adoră, dar el n-ar recunoaşte-o niciodată în faţa 
nimănui, deşi până şi un orb poate s-o vadă. 

— Dar eu niciodată... 

— Nu, bineînţeles că nu, draga mea. Crezi că l-aş fi pus în 
consiliul de administraţie la Lester's dacă ar fi fost vreun pericol 
să-mi pierd nevasta din cauza lui? 

— Aş vrea să-şi găsească o soţie. 

— El n-o să se însoare niciodată, atâta vreme cât te are în 
preajmă, Jessie. Fii mulţumită că ai doi bărbaţi care te adoră. 


* 
x x 


Când Florentyna s-a întors la Washington după acel 
weekend, a găsit un alt teanc de invitaţii care o aştepta şi care 
veneau cu o frecvenţă tot mai crescută. l-a cerut părerea lui 
Edward ce să facă în privinţa lor. 

— Alege cam o jumătate de duzină din invitaţiile 
importante, iar celorlalţi explică-le că, deocamdată, programul 
foarte încărcat nu-ţi permite să le accepţi. Dar nu uita ca la 
sfârşitul fiecărei scrisori de refuz să adaugi un rând scris de 
mâna ta. Intr-o zi când vei căuta o audienţă mai mare decât 
districtul nouă din Illinois vor exista oameni al căror contact cu 
tine nu va fi decât acea scrisoare şi numai în baza acestei 
singure epistole ei vor hotărî dacă sunt pentru tine sau împotriva 
ta. 

— Eşti un înţelept, bătrâne. 

— O, dar nu trebuie să uiţi că eu sunt cu un an mai mare 
decât tine. 


* 
x x 


Florentyna a ascultat sfatul lui Edward şi în fiecare seară 
îşi petrecea două ceasuri ocupându-se de scrisorile sosite în 
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urma discursului ei despre apărare. După cinci săptămâni, a 
reuşit să răspundă la toate şi, între timp, corespondenţa a 
revenit la numărul obişnuit. Apoi a acceptat invitaţia să 
vorbească la Princeton şi la Universitatea de California din 
Berkeley. De asemenea, a ţinut o cuvântare în faţa elevilor de la 
şcoala militară din West Point şi a aspiranţilor de marină de la 
Annapolis şi urma să fie oaspetele lui Max Cleveland, la un prânz 
la Washington dat în cinstea veteranilor din Vietnam. Oriunde 
mergea, Florentyna era prezentată ca una din autorităţile 
americane de vârf în materie de apărare. Ea a ajuns atât de 
implicată şi fascinată de această problemă că era îngrozită de 
cât de puţine ştia de fapt şi aceasta n-o făcea decât să studieze 
şi mai intens. Munca din Chicago nu şi-a abandonat-o, dar, pe 
măsură ce devenea tot mai mult o figură de notorietate 
naţională, o parte din sarcinile ei erau trecute funcţionarilor din 
subordine. A mai angajat încă două persoane la biroul său din 
Washington şi alta la cel din Chicago pe banii ei. Acum cheltuia 
din propriul buzunar mai mult de o sută de mii de dolari pe an. 
Richard spunea că sunt bani reinvestiţi în America. 
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— Nimic din toate astea nu poate aştepta? a întrebat 
Florentyna coborându-şi privirile spre teancul de corespondenţă 
de pe birou sosit în acea dimineaţă. 

Cel de al 95-lea Congres se apropia de expirarea 
mandatului şi mai toţi membrii erau preocupaţi mai mult ca să 
fie realeşi decât să stea în Washington şi să se concentreze 
asupra legislaţiei sau asupra problemelor naţionale. Florentynei îi 
displăcea acest sistem care făcea din nişte oameni cinstiţi, în 
condiţii normale, nişte ipocriţi imediat ce o nouă alegere bătea la 
uşă. 

— Sunt trei probleme asupra cărora aş vrea să vă atrag 
atenţia, i-a spus Janet în obişnuitul ei stil direct şi eficient. In 
primul rând, sondajele în privinţa votului dau cifre deloc 
îmbucurătoare. De la optzeci şi nouă la sută la alegerile trecute 
acum aveţi doar şaptezeci şi unu şi oponenții abia aşteaptă să 
speculeze situaţia acuzându-vă de o scădere a interesului în a vă 
reprezenta alegătorii şi, de aici până la înlocuire, nu mai este 
decât un pas. 

— Dar motivul pentru care mi-au scăzut voturile este 
acela că am vizitat bazele de apărare şi am acceptat atât de 
multe angajamente în afara statului Illinois. 

— Eu sunt conştientă de asta, a spus Janet, dar nu vă 
puteţi aştepta ca alegătorii din Chicago să fie încântați că vă 
aflaţi în California şi la Princeton, când ei v-au trimis în 
Washington. Ar fi înţelept să nu mai acceptaţi nici o invitaţie de 
la alţi membri sau binevoitori până la sesiunea următoare şi, 
dacă vă concentrați asupra propriilor voturi în cele câteva 
săptămâni care au mai rămas, am putea reveni la cifra de peste 
optzeci la sută. 

— Ai grijă şi reaminteşte-mi acest lucru mereu, Janet. Care 
este cea de a doua problemă? 

— Ralph Brooks a fost ales procuror general la Chicago, 
aşa că pentru o vreme ar trebui să nu vă mai stea în cale. 

— M-aş mira, a spus Florentyna notându-şi în agendă să-i 
scrie spre a-l felicita. 

Janet i-a pus pe birou un exemplar din The Chicago 
Tribune. Domnul şi doamna Brooks o priveau. Sub fotografie 
scria: „Noul procuror general participă la un concert de caritate 
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dat în ajutorul Orchestrei Simfonice din Chicago”. 

— Nu ne păcăleşte? a comentat Florentyna. Pariez că el 
întotdeauna va avea peste optzeci la sută din voturi. Şi cea dea 
treia problemă? 

— Aveţi o întâlnire cu Don Short la ora zece a.m. 

— Don Short? 

— Este directorul de la Aerospace Plan, Research and 
Development Inc. (A.P.R.S.), a spus Janet. Aţi fost de acord să-l 
vedeţi deoarece societatea lui are un contract cu guvernul 
pentru construirea de staţii radar pentru urmărirea rachetelor 
inamice. Acum ei vor să obţină noul contract de la Marină ca să- 
şi instaleze echipamentul pe navele de război americane. 

— Acum îmi amintesc, a spus Florentyna. Cineva a 
prezentat un material excelent asupra acestei probleme. Te rog, 
caută-l, vreau să-l văd. 

Janet i-a prezentat un dosar pânzat, maroniu. 

— Cred că veţi găsi aici tot ce vă interesează. 

Florentyna a zâmbit şi a răsfoit rapid filele. 

— A, da, îmi amintesc. Voi avea una sau două întrebări 
pentru domnul Short. 

In următoarea oră a dictat scrisori, după care a citit 
dosarul. A avut suficient timp înainte de sosirea domnului Short 
ca să-şi noteze o mulţime de întrebări pe care să i le adreseze. 

— Doamnă deputat, aceasta este o mare onoare pentru 
mine, a spus Don Short întinzând mâna Florentynei, când Janet l- 
a condus în birou la ora zece fix. Noi cei de la Aerospace Plan vă 
privim ca pe ultimul bastion al speranţei într-o lume liberă. 

Foarte rar i se întâmpla Florentynei să-i displacă cineva 
chiar de la prima vedere, dar era clar că Don Short va intra sigur 
în această categorie. Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, 
înalt de vreo cinci picioare şi şapte inci şi supraponderal, 
aproape chel, cu excepţia câtorva şuviţe de păr negru ce 
fuseseră pieptănate cu grijă peste creştetul capului. Purta un 
costum în carouri şi o servietă de piele maro, Gucci. Inainte ca 
Florentyna să fi căpătat actuala reputaţie de deputată 
„belicoasă” nu fusese niciodată vizitată de nici un Don Short din 
această lume şi nimănui nu-i trecuse prin minte că ar merita să-i 
câştige influenţa. Totuşi, de când lucra în subcomitetul pentru 
apărare, Florentyna primise un şir nesfârşit de invitaţii la dineuri 
şi i se trimiseseră chiar daruri mergând de la o machetă în bronz 
a unui F-15 până la o geodă de mangan într-o cutie de material 
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plastic termorezistent. 

Florentyna accepta doar acele invitaţii ce aveau vreo 
conexiune cu problemele la care lucra în acel moment şi, cu 
excepţia unei machete de Concorde, a returnat toate darurile 
însoţite de o scrisoare politicoasă de mulţumiri. A păstrat 
macheta Concorde-ului pe biroul său spre a arăta tuturor că 
pentru ea conta calitatea, indiferent de ţara care o producea. | se 
spusese că Margaret Thatcher avea macheta unui Apollo 11 pe 
biroul său din Camera Comunelor şi presupunea că din aceleaşi 
motive. 

Janet a plecat din birou şi Florentyna l-a invitat pe Don 
Short să ia loc. El s-a aşezat comod pe scaun, picior peste picior, 
dând la iveală o piele fără păr acolo unde pantalonul nu ajungea 
până la marginea ciorapului. 

— Aveţi un birou frumos. Aceia sunt copiii 
dumneavoastră? a întrebat el arătând cu degetu-i gras spre 
fotografia de pe masa Florentynei. 

— Da, a spus Florentyna. 

— Aveţi nişte copii frumoşi, seamănă cu mama lor, a spus 
el terminând fraza cu un râs nervos. 

— Cred că doreaţi să-mi vorbiţi despre XR-108, nu, 
domnule Short? 

— Exact; dar vă rog, spuneţi-mi Don. Noi suntem de 
părere că acest echipament nu trebuie să lipsească din dotarea 
Marinei Militare. XR-108 poate urmări şi localiza orice rachetă 
inamică la o distanţă de peste zece mii de mile. Imediat ce un 
XR-108 va fi instalat pe fiecare portavion american, ruşii nu vor 
mai îndrăzni niciodată să ne atace pentru că America va patrula 
mările şi oceanele veghindu-şi oamenii în timp ce ei dorm. 
Domnul Short s-a oprit ca şi cum ar fi aşteptat aplauze. In plus, 
echipamentul companiei mele poate fotografia orice bază de 
lansare a rachetelor din Rusia, a continuat el, şi poate aduce 
imaginea direct pe ecranul unui televizor din Casa Albă. Ruşii nu 
se pot duce nici măcar la W.C. fără ca să nu le facem o 
fotografie. 

Domnul Short a râs din nou. 

— Am studiat caracteristicile lui XR-108 în profunzime, 
domnule Short şi mă întreb de ce Boeing susţine că poate 
produce acelaşi echipament la un preţ de şaptezeci la sută din 
preţul dumitale. 

— Echipamentul nostru este mult mai sofisticat, doamnă 
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Kane, iar calitatea noastră este dovedită, noi deja aprovizionăm 
armata americană. 

— Compania dumitale nu şi-a terminat de instalat staţiile 
de detectare până la data menţionată în contract, aducând 
guvernului costuri suplimentare de şaptesprezece la sută - sau, 
mai precis - douăzeci şi trei milioane dolari. 

Don Short a început să-şi umezească buzele. 

— Ei bine, mă tem că inflaţia şi-a spus cuvântul asupra 
tuturor, nu numai asupra industriei aerospaţiale. Poate dacă vă 
faceţi puţin timp liber ca să vă întâlniți cu consiliul nostru de 
administraţie, problemele vor fi clarificate. Am putea aranja un 
dineu. 

— Rareori particip la dineuri, domnule Short. De multă 
vreme sunt convinsă că singura persoană care realizează 
profituri dintr-un dineu este maître d. 

Don Short a râs din nou. 

— Nu, nu, eu am în vedere un banchet oferit în onoarea 
dumneavoastră. Am invita, să zicem, cinci sute de persoane la 
cincizeci de dolari participarea pentru fiecare, bani pe care i-aţi 
putea adăuga la fondurile pentru campania dumneavoastră 
electorală sau indiferent la ce altceva aveţi nevoie, a adăugat el 
aproape şoptit. 

Florentyna era pe punctul să-l dea afară din birou când a 
sosit secretara cu cafeaua. După ce Louise a părăsit încăperea, 
Florentyna îşi domolise furia şi luase deja o hotărâre. 

— Cam cum ar veni asta, domnule Short? 

— Ei bine, compania mea îşi ajută prietenii cu plăcere. 
Ştim că unele note de plată pentru a fi realeasă sunt foarte mari, 
aşa că vom da un dineu spre a strânge ceva bani lichizi şi, dacă 
oaspeţii nu participă, oricum trimit cei cincizeci de dolari - ei 
bine, cine o să afle? 

— Exact cum spuneţi, domnule Short, cine o să afle? 

— Atunci să fixez dineul? 

— De ce nu, domnule Short? 

— Ştiam eu că putem lucra împreună. 

Florentyna a reuşit cu greu să schiţeze un zâmbet 
strepezit în timp ce Don Short i-a întins o mână umedă, după 
care Janet l-a condus spre ieşire. 

— Vom ţine legătura, Florentyna, a spus el întorcând capul 
în momentul în care a ajuns la uşă. 

— Mulţumesc. 


319 


- FIICA RISIPITOARE - 


Imediat după plecarea lui a început să zbârnâie soneria 
pentru participarea la vot. Florentyna şi-a aruncat privirile spre 
ceasul de pe perete şi a văzut că mai avea la dispoziţie cinci 
minute. A prins în fugă liftul rezervat membrilor Congresului. 
Când a ajuns la subsolul ce lega clădirea Longworth de Capitoliu, 
l-a întâlnit pe Bob Buchanan. 

— Cum intenţionezi să votezi? a întrebat-o el. 

— Dumnezeule, a spus Florentyna, nici măcar nu ştiu ce 
votăm. 

Mintea încă îi era preocupată de Don Short şi de hotărârea 
pe care trebuia s-o ia în privinţa dineului. 

— De data asta e-n ordine. Este vorba de prelungirea 
vârstei de pensionare, de la şaizeci şi cinci la şaptezeci de ani şi 
sunt sigur că în această problemă votăm la fel. 

— Nu este decât un complot ca să-i ţină pe bărbaţii în 
vârstă, ca dumneavoastră, în Congres, iar eu să nu ajung 
niciodată preşedintele nici unui comitet. 

— Aşteaptă până ai şaizeci şi cinci de ani, Florentyna. 
Atunci s-ar putea să gândeşti altfel. 

Banda rulantă din pasajul subteran i-a dus la parterul 
Capitoliului şi cei doi deputaţi au luat liftul spre sala unde avea 
loc votarea. Florentynei îi făcea plăcere că acest republican 
înverşunat o privea cu respect profesional. Ajunşi la destinaţie 
cei doi au aşteptat rezemaţi de balustrada de alamă să-şi audă 
numele strigat. 

— Nu mi-a plăcut niciodată să stau de aceeaşi parte a 
baricadei cu dumneata în Cameră, i-a spus el. După toţi aceşti 
ani, încă mi se pare ciudat. 

— Unii dintre noi rămânem, totuşi, oameni. Ştiţi, am să vă 
spun un secret: soţul meu l-a votat pe Jerry Ford. 

— Soţul dumitale este un om înţelept, a chicotit Buchanan. 

— Pesemne că soţia dumneavoastră l-a votat pe Jimmy 
Carter, nu? 

Bătrânul s-a întristat brusc. 

— Ea a murit anul trecut, a spus el. 

— Imi pare rău, a spus Florentyna. N-am ştiut nimic. 

— Nu, nu, draga mea. Mi-am dat seama de asta, dar 
bucură-te de familia dumitale, mai cu seamă că sunteţi mereu 
împreună. Singurul lucru pe care l-am descoperit după o viaţă 
este că acest loc nu poate fi decât un biet surogat pentru o 
adevărată familie, indiferent de ce ţi-ai imagina că realizezi. Au 
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început să-i strige pe cei cu litera B, aşa că te las cu gândurile 
dumitale... In viitor voi sta cu mai multă plăcere de această parte 
a culoarului. 

Florentyna a zâmbit şi a meditat la felul în care respectul 
ce şi-l purtau unui celuilalt se născuse din suspiciune reciprocă. 
Ea era mulţumită că diferenţele de opinii partinice atât de crud 
etalate în platformele electorale dispăreau în munca de zi cu zi 
din Congres. In scurt timp au fost strigaţi cei cu litera K şi, după 
ce a votat, s-a întors în biroul ei şi l-a sunat pe Bill Pearson, 
organizatorul majorităţii parlamentare, cerându-i o întrevedere 
imediată. 

— Chiar în acest minut? 

— În acest minut, Bill. 

— Presupun că vrei să-mi ceri să te trec la Comitetul 
Afacerilor Externe. 

— Nu, este ceva mult mai serios decât asta. 

— Atunci mai bine vino acum. 

Bill Pearson îşi pufăia pipa în timp ce Florentyna îi relata 
cele petrecute în biroul ei în acea dimineaţă. 

— Noi ştim o mulţime despre acest gen de afaceri, dar 
rareori am putut aduce dovezi. Domnul Short al dumitale pare a 
fi o şansă ideală ca să prindem pe cineva asupra faptului. 
Dumneata mergi mai departe cu întreaga şaradă, Florentyna şi 
ţine-mă la curent. In clipa în care îţi oferă bani, noi ne vom 
arunca asupra lui Aerospace Plan ca o tonă de cărămizi şi, dacă 
până la urmă nu putem dovedi nimic, cel puţin aceasta îi va face 
pe ceilalţi membri ai Congresului să mediteze bine înainte de a 
se lăsa implicaţi în asemenea escrocherii. 

In weekend Florentyna i-a povestit lui Richard despre Don 
Short, dar el nu s-a arătat deloc surprins. 

— Problema e simplă. Unii congresmeni nu trăiesc decât 
din salarii, aşa că uneori tentaţia de a se alege cu ceva bani 
gheaţă poate fi foarte mare, mai cu seamă dacă trebuie să lupte 
pentru locul lor din Congres pe care, dacă-l pierd, altă sursă de 
venit nu mai au. 

— Dacă aşa stau lucrurile, de ce m-a abordat domnul 
Short pe mine? 4 

— Şi asta-i uşor de explicat. Intr-un an mie mi se fac cel 
puţin cinci-şase propuneri de acest fel. Cei care oferă mită îşi 
imaginează că nimeni nu poate rezista la şansa de a se alege cu 
un profit rapid fără ca unchiul Sam să afle, pentru că ei înşişi ar 
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proceda la fel. Ai să fii surprinsă dacă ai afla câţi milionari şi-ar 
vinde şi propriile mame pentru zece mii de dolari neimpozabili. 

Don Short a sunat în cursul săptămânii spre a confirma că 
banchetul în onoarea Florentynei va avea loc la hotelul May 
Flower. Spera să fie prezenţi în jur de cinci sute de persoane. 
Florentyna i-a mulţumit şi a anunţat-o pe Louise prin interfon să 
noteze data în agenda de întâlniri. 


* 
x x 


În următoarele câteva săptămâni din cauza problemelor 
din Cameră şi a drumurilor în alte state pe care a trebuit să le 
facă, Florentynei aproape că i-a ieşit din minte dineul lui Don 
Short. Se afla în Cameră susţinând amendamentul unui coleg la 
Legea întreprinderilor mici când şi-a făcut apariţia grăbită Janet. 

— Aţi uitat de dineul oferit de Aerospace Plan? 

— Nu, dar mai este o săptămână până atunci, a spus 
Florentyna. 

— Dacă vă verificaţi agenda o să vedeţi că este în seara 
asta şi trebuie să fiţi acolo în douăzeci de minute, a spus Janet. 
Şi nu uitaţi, sunt cinci sute de oameni care vă aşteaptă. 

Florentyna şi-a cerut scuze faţă de colegii ei şi a părăsit 
încăperea în grabă, pornind-o în fugă spre garajul Longworth. A 
condus pe străzile Washington-ului depăşind viteza legală. Din 
Connecticut Avenue a virat-o în De Sales Street unde şi-a lăsat 
maşina în parcare şi apoi când a intrat în hol, l-a găsit pe Don 
Short într-un smoching foarte ajustat pe talie aşteptând-o. Brusc, 
Florentyna şi-a dat seama că nu avusese timp să se schimbe şi 
spera ca rochia în care era îmbrăcată să nu pară neadecvată 
împrejurării. 

— Am rezervat un salon, i-a spus el în timp ce o conducea 
spre lift. 

— N-am ştiut că Mayflower are o sală de banchete în care 
să încapă cinci sute de persoane, i-a spus când se închideau 
uşile liftului. 

Don Short a râs. 

— Asta-i grozavă, a spus el şi şi-a condus oaspetele într-o 
cameră care, dacă ar fi fost plină, ar fi încăput în ea douăzeci de 
oameni. 

A prezentat-o fiecăruia în parte din cei prezenţi, ceea ce 
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nu i-a luat mult, pentru că nu erau decât paisprezece. 

In timpul dineului Florentyna i-a ascultat poveştile lui Don 
Short despre succesele înregistrate de Aerospace Plan. Nu era 
sigură că va rezista toată seara fără să explodeze. La sfârşitul 
dineului Don Short s-a ridicat în picioare, a bătut cu o linguriţă în 
paharul gol şi a ţinut un amplu discurs despre prietenul lui 
apropiat - Florentyna Kane. Când s-a aşezat, aplauzele au fost 
atât de puternice cât era de aşteptat de la paisprezece 
persoane. 

Florentyna a spus câteva cuvinte de mulţumire şi a reuşit 
să scape nu mult după ora unsprezece, cu sigura mulţumire că 
Mayflower, cel puţin, oferise o masă excelentă. 

Don Short a condus-o în parcare şi când ea a urcat în 
maşină i-a înmânat un plic. 

— Imi pare rău că am fost prezenţi atât de puţini, dar toţi 
cei absenţi au trimis cei cincizeci de dolari. 

A zâmbit în timp ce a închis portiera. 

Când Florentyna a ajuns la hotelul Baron a deschis plicul şi 
a cercetat conţinutul: un cec de douăzeci şi patru de mii trei sute 
de dolari. 

In dimineaţa următoare i-a relatat lui Bill Pearson toată 
povestea şi i-a înmânat plicul. 

— Aceasta, a spus el fluturând cecul, o să dea la iveală 
multe escrocherii. 

A zâmbit şi a încuiat cecul de douăzeci şi patru de mii trei 
sute de dolari în biroul său. 

Florentyna a plecat în weekend mulţumită că-şi îndeplinise 
destul de bine partea ei de misiune. Chiar şi Richard a felicitat-o. 

— Deşi cecul ne-ar fi prins şi nouă bine, a comentat el. 

— Ce vrei să spui? l-a întrebat Florentyna. 

— Cred că profiturile Grupului Baron vor scădea puţin în 
acest an. 

— Dumnezeule, de ce? 

— O serie de hotărâri fiscale iniţiate de preşedintele Carter 
dezavantajează hotelurile, în schimb, culmea ironiei, favorizează 
băncile - avem o inflaţie de cincisprezece la sută în vreme ce 
dobânda preferenţială este de şaisprezece. Mă tem că primele 
care vor fi eliminate vor fi călătoriile de afaceri, pentru că toate 
societăţile ştiu că telefonul este mult mai ieftin. Aşa că noi nu 
mai putem să avem hotelurile pline şi a trebuit să ridicăm 
preţurile - ceea ce înseamnă pentru societăţi încă un motiv în 
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plus să-şi reducă şi mai mult călătoriile de afaceri. Preţurile la 
mâncare au crescut vertiginos, în timp ce salariile încearcă să 
ţină pasul cu inflaţia. 

— Toate celelalte grupuri de hoteluri, pesemne, se 
confruntă cu aceeaşi problemă. 

— Da, dar hotărârea de a muta birourile societăţii din 
Baronul din New York s-a dovedit a fi mult mai costisitoare decât 
bugetul pe care-l prevăzusem iniţial. Park Avenue Nr. 450 poate 
fi o adresă care să impună, dar cu acei bani am fi putut construi 
două hoteluri în sud în loc să ne alegem doar cu un cartier select 
trecut în antetul hârtiilor noastre oficiale. 

— Da, dar în urma acelei hotărâri au fost eliberate trei 
etaje din hotelul din New York, ceea ce ne-a permis să avem noi 
săli de banchete. 

— Şi, totuşi, hotelul n-a realizat decât un profit de două 
milioane şi dacă n-am fi schimbat nimic, ar fi fost de patru 
milioane. 

— Dar trebuie să existe un Baron în centrul New York-ului. 
Sper că n-ai de gând să vinzi hotelul nostru cel mai celebru. 

— Nu până nu lucrează în pierdere. 

— Dar reputaţia noastră... 

— Tatăl tău n-a fost niciodată un sentimental în privinţa 
reputației când în celălalt taler al balanței era profitul. 

— Deci, ce-ai de gând să faci în legătură cu el? 

— Intenţionez să angajez firma McKinsey & Comp. ca să 
facă o evaluare în detaliu a întregului grup. Ne vor da un raport 
provizoriu în trei luni şi un studiu complet în douăsprezece. Deja 
am discutat cu un anume domn Michael Hogen de la McKinsey. 

— Bineînţeles, recurgând la consultanţi de vârf din New 
York asta ne va costa şi mai mult. 

— Da, va fi mai scump, dar n-aş fi surprins dacă pe o 
perioadă mult mai mare de timp nu ne vor economisi sume 
considerabile. Nu trebuie să uităm că hotelurile moderne din 
toată lumea acum deservesc cu totul alt gen de clienţi decât cei 
pentru care tatăl tău a construit reţeaua Baron. Vreau să fiu 
sigur că nu ne scapă ceva ce se află exact sub nasul nostru. 

— Dar consilierii noştri nu ne pot da acest sfat? 

— Când McKinsey s-a ocupat de Bloomingdale's, a spus 
Richard, le-a recomandat ca şaptesprezece raioane să-şi 
schimbe locul. Ai putea spune că a fost o soluţie simplă, dar anul 
următor profiturile au crescut cu douăzeci şi unu la sută şi ţine 
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cont că nimeni din conducere nu se gândise că ar putea fi 
necesară vreo schimbare. S-ar putea ca şi la noi să fie o situaţie 
similară şi să nu ne dăm seama de ea. 

— Drace, mă simt atât de străină de probleme. 

— Nu-ţi face griji, scumpa mea, Jessie, nu se va 
întreprinde nimic fără acordul tău prealabil. 

— Şi cum supravieţuieşte banca? 

— lronia sorții este că Lester's realizează mai mulţi bani 
decât oricând de la depresiune încoace din împrumuturi şi 
solduri debitoare. Hotărârea mea de a o vira pe aur când a 
câştigat Carter alegerile s-a dovedit excelentă. Dacă va fi reales 
Carter voi cumpăra şi mai mult aur. Dacă Reagan ajunge la Casa 
Albă îl voi vinde în aceeaşi zi. Dar nu-ţi face griji. Atâta vreme cât 
tu îţi câştigi cei cincizeci şi şapte de mii cinci sute de dolari anual 
ca membră a Congresului, eu pot să dorm liniştit pentru că ştiu 
că vom avea din ce trăi dacă vin vremuri grele. Apropo, i-ai spus 
lui Edward despre Don Short şi cei douăzeci şi patru de mii de 
dolari? 

— Douăzeci şi patru de mii trei sute. Nu, n-am vorbit cu el 
de nu ştiu câte zile şi atunci când ne vedem nu vrea să discute 
decât despre cum se conduce un grup de hoteluri. 

— Am să-l invit să ia parte la adunările anuale ale 
consiliului de administraţie de la Lester's. Aşa că în viitor va veni 
rândul băncii să-ţi vorbească despre ea. 

— În curând se va ocupa de toate, a spus Florentyna. 

— Exact astea îmi sunt şi planurile pentru când voi deveni 
prinţ consort. 


* 
x x 


Când Florentyna s-a întors la Washington a constatat cu 
surprindere că n-o aştepta nici un mesaj de la Bill Pearson. 
Secretara lui i-a spus că se află în campanie electorală în 
California, ceea ce i-a reamintit Florentynei cât de apropiate erau 
alegerile. Janet s-a grăbit să-i atragă atenţia că legislativul din 
nou dormita aşteptând viitoarea sesiune şi că, probabil, ar fi 
înţelept pentru ea să-şi petreacă mai mult timp în Chicago. 

Joi Bill Pearson a sunat-o pe Florentyna din California ca 
să-i spună că a discutat cu un republican de înalt rang şi cu 
preşedintele subcomitetului de la Apărare şi că amândoi au fost 
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de părere că, dacă ar ridica problema înainte de alegeri, s-ar isca 
mai multe necazuri decât merită. A rugat-o să nu declare donația 
pentru că ar stânjeni investigația sa. 

Florentyna n-a fost de acord cu părerea lui şi chiar s-a 
gândit să ridice ea însăşi problema în faţa conducerii comitetului 
dar când l-a sunat pe Edward acesta a sfătuit-o din nou să 
renunţe la hotărâre pe motiv că biroul organizatoric al partidului 
deţinea mai multe informaţii decât ea despre mituiri şi atunci ar 
fi dat impresia că ea îi lucrează pe la spate. Fără tragere de 
inimă Florentyna s-a învoit să aştepte până după alegeri. 

Florentyna - cu ajutorul lui Janet care mereu îi aducea 
aminte - a reuşit până la sfârşitul sesiunii să-şi ridice cifrele 
indicate de sondaje la peste optzeci la sută, dar numai cu preţul 
refuzării oricărei invitaţii ce venea din afara Washington-ului. Ea 
era sigură că multe din invitaţii Janet nici nu i le mai prezenta. 
Când Congresul şi-a închis lucrările, Florentyna s-a reîntors la 
Chicago să se pregătească pentru noile alegeri. 

In timpul campaniei a constatat cu surprindere că şi-a 
petrecut o bună parte din timp la cartierul general al Partidului 
Democrat din districtul Cook, de pe Randolph Street. Deşi primul 
an de guvernare al lui Carter nu fusese la înălţimea aşteptărilor 
alegătorilor americani, era un fapt bine cunoscut că republicanii 
locali cu greu puteau să convingă pe cineva să candideze 
împotriva Florentynei. Ca s-o ţină ocupată, personalul ei a trimis- 
o cât de des posibil în alte districte să vorbească în folosul altor 
candidaţi democrați. 

In cele din urmă Stewart Lyle a acceptat să candideze din 
nou dar numai după ce a spus răspicat comitetului său că n-avea 
de gând să bată districtul zi şi noapte, ori să-şi cheltuie banii. 
Partidul Republican n-a fost deloc încântat când Lyle a făcut 
următoarea afirmaţie într-o conversaţie particulară - uitând că 
nimic nu este confidenţial în timpul campaniei electorale - „Nu 
există decât o singură deosebire între Kane şi regretatul primar 
Daley şi anume, Kane este onestă”. 


* 
x x 


Districtul nouă din Illinois a fost de acord cu Stewart Lyle 
şi a trimis-o pe Florentyna înapoi în Congres cu un procentaj uşor 
crescut, dar ea a constatat că cincisprezece dintre colegii ei din 
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Cameră şi alţi trei din Senat îşi pierduseră locurile. Printre 
aceştia se număra şi Bill Pearson. 

Florentyna l-a sunat pe Bill la el acasă, în California, de 
nenumărate ori, dar întotdeauna era plecat. De fiecare dată a 
lăsat un mesaj la telefonul automat, însă el n-a sunat-o. A 
discutat problema cu Richard şi Edward şi amândoi au sfătuit-o 
să meargă de îndată la liderul majorităţii parlamentare. 

Când Mark Chadwick a auzit întreaga poveste a fost 
îngrozit şi i-a spus că va lua legătura imediat cu Bill Pearson şi-o 
va suna pe Florentyna mai târziu. Mark s-a ţinut de cuvânt, dar 
ceea ce i-a spus Florentynei a înlemnit-o: Bill Pearson nega că ar 
şti ceva despre cei douăzeci şi patru de mii trei sute de dolari 
sau că ar fi discutat vreodată ceva cu Florentyna despre vreun 
caz de mituire. Pearson i-a atras atenţia lui Chadwick că, dacă 
Florentyna primise douăzeci şi patru de mii trei sute de dolari de 
la orice sursă, era obligată prin lege să-i declare fie drept 
contribuţii pentru campania electorală, fie drept venituri. In 
formularele ei pentru campania electorală nu se găsea nici o 
menţiune referitoare la bani şi, în conformitate cu regulamentul 
Camerei, ea urma să nu mai primească nici un onorariu de la 
nimeni, care să depăşească şapte sute cincizeci de dolari. 
Florentyna i-a explicat liderului majorităţii parlamentare că Bill 
Pearson o rugase să nu declare banii. Mark a asigurat-o pe 
Florentyna că o credea, dar nu vedea cum va putea ea dovedi că 
Pearson minţea. Era îndeobşte cunoscut, a adăugat el, că 
Pearson avea probleme financiare după cel de al doilea divorţ. 

— Două pensii alimentare când nu ai nici o slujbă ar 
copleşi pe oricine, a subliniat el. 

Florentyna a fost de acord să păstreze tăcere asupra 
problemei şi să-l lase pe Mark să facă cercetări complete. In 
cursul săptămânii a telefonat Don Short ca s-o felicite pentru 
victorie şi să-i aducă aminte că în joia aceasta se va discuta în 
subcomitet contractul cu Marina Militară pentru programul de 
înzestrare cu echipament de detectare a rachetelor inamice. 
Florentyna şi-a muşcat buzele când Don Short a spus: 

— Sunt bucuros că aţi încasat cecul pentru că sunt sigur 
că banii v-au fost folositori în alegeri. 

Florentyna l-a rugat pe liderul majorităţii parlamentare să 
amâne votul asupra programului antirachetă până îşi va fi 
terminat investigația asupra lui Bill Pearson. Mark Chadwick i-a 
explicat că nu putea să-i îndeplinească rugămintea, pentru că 
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fondurile alocate ar însemna să meargă în altă parte dacă 
amâna luarea unei decizii în privinţa lor. Deşi ministrului secretar 
de stat Brown îi era indiferent cărei societăţi i se acorda 
contractul, el a avertizat că va fi vai şi amar dacă se va mai 
întârzia luarea unei hotărâri. In cele din urmă, Chadwick i-a 
reamintit Florentynei despre propriul ei discurs referitor la 
parlamentarii care întârziau contractele militare. Florentyna nu 
şi-a mai pierdut timpul ca să mai argumenteze. 

— Ai progresat cu ceva în investigaţiile tale, Mark? 

— Da. Ştim că cecul a fost încasat la Riggs Naţional Bank 
de pe Pennsylvania Avenue. 

— Banca mea, a spus Florentyna fără să-i vină a crede. 

— De către o doamnă în jur de patruzeci şi cinci de ani, 
care purta ochelari fumurii. 

— Asta e o veste bună? l-a întrebat ea. 

— Da, i-a răspuns el. Directorul a considerat că suma este 
destul de mare şi a notat seria bancnotelor în caz că s-ar ivi 
ulterior unele probleme. Cum rămâne cu cealaltă poveste? 
Florentyna a încercat să zâmbească. Florentyna, după părerea 
mea, ai două posibilităţi. La adunarea de joi poţi să dai totul în 
vileag sau să păstrezi tăcere până reuşesc să limpezesc lucrurile. 
Un singur lucru nu poţi face - să discuţi în public despre 
implicarea lui Bill Pearson înainte de terminarea cercetărilor. 

— Ce doreşti să fac? 

— Partidul, probabil, ar prefera să taci, dar eu ştiu ce aş 
face dacă decizia mi-ar reveni mie. 

— Mulţumesc, Mark. 

— Nimeni n-o să te iubească pentru asta. Dar un 
asemenea lucru nu te-a oprit nici altădată. 


* 
x x 


Când preşedintele subcomitetului de la Apărare, Thomas 
Lee, bătea cu ciocănelul de lemn în masă cerând să se facă 
linişte, Florentyna se afla deja de mai multe minute pe locul său 
notând de zor în carnet. Contractul pentru satelitul radar era la 
punctul şase al ordinei de zi, iar la primele cinci puncte ea nu 
vorbise. Când şi-a îndreptat privirile spre masa presei şi spre 
locurile ocupate de public n-a putut evita zâmbetul lui Don Short. 

— Punctul numărul şase, a spus preşedintele înăbuşindu-şi 
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un căscat ce i-l provoca lungimea fiecărui punct de pe ordinea de 
zi. Astăzi trebuie să luăm în discuţie trei societăţi care au 
solicitat proiectul de dotare a Marinei Militare cu sistem radar 
antirachetă. Ministerul Apărării va lua decizia finală, dar ei încă 
aşteaptă hotărârea noastră. Cine doreşte să deschidă discuţiile? 

Florentyna a ridicat mâna. 

— Doamna deputat Kane. 

— Domnule preşedinte, eu nu am o anume preferinţă între 
Boeing şi Grumman, dar sub nici o formă nu pot susţine oferta 
făcută de Aerospace Plan. 

Lui Don Short nu-i venea a-şi crede urechilor şi faţa i s-a 
făcut pământie. 

— Puteţi spune comitetului de ce aveţi o atitudine atât de 
categorică faţă de Aerospace Plan, doamnă Kane? 

— Bineînţeles, domnule preşedinte. Motivul meu porneşte 
de la o experienţă personală. Cu câteva săptămâni în urmă un 
funcţionar de la Aerospace Plan a venit la mine la birou spre a-şi 
expune raţiunile pentru care societatea lui trebuie să primească 
contractul. Mai târziu a încercat să mă mituiască cu un cec de 
douăzeci şi patru de mii trei sute de dolari în schimbul votului 
meu de azi. Acel om se află acum în sală şi, fără nici o îndoială, 
va trebui să răspundă în faţa tribunalului pentru fapta sa mai 
târziu. 

Când preşedintele a reuşit să facă din nou linişte, 
Florentyna le-a povestit cum a decurs dineul dat în onoarea ei şi 
a precizat că omul care i-a dat banii se numea Don Short. S-a 
întors spre locul lui, dar acesta dispăruse. Florentyna şi-a 
continuat relatarea, dar a evitat să facă vreo referire la Bill 
Pearson. Ea încă mai considera că este o problemă de partid, 
dar, când şi-a terminat povestirea, n-a putut să nu observe că 
alţi doi membrii ai comitetului erau albi la faţă ca varul. 

— Dată fiind gravitatea declaraţiei făcute de colega mea, 
intenţionez sa amân luarea oricărei hotărâri asupra acestui punct 
până se va efectua o cercetare completă, a anunţat preşedintele 
Lee. 

Florentyna i-a mulţumit şi a plecat spre biroul ei imediat. 
Mergea pe coridor asaltată de ziarişti, dar nu a răspuns la nici 
una din întrebările lor foarte insistente. 

In seara aceea a vorbit cu Richard la telefon, iar el a 
prevenit-o că zilele următoare nu vor fi uşoare pentru ea. 

— De ce, Richard? Eu n-am făcut altceva decât să spun 
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adevărul. 

— Ştiu. Dar acum câţiva oameni din acel comitet luptă să- 
şi salveze reputaţia şi nu văd în tine decât un duşman, aşa că 
pot uita regulile marchizului de Queensberry. 

Când a citit a doua zi ziarele, a înţeles exact la ce se 
referise Richard. 

„Deputata Kane acuză societatea Aerospace Plan de mită” 
spunea cu litere mari titlul unui articol, în vreme ce altul zicea 
„Lobistul societății susține că un membru al Congresului a luat 
bani spre a-i folosi în campania electorală”. Când Florentyna a 
văzut că majoritatea ziarelor relatau cu duritate aceeaşi poveste, 
a sărit din pat, s-a îmbrăcat repede şi a plecat fără să mai ia 
micul dejun direct spre Capitol Hill. Când a ajuns în biroul ei a 
studiat în detaliu ziarele şi toate, fără excepţie, doreau să ştie 
unde dispăruseră cei douăzeci şi patru de mii trei sute de dolari. 

— Şi eu aş vrea să ştiu, a spus Florentyna cu voce tare. 

Titlul din The Chicago Sun-Times era şi mai nefavorabil; 
„Deputata Kane acuză societatea Aerospace Plan de mită după 
ce cecul a fost încasat”. 

Richard a sunat-o să-i spună că Edward deja plecase din 
New York şi o sfătuia să nu discute cu presa până nu stătea de 
vorbă cu el. In orice caz, nici n-ar fi putut s-o facă pentru că 
F.B.I.-ul a trimis în acea dimineaţă doi agenţi de rang superior 
care i-au pus diverse întrebări. Aceştia i-au cerut să nu 
menţioneze presei nimic despre Bill Pearson până ce nu-şi vor fi 
terminat propriile investigaţii. Din nou, fără tragere de inimă, a 
încuviinţat. 

In cursul zilei unii membrii ai Camerei au trecut anume pe 
la ea s-o felicite. Alţii au evitat-o în mod vădit. 

În editorialul din The Chicago Tribune din acea după- 
amiază se punea tranşant întrebarea unde dispăruseră cei 
douăzeci şi patru de mii trei sute de dolari. Se mai spunea că le 
revenea nefericita datorie de a aminti publicului că tatăl 
deputatei Kane fusese judecat pentru mituirea unui funcţionar 
public de către tribunalul din Chicago în 1962 şi fusese găsit 
vinovat. Florentyna aproape că îl auzea pe Ralph Brooks cerând 
din biroul procurorului general să aibă toate detaliile relevante în 
cazul în speţă. 

Edward a ajutat-o pe Florentyna să nu-şi iasă din fire, iar 
Richard venea în fiecare seară din New York să fie împreună cu 
ea. Au trecut trei zile şi trei nopţi, timp în care ziarele au 


330 


- JEFFREY ARCHER - 


continuat să alimenteze povestea, iar Ralph Brooks a făcut o 
declaraţie în calitatea sa de procuror general care suna astfel: 
„Oricât aş admira-o pe doamna Kane şi aş fi convins de 
nevinovăția ei, cred că, în împrejurările de faţă, ar fi înţelept să 
se retragă din Congres până ce F.B.l.-ul îşi termină 
investigaţiile.” Aceasta a îndârjit-o şi mai mult pe Florentyna să 
nu se lase covârşită de eveniment, mai ales că a sunat-o şi Mark 
Chadwick să-i spună să nu se dea bătută. Nu putea fi decât o 
chestiune de timp până ce vinovatul va fi adus în faţa justiţiei. 

In cea de a patra zi, când Florentyna începuse să cadă 
pradă disperării pentru că de la F.B.I nu mai venise nici o veste, 
a sunat un reporter de la The Washington Post. 

— Doamnă Kane, pot să vă întreb ce părere aveţi despre 
declaraţia făcută de congresmanul Buchanan referitoare la 
Aerogate? 

— S-a întors şi el împotriva mea? a întrebat ea încet. 

— Dimpotrivă, s-a auzit vocea de la celălalt capăt al firului. 
Am să vă citesc ce-a spus. Citez: „O cunosc pe deputata Kane de 
aproape nouă ani şi mi-a fost un adversar înverşunat, în multe 
probleme m-a adus chiar la disperare, dar, aşa cum este la noi în 
Tennessee o vorbă, dacă ai să înoţi de la izvoare până la gurile 
de vărsare ale unui râu şi tot n-ai să găseşti pe cineva mai 
cinstit. Dacă doamna Kane nu este crezută, eu ţin să precizez că 
nu cunosc o altă persoană mai onestă decât dumneaei în nici 
una din camerele Congresului”. 

Peste câteva minute Florentyna l-a sunat pe Bob 
Buchanan. 

— Acum să nu crezi că am devenit mai blând la bătrâneţe, 
a spus el răguşit. Când ai pus un picior greşit în Cameră, ştii bine 
că ţi l-am zburat. 

Florentyna a râs pentru prima oară după atâtea zile. 

Sufla un vânt rece de decembrie pe dealul Capitoliului 
când Florentyna se întorcea singură spre clădirea Longworth, 
după ce participase la ultima votare din acea zi. Băiatul cu ziare 
de la colţul străzii striga titlurile articolelor importante. Nu 
înţelegea ce spunea, era ceva despre arestarea cuiva. A alergat 
spre băiat cotrobăind prin buzunare ca să găsească mărunţiş, 
dar n-a dat decât peste o bancnotă de douăzeci de dolari. 

— Nu am să vă dau restul, a spus băiatul. 

— Nu-i nimic, i-a răspuns Florentyna şi i-a smuls ziarul 
parcurgând întâi cu viteză articolul şi apoi încet. „Fostul 
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congresman Bill Pearson, a citit ea cu voce tare de parcă ar fi 
vrut să se asigure că băiatul cu ziare o putea auzi, a fost arestat 
de F.B.I. în Fresno, California, în legătură cu scandalul Aerogate. 
Au fost găsiţi peste şaptesprezece mii de dolari bani gheaţă 
ascunşi în bumper-ul din spate al noului său Ford. A fost dus la 
cel mai apropiat post de poliţie, interogat şi apoi acuzat de 
delapidare de fonduri şi alte trei delicte mai mici. Tânăra care se 
găsea cu el a fost şi ea acuzată drept complice”. 

Florentyna ţopăia de bucurie în zăpadă în timp ce băiatul 
şi-a ascuns rapid cei douăzeci de dolari în buzunar şi a luat-o la 
fugă să-şi vândă ziarul la celălalt colţ. El deseori fusese avertizat 
în legătură cu „indivizii” de pe Capitol Hill. 


* 
x x 


— Felicitări, doamnă Kane, ne-a bucurat mult vestea. 

Maître d'hotel de la Jockey Club a fost primul dintre cei 
foarte mulţi care o vor felicita în acea seară. Richard venise de la 
New York s-o însoţească pe Florentyna la un dineu. Când se 
îndreptau spre restaurantul panelat în stejar, alţi politicieni şi 
oameni de vază din Washington au ţinut să-i spună cât de 
încântați erau că, în sfârşit, adevărul ieşise la iveală. Florentyna 
i-a zâmbit fiecăruia, un zâmbet tip Washington, pe care, după 
aproape nouă ani în politică, învățase să-l arboreze. 

In ziua următoare The Chicago Tribune şi The Sun-Times 
se întreceau în a lăuda modul cum reprezentanta lor îşi 
menţinuse calmul în perioada de criză. Florentyna a zâmbit 
strepezit, hotărâtă ca pe viitor să se bazeze numai pe propriile 
judecăţi. De la biroul lui Ralph Brooks n-a fost dat publicităţii nici 
un comentariu. Edward i-a trimis un buchet imens de frezii iar 
William o telegramă de la Harvard, care suna astfel: „Te văd 
diseară dacă încă nu eşti reţinută pentru cercetări”. Annabel a 
venit acasă părând a nu avea habar de recentele probleme ale 
mamei sale şi i-a anunţat că a fost admisă la Radcliffe. 
Directoarea de la Madeira i-a mărturisit mai târziu Florentynei că 
acceptarea fiicei ei fusese pe muchie de cuţit, dar se ţinuse cont 
că domnul Kane studiase la Harvard, iar doamna Kane la 
Radcliffe. Florentyna a fost surprinsă că ajunsese atât de 
cunoscută încât a putut influenţa viitorul fiicei sale fără ca măcar 
să ridice un deget. l-a mărturisit apoi lui Richard că era mai 
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uşurată că viaţa lui Annabel părea a intra pe un oarecare făgaş. 

Richard şi-a întrebat fiica ce anume intenţiona să studieze. 

— Psihologie şi relaţii sociale, i-a răspuns Annabel fără să 
şovăie. 

— Psihologia şi relaţiile sociale nu sunt adevărate obiecte 
de studiu, ci doar un pretext ca să discuţi despre propria ta 
persoană timp de trei ani de zile, a declarat Richard. 

William, care acum era în anul al doilea la Harvard, a fost 
de acord cu tatăl lui şi mai târziu l-a întrebat dacă putea să-i 
ridice suma de bani pe care i-o dădea trimestrial la cinci sute de 
dolari. 

După zece săptămâni, când s-a discutat amendamentul la 
Legea sănătăţii, referitoare la interzicerea avorturilor, Florentyna 
a luat cuvântul în Cameră pentru prima oară de la scandalul cu 
Aerogate. Când s-a ridicat de pe locul său a fost întâmpinată cu 
zâmbete prieteneşti şi cu aplauze din partea ambelor partide. 
Florentyna a făcut o pledoarie puternică pentru viaţa mamei, 
care era mai importantă decât a copilului nenăscut şi a amintit 
colegilor ei că nu erau decât optsprezece membri în Congres 
care încă mai puteau experimenta starea de graviditate. Bob 
Buchanan s-a ridicat de la locul lui şi a spus că un gâgă ca 
distinsa doamnă de Chicago n-a mai întâlnit. Data următoare ea 
va pretinde că nu se poate discuta un viitor program spaţial dacă 
n-au experimentat înconjurul lunii ori nu există decât un singur 
om în fiecare Cameră care s-o fi făcut. 


* 
x x 


În următoarele zile Don Short şi cei douăzeci şi patru de 
mii trei sute de dolari ai săi păreau un lucru de domeniul 
trecutului, Florentyna întorcându-se la programul ei obişnuit, 
extrem de încărcat, din cadrul Congresului. A urcat încă două 
trepte în Comitetul pentru Alocaţii Bugetare şi când privea în 
jurul său avea sentimentul că se află aici de veacuri. 
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Când Florentyna s-a reîntors la Chicago i-a găsit pe 
democrați dând glas temerilor că propunându-l din nou pe Jimmy 
Carter s-ar putea ca şansele lor să scadă. Trecuseră vremurile 
când un preşedinte putea fi sigur că se va reîntoarce în biroul 
oval trăgându-i după el şi pe ceilalţi din partidul său care ocupau 
locuri marginale. Richard i-a amintit Florentynei că Eisenhower a 
fost ultimul preşedinte care a guvernat două mandate. 

Republicanii începuseră şi ei să se agite, iar după ce Jerry 
Ford a anunţat că nu va candida, şi-a făcut apariţia pe firmament 
George Bush şi Ronald Reagan. Pe coridoarele Congresului se 
vorbea pe faţă că Edward Kennedy ar trebui să candideze 
împotriva lui Carter. Florentyna îşi continua munca în Cameră şi 
evita să se amestece cu vreuna din tabere, deşi ambii 
conducători de campanii electorale îi făcuseră aluzii şi primise 
mult mai multe invitaţii ca de obicei la Casa Albă. Ea nu s-a 
angajat în nici un fel, mai cu seamă că nu era convinsă că 
vreunul din cei doi era potrivit să conducă partidul în 1980. 

Pe când ceilalţi erau preocupaţi tot mai mult de campania 
electorală, Florentyna încerca să-l determine pe preşedinte să ia 
o atitudine mai fermă la întâlnirile cu conducătorii de state din 
Pactul de la Varşovia şi să facă angajamente mai ferme faţă de 
N.A.T.O.; dar se părea că nu prea avea succes. Când Jimmy 
Carter a afirmat în faţa unui auditoriu ce a rămas uluit că a fost 
surprins că ruşii şi-au luat cuvântul înapoi, Florentyna i-a spus 
disperată lui Janet că orice polonez din Chicago l-ar fi putut 
avertiza în acest sens. 

Dar ruptura ei finală de preşedinte s-a petrecut când aşa- 
numiții studenţi au ocupat Ambasada Americană din Teheran în 
4 noiembrie 1979 şi au reţinut cincizeci şi trei de americani ca 
ostatici. Preşedintele n-a părut a face mare lucru, în afară de a 
ţine nişte discursuri răsuflate şi a spune că are mâinile legate. 
Florentyna a început să bombardeze Casa Albă prin toate 
mijloacele care-i stăteau la îndemână, cerând ca preşedintele să 
apere America. Când, în cele din urmă, Carter a încercat să 
trimită o misiune de salvare, aceasta a eşuat, făcând ca Statele 
Unite să-şi piardă reputaţia în faţa lumii întregi. 

Curând după această umilinţă, într-o dezbatere în Cameră, 
Florentyna s-a abătut de la notițele ei făcând următoarea 
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remarcă: „Cum poate o naţiune care are energie, geniu şi 
originalitate încât să trimită un om pe lună, dar să nu izbutească 
să coboare la sol trei elicoptere în deşert?” Pe moment, uitase că 
discuţiile din Cameră erau televizate şi seara, la buletinele de 
ştiri toate cele trei canale au transmis acea parte din discursul 
ei. 

Ea n-a mai trebuit să-i amintească lui Richard de 
înţelepciunea lui George Novak care a insistat ca banca Lester's 
să nu mai reînnoiască împrumutul acordat Şahului, iar când ruşii 
au invadat Afganistanul, Richard a anulat excursia lor la Moscova 
pentru Jocurile Olimpice. 

Convenţia republicană s-a ţinut în iulie la Detroit şi l-au 
ales pe Ronald Reagan, avându-l ca coechipier pe George Bush. 
La câteva săptămâni mai târziu democraţii s-au adunat la New 
York şi l-au confirmat pe Jimmy Carter cu şi mai puţin entuziasm 
decât i-l arătase lui Adlai Stevenson. Când victoriosul Carter a 
intrat în Madison Square Garden, până şi baloanele au refuzat să 
coboare din tavan. 

Florentyna a încercat să-şi continue munca într-un 
Congres despre care nu se ştia cum va deţine majoritatea peste 
câteva luni. A făcut să treacă prin Cameră amendamente la 
Legea alocaţiilor bugetare pentru apărare. Pe măsură ce 
alegerile se apropiau, a început să se teamă că lupta pentru 
propriul său loc ar putea să devină foarte strânsă, dat fiind că 
republicanii îl înlocuiseră pe Stewart Lyle cu un tânăr şi entuziast 
director, Ted Simmons. 

Cu Janet care o tot îmboldea de la spate, ea a reuşit să 
ridice din nou cifrele date de sondaje la optzeci la sută, 
acceptând doar invitaţiile de a vorbi la Washington sau în Illinois 
în cursul ultimelor şase luni dinaintea alegerilor. 

Carter şi Reagan parcă ar fi locuit în Chicago, zburau în şi 
din Illinois de parcă ar fi fost doi cuci într-un orologiu. Sondajele 
declarau că întrecerea era prea strânsă ca să se poată pronunţa, 
dar Florentyna nu le-a mai dat crezare după ce a văzut 
dezbaterea televizată a celor doi candidaţi din Cleveland 
urmărită de o sută de milioane de americani. A doua zi Bob 
Buchanan i-a spus că s-ar putea ca Reagan să nu fi câştigat 
dezbaterea, dar era al dracului de sigur că n-a pierdut-o, iar 
pentru cineva care încerca să-l înlăture pe actualul ocupant al 
Casei Albe aceasta era tot ce conta. 

Pe măsură ce ziua alegerilor se apropia, problema 
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ostaticilor devenea punctul cheie în mintea poporului american, 
care începuse să aibă dubii că preşedintele Carter o va putea 
rezolva vreodată. Pe străzile oraşului Chicago suporterii îi 
spuneau Florentynei că pe ea o vor vota pentru Congres, dar pe 
Carter nu-l puteau sprijini pentru al doilea mandat. Richard i-a 
mărturisit că îi înţelegea perfect şi a prezis că Reagan va câştiga 
uşor. Florentyna i-a luat foarte în serios opiniile şi şi-a petrecut 
ultimele săptămâni din campania electorală muncind de parcă ar 
fi fost un candidat necunoscut ce se lupta pentru prima sa 
alegere. 

Când s-a numărat ultimul vot, până şi ea a fost surprinsă 
de detaşarea cu care a câştigat Reagan care a tras după sine 
Senatul, singurul eşec fiind Camera, care n-a putut fi capturată 
de republicani. 

Florentyna a revenit în Congres obţinând douăzeci şi cinci 
de mii de voturi. Dărâmată, dar nu învinsă, a luat avionul spre 
Washington ajungând în capitală cu câteva ceasuri înaintea 
ostaticilor. 


* 
x x 


Noul preşedinte a ridicat starea de spirit a naţiunii prin 
discursul său inaugural. Richard, îmbrăcat în redingotă, a zâmbit 
pe tot parcursul speech-ului şi a aplaudat din toată inima 
paragraful pe care i-l va cita Florentynei mulţi ani după aceea: 
„Auzim tot mai des despre grupuri cărora trebuie să li se acorde 
un interes special, dar preocuparea noastră de căpătâi trebuie să 
se îndrepte către un grup cu totul deosebit, care a fost neglijat 
de prea multă vreme. Este un grup ce se află dincolo de orice 
bariere etnice, rasiale şi politice. Este format din bărbaţi şi femei 
care ne pregătesc hrana, patrulează străzile, lucrează în minele 
şi fabricile noastre, ne învaţă copiii, se îngrijesc de casele 
noastre şi ne vindecă atunci când suntem bolnavi. Specialişti, 
industriaşi, vânzători, funcţionari, taximetrişti şi şoferi de 
camioane. Ei sunt, pe scurt, această nație ce se numeşte poporul 
american”. 

Discursul a fost primit cu entuziasm, după care 
preşedintele şi-a fluturat pentru ultima oară mâna către 
mulţimea adunată şi a părăsit treptele Capitoliului. Doi bărbaţi 
din Serviciul Secret l-au condus prin culoarul creat de garda de 
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onoare. La capătul scărilor aştepta o limuzină spațioasă în care 
au urcat pe bancheta din spate domnul Reagan şi Prima 
Doamnă, fiind foarte clar că nu voiau să urmeze exemplul 
familiei Carter şi să meargă pe jos pe Constitution Avenue către 
noua lor locuinţă. Când maşina s-a pus încet în mişcare, unul din 
bărbaţii din Serviciul Secret a dat drumul la radioemiţător. „Biciul 
se întoarce la Coroană” a fost tot ce a spus şi apoi, printr-un 
binoclu, a urmărit maşina până la porţile Casei Albe. 


* 
x x 


Când Florentyna a revenit în Congres în ianuarie 1981, 
Washington-ul era cu totul altul. Republicanii nu mai aveau 
nevoie să cerşească sprijinul pentru orice măsură pe care o 
iniţiau, pentru că deputaţii aleşi ştiau că ţara cerea schimbări. 
Florentyna a studiat cu atenţie programul pe care Reagan l-a 
trimis Capitoliului şi a fost fericită să susţină o bună parte din el. 

Era atât de preocupată de amendamentele la bugetul 
Reagan şi la programul de apărare încât a fost nevoie ca Janet 
să-i atragă atenţia asupra unui articol din The Chicago Tribune al 
cărui final putea să însemne o schimbare în statutul ei politic. 

„Senatorul Nichols de Illinois a anunţat în această 
dimineaţă că nu va mai participa la alegerile pentru Senat din 
1982”. 

Florentyna stătea la birou reflectând asupra consecinţelor 
acestui anunţ când a sunat un redactor de la The Chicago Sun 
Times ca s-o întrebe dacă va intra în cursa pentru Senat din 
1982. Florentyna şi-a dat seama că era firesc ca presa să facă 
speculaţii asupra candidaturii sale, dat fiind că slujise în cameră 
trei termene şi jumătate. 

— Nu mi se pare că a trecut mult de când distinsul 
dumneavoastră ziar îmi sugera să mă retrag, l-a tachinat ea. 

— Cândva un prim-ministru britanic a spus că o 
săptămână înseamnă foarte mult timp în politică! Deci, care e 
poziţia ta, Florentyna? 

— Nu mi-a trecut o astfel de idee niciodată până acum 
prin minte, a răspuns ea râzând. 

— O asemenea afirmaţie nimeni n-o poate crede şi eu, 
categoric, n-am de gând s-o tipăresc. Mai încerc o dată. 

— De ce mă presezi atât când am mai bine de un an la 
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îndemână să mă gândesc? 

— N-ai auzit? 

— Ce s-aud? l-a întrebat ea. 

— La o conferinţă de presă ce s-a ţinut astăzi la primărie, 
procurorul general şi-a anunţat candidatura. 


* 
x x 


„Ralph Brooks candidează pentru Senat” scriau cu litere 
mari ziarele de după-amiază. Mulţi reporteri menţionau în 
articolele lor că Florentyna încă nu luase o hotărâre dacă îl va 
înfrunta pe procurorul general. Din nou pozele domnului şi 
doamnei Brooks o priveau pe Florentyna din paginile gazetelor. 
Afurisitul, tot timpul pare să arate din ce în ce mai bine, a 
bombănit Florentyna. Edward a sunat-o din New York ca să-i 
spună că el era de părere să candideze, dar a sfătuit-o să mai 
aştepte până ce maşinăria publicitară a lui Brooks îşi termina 
combustibilul. 

— Ai putea chiar să-ţi orchestrezi anunţarea candidaturii 
încât să pară că te-ai înclina în faţa presiunii publicului. 

— Ce suport am din partea partidului? 

— După estimările mele 60 % sunt în favoarea ta, dar cum 
eu nu mai fac parte din comitet, îmi este greu să apreciez. Nu 
uita că este mai mult de un an până la preliminarii, aşa că nu ai 
nevoie să te grăbeşti, mai cu seamă că Brooks a făcut deja 
primul pas. Poţi să stai şi să aştepţi până ce timpul îţi este 
favorabil. 

— De ce crezi că şi-a anunţat candidatura atât de 
devreme? 

— Să facă o testare şi să te înspăimânte, presupun. 
Pesemne că speră că te-ar putea opri până în 1984. 

— Poate că asta ar fi o idee bună. 

— Nu, nu sunt de acord. Să nu uiţi niciodată ce i s-a 
întâmplat lui John Culver în lowa. El se hotărâse să aştepte 
pentru că era convins că-i va fi mai uşor mai târziu, când opoziţia 
va fi mai slabă, aşa că a candidat adjunctul său şi a câştigat 
alegerile. 

— Am să mă mai gândesc şi-ţi voi spune ce hotărâre am 
luat. 

Adevărul este că în cursul următoarelor săptămâni s-a 
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gândit foarte puţin la altceva, pentru că ştia că, dacă îl va 
înfrânge pe Brooks de data asta, însemna că va termina cu el 
odată şi pentru totdeauna. N-avea nici o îndoială că ambițiile lui 
Ralph Brooks ţinteau foarte departe. La sfatul lui Janet, acum ea 
a acceptat toate invitaţiile importante de a vorbi în statul Illinois 
şi a anulat orice alte angajamente din afară. 

— Asta vă va da şansa să vedeţi pe ce puteţi conta, i-a 
spus Janet. 

— Ţine-te de capul meu, Janet. 

— Nici o grijă, o voi face. Doar pentru asta mă plătiţi. 

Timp de şase luni Florentyna a luat avionul spre Chicago 
de două ori pe săptămână, iar sondajele privind şansele ei 
pentru Congres abia dacă atingeau şaizeci de procente. Ralph 
Brooks avea avantajul de a nu locui în Washington patru zile pe 
săptămână. La aceasta se adăuga faptul că primarul oraşului 
Chicago, Jane Byrne, îşi luase postul în primire de puţină vreme, 
aflându-se abia la jumătatea primului ei mandat. Se ridicau tot 
mai multe voci care spuneau că o femeie în treburile politice ale 
satului Illinois era prea de ajuns. In orice caz, după ce a parcurs 
aproape tot statul, Florentyna a ajuns la concluzia că Edward a 
avut dreptate, şansele ei de a-l învinge pe Ralph Brooks erau de 
60 la 40. De fapt, era convinsă că s-ar putea ca înfrângerea lui 
Brooks să fie mai grea decât alegerea în Senat. 

Pe agenda Florentynei se afla trecută printre acţiunile de 
necontramandat şi participarea la întâlnirea anuală a veteranilor 
americani din războiul din Vietnam. Ei îşi aleseseră oraşul 
Chicago pentru această sărbătoare şi-i invitaseră ca oaspeţi de 
onoare pe senatorul John Tower din Texas şi pe Florentyna. Presa 
din Illinois s-a grăbit să sublinieze respectul cu care cei din afara 
statului o tratau pe fiica lor favorită. Ziarele mai spuneau că 
însuşi faptul că veteranii o puneau alături de preşedintele 
Comitetului Forţelor Armate din Senat era o mare cinste, într- 
adevăr, pentru Florentyna. 


* 
x x 


Florentyna desfăşura o activitate bogată în Cameră. Ea 
iniţiase cu succes amendamentul „Buna samariteancă” la Legea 
fondurilor suplimentare, care făcea ca aplicarea acestei legi să 
fie mai flexibilă pentru societăţile care depuneau eforturi 
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autentice în lichidarea deşeurilor toxice. Până şi Bob Buchanan a 
susţinut amendamentul „Buna samariteancă”. 

Când îşi aştepta rândul sprijinindu-se de balustradă ca să 
voteze ultimul pasaj din amendamentul Florentynei, Bob 
Buchanan i-a spus că spera că va candida pentru locul din Senat. 

— Asta o ziceţi numai pentru că vreţi să mă vedeţi afară 
din Cameră! 

El a chicotit. 

— Asta ar fi o compensație, trebuie să recunosc, dar eu nu 
cred că ai să mai stai multă vreme aici dacă destinul tău este să 
locuieşti la Casa Albă. 

Florentyna l-a privit uimită. El nici măcar nu se uita la ea, 
plimbându-şi ochii peste sala plină. 

— N-am nici o îndoială că ai să ajungi acolo. Atâta doar, îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că n-o să mai trăiesc să apuc ziua 
Inaugurării tale, a continuat el înainte de a se duce să voteze 
amendamentul Florentynei. 


* 
x x 


Ori de câte ori ajungea la Chicago evita întrebarea despre 
posibila ei candidatură pentru Senat, deşi aceasta stăruia în 
mintea tuturor. Edward i-a atras atenţia că, dacă nu încerca 
acum, s-ar putea să fie ultima ei şansă pentru următorii douăzeci 
de ani, dat fiind că Ralph Brooks nu avea decât patruzeci şi patru 
de ani şi, practic, era imposibil să-l mai înfrângă după ce el îşi va 
fi ocupat deja locul în Senat. 

— Mai cu seamă dacă are şi „carisma Brooks”, l-a tachinat 
Florentyna. În orice caz, a continuat ea, cine ar vrea să aştepte 
douăzeci de ani? 

— Harold Stassen, i-a răspuns Edward. 

Florentyna a râs. 

— Şi toată lumea ştie cât de bine a făcut-o. Eu va trebui să 
mă hotărăsc într-un fel sau altul înainte de a vorbi veterinarilor 
din Vietnam. 


* 
x x 


Florentyna şi Richard şi-au petrecut weekend-ul la Cape 
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Cod, iar Edward li s-a alăturat sâmbătă seara. 

Au discutat până noaptea târziu toate alternativele pentru 
Florentyna, precum şi consecinţele asupra muncii lui Edward 
dacă va trebui să se ocupe de campania electorală. Când s-au 
dus la culcare în zorii zilei de duminică, hotărârea deja era luată. 


* 
x x 


Salonul internaţional de la hotelul Conrad Hilton era ticsit 
cu două mii de bărbaţi şi singurele femei ce se puteau vedea 
erau ospătăriţele. Richard a însoţit-o pe Florentyna şi a stat 
lângă senatorul Tower. Când Florentyna s-a ridicat să vorbească 
era copleşită de emoție. A început prin a-i asigura pe veterani de 
hotărârea ei de a lupta pentru o Americă puternică şi apoi le-a 
povestit cât de mândră a fost când preşedintele Truman i-a 
acordat tatălui ei Steaua de Bronz, dar este şi mai mândră de ei 
pentru că şi-au servit ţara în primul război nepopular al Americii. 
Veteranii au aplaudat fluierând şi bătând în mese de încântare. 
Le-a amintit despre implicarea ei în sistemul de rachete M-X şi 
despre hotărârea de a face tot ce este posibil ca americanii să 
trăiască fără a se teme de nimeni şi mai ales de sovietici. 

— Aş vrea ca Moscova să ştie, a continuat ea, că ar fi 
posibil, să existe câţiva bărbaţi în Congres dispuşi la 
compromisuri, dar această femeie nu le va accepta niciodată. 
Veteranii au aplaudat iar. Actuala politică izolaţionistă pe care 
preşedintele Reagan pare hotărât a o urma nu va ajuta Polonia în 
criza pe care o traversează şi nici o altă naţiune pe care Rusia o 
va alege drept ţintă a atacului următor. Noi trebuie să rămânem 
ferm pe poziţii până la un anume punct, dar nu ne putem 
permite să aşteptăm ca sovieticii să ajungă până la hotarul 
canadian. 

Chiar şi senatorul Tower şi-a arătat deplina sa aprobare 
asupra acestui punct. Florentyna a aşteptat să se facă linişte 
deplină după care a continuat: 

— Am ales această seară, când mă aflu cu un grup de 
oameni pe care toată America îi admiră, să vă spun că, atâta 
vreme cât există bărbaţi şi femei care doresc să servească 
această ţară, aşa cum aţi făcut-o voi, eu sper să continui să 
slujesc în viaţa publică a acestei mari naţii şi în acest scop vreau 
să-mi anunţ candidatura pentru Senatul Statelor Unite. 
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Foarte puţini oameni din sală au auzit cuvântul „Senat”, 
pentru că ropotul de aplauze era infernal. Toţi cei prezenţi care 
se puteau ridica în picioare s-au ridicat, iar ceilalţi băteau în 
mese. Florentyna şi-a încheiat discursul cu cuvintele: 

— Pledez pentru o Americă, care nu trebuie să se teamă 
de nici un război din partea nici unui agresor. In acelaşi timp, mă 
rog lui Dumnezeu ca voi să fiţi ultimul grup de veterani pe care îi 
are această ţară. 

Când s-a aşezat, aclamaţiile au continuat mai multe 
minute în şir, după care senatorul Tower a lăudat-o pe 
Florentyna pentru unul din cele mai frumoase discursuri pe care 
le-a auzit în toată viaţa sa. 


* 
x x 


Edward a venit de la New York ca să dirijeze campania 
electorală, în vreme ce Janet o ţinea la curent pe Florentyna cu 
tot ce se întâmpla la Washington. Banii curgeau din toate 
cartierele; munca pe care Florentyna o depusese pentru 
alegătorii săi acum îşi arăta roadele. Cu douăsprezece săptămâni 
înainte de preliminarii, sondajele arătau în mod constant 58% 
pentru candidatul Kane. 

Pe parcursul întregii campanii electorale toate ajutoarele 
Florentynei lucrau până noaptea târziu, dar nici chiar ei nu 
puteau să aranjeze ca Florentyna să se afle în două locuri în 
acelaşi timp. Ralph Brooks a început s-o critice pentru lipsa unor 
rezultate reale în perioada cât s-a aflat în Camera 
Reprezentanţilor. Unele din atacurile lui şi-au atins ţinta, iar 
Ralph Brooks părea să aibă energia unui bărbat cu zece ani mai 
tânăr. Cu toate acestea nu progresa prea mult, sondajele 
rămânând de 55 la 45% în favoarea ei. La urechile Florentynei a 
ajuns zvonul că echipa lui Ralph Brooks era deprimată şi 
fondurile pentru campania electorală secătuiseră. 

Richard lua avionul spre Chicago în fiecare weekend şi 
amândoi o porneau la drum trăgând adeseori peste noapte în 
casele unor voluntari. Unul din voluntarii mai tineri pentru 
campania electorală a Florentynei i-a condus neobosit prin tot 
statul într-un mic Chevette albastru. Florentyna strângea mâinile 
întinse în faţa porţilor fabricilor din suburbiile oraşelor înainte de 
micul dejun, lua parte la adunările asociaţiilor de fermieri din 
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zona rurală a lllinois-ului înainte de prânz şi uneori încă îşi mai 
găsea puţin timp să stea de vorbă cu instituţii bancare sau 
comitete editoriale din Chicago în cursul după-amiezii, înainte de 
inevitabilul discurs de seară şi mult aşteptata noapte de la 
hotelul Baron. In cursul aceleiaşi perioade, nu se ştie cum, dar nu 
i-a scăpat nici o întrunire lunară a Fundaţiei Remagen. 

Când reuşea să ia micul dejun sau cina, mânca ceea ce se 
nimerea. Noaptea înainte de a cădea în pat frântă de oboseală 
îşi nota fapte şi cifre reţinute în cursul drumurilor de peste zi într- 
o agendă cu coperţi negre şi colţurile îndoite, care se afla mereu 
la îndemână. Adormea încercând să-şi amintească nume, un şir 
necontenit de nume al unor oameni care s-ar fi simţit jigniţi dacă 
ea ar fi uitat vreodată rolul pe care l-au jucat în campania ei 
electorală. Richard se întorcea la New York duminică noaptea tot 
atât de obosit ca şi Florentyna. Nu s-a plâns niciodată şi nici n-a 
deranjat-o pe soţia lui cu vreuna din problemele cărora trebuia 
să le facă faţă banca sau Grupul Baron. In timp ce-şi luau rămas 
bun într-un aeroport peste care se aşternuse frigul lunii 
februarie, ea şi-a ridicat ochii spre el şi a zâmbit: observase că 
purta o pereche de mănuşi de piele, bleumarin pe care le 
cumpărase pentru tatăl său de la Bloomingdale's cu peste 
douăzeci de ani în urmă. 

— Mai am încă o pereche, Jessie, după care o să încep să- 
mi caut o altă femeie, i-a spus el şi a lăsat-o zâmbind. 

In fiecare dimineaţă Florentyna se scula şi mai hotărâtă. 
Dacă, într-adevăr, o întrista ceva era faptul că-i vedea atât de 
puţin pe William şi Annabel. William, care acum purta o mustață 
gen Fidel Castro, se îndrepta spre un summa cum laude, iar 
Annabel aducea acasă în fiecare vacanţă un alt tânăr. 

Din experienţa trecută, Florentyna se obişnuise să se 
aştepte la un trăsnet din senin în timpul campaniei electorale, 
dar nu şi-a imaginat că va fi însoţit de un meteorit. În cursul 
ultimului an oraşul Chicago fusese zguduit de o serie de crime 
violente comise de un bărbat pe care presa îl numise „Casapul 
din Chicago”. După ce ucigaşul îşi omora victimele prin tăierea 
gâtului, le încresta pe frunte o inimă spre a nu lăsa poliţiei nici 
un dubiu asupra identităţii autorului. In întrunirile pe care le 
aveau cu alegătorii, Florentyna şi Ralph Brooks erau tot mai des 
întrebaţi despre legi şi ordinea publică. Noaptea, străzile oraşului 
Chicago erau aproape pustii din cauza criminalului pe care poliţia 
nu reuşea să-l descopere. Spre uşurarea Florentynei ucigaşul a 
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fost prins într-o noapte în campusul universitar, fiind luat prin 
surprindere în timp ce ataca o colegă. 

Florentyna a făcut o declaraţie în presă în dimineaţa 
următoare lăudând poliţia din Chicago şi i-a scris personal 
ofițerului care operase arestarea. Ea a crezut că acesta era 
sfârşitul, dar surpriza i-a adus-o presa de dimineaţă. Ralph 
Brooks a anunţat că el personal se va ocupa de caz din partea 
acuzării, chiar dacă aceasta va duce la pierderea locului său în 
Senat. A fost o lovitură strălucită pe care chiar şi Florentyna a 
trebuit s-o admire. Toate ziarele din ţară au reprodus fotografia 
chipeşului procuror general alături de cea a criminalului. 

Procesul a început cu cinci săptămâni înainte de 
preliminarii şi procedura a fost grăbită, evident, din cauza 
influenţei procurorului general. In fiecare zi pe prima pagină 
apărea poza lui Ralph Brooks care cerea pedeapsa cu moartea 
pentru ca locuitorii oraşului Chicago să poată merge în siguranţă 
noaptea pe stradă. Florentyna a făcut declaraţii de presă în 
continuu despre criza energetică, despre legi pentru reducerea 
zgomotului în zona aeroporturilor, despre susţinerea preţului la 
cereale, chiar şi despre mişcările de trupe ruseşti la graniţa 
poloneză după ce a fost instituită legea marţială şi conducătorii 
Solidarităţii au fost închişi, dar n-a putut să-l clintească pe 
procurorul general de pe prima pagină. La întâlnirea cu consiliul 
de administraţie al ziarului The Tribune, Florentyna s-a plâns 
directorului care s-a scuzat, dar a subliniat că Ralph Brooks îi 
vindea ziarul. Florentyna a rămas neputincioasă în biroul său din 
Washington fiind conştientă că nu avea cum să-l 
contrabalanseze pe oponentul ei. 

In speranţa că o confruntare i-ar da şansa să strălucească 
din nou, l-a provocat pe Ralph Brooks la o dezbatere televizată, 
dar procurorul general a informat presa că nu putea lua în 
consideraţie o asemenea confruntare când o responsabilitate 
publică atât de gravă apăsa pe umerii săi. 

— Dacă voi pierde şansa de a-i reprezenta pe bunii 
oameni din Illinois din cauza acestei decizii, atunci aşa să fie, 
repeta el pretutindeni. 

Florentyna privea neputincioasă cum îi  scădeau 
procentele. 

In ziua în care „casapul din Chicago” a fost condamnat, 
sondajele arătau că procentele coborâseră la 52 pentru 
Florentyna. Nu mai erau decât două săptămâni până la alegeri. 
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Florentyna intenţiona să petreacă ultimele paisprezece 
zile cutreierând statul Illinois când a căzut meteoritul. 

Richard a sunat marţi, după ce s-a terminat procesul, să-i 
spună că a telefonat colega de cameră a lui Annabel să-l anunţe 
că Annabel nu s-a întors la Raaciliffe duminică noaptea şi de 
atunci nu se mai ştie nimic despre ea. Florentyna a luat avionul 
spre New York imediat. Richard a informat poliţia şi a angajat un 
detectiv particular să-i găsească fata şi apoi a trimis-o pe 
Florentyna înapoi la Chicago după ce poliţia a asigurat-o că va 
face tot ce este posibil ca s-o găsească. 

Când Florentyna s-a întors la Chicago nu şi-a găsit deloc 
liniştea învârtindu-se năucă de colo colo şi sunându-l pe Richard 
din oră în oră, dar el nu avea nici o veste. Sondajele arătau că 
acum Florentyna conducea numai cu 51 la 49 şi Edward încerca 
să o facă să se concentreze pe campania electorală, dar 
cuvintele lui Bob Buchanan nu-i ieşeau deloc din minte: „Acest 
loc nu poate fi decât un biet surogat pentru o adevărată familie.” 
Ea a început să se întrebe dacă mai... După un weekend 
îngrozitor, a sunat Richard fericit să-i spună că Annabel a fost 
găsită şi că tot timpul se aflase la New York. 

— Slavă Domnului, a spus Florentyna cu ochii în lacrimi de 
uşurare. Totul este bine cu ea? 

— Da, e-n ordine. Se află la spitalul Mount Sinai. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Florentyna neliniştită. 

— A făcut un chiuretaj. 

Florentyna a luat avionul în acea dimineaţă spre New York 
ca să fie cu fiica ei. In avion a avut impresia că a recunoscut pe 
unul din cei care lucrau pentru partid stând cu câteva rânduri 
mai în spate. Era ceva ciudat în zâmbetul lui. Când a ajuns la 
spital a descoperit că Annabel nici măcar nu-şi dădea seama că 
fusese dată dispărută. Edward a rugat-o pe Florentyna să se 
întoarcă la Chicago pentru că presa se interesa mereu de ea. 
Deşi ei reuşiseră să ţină ziariştii departe de viaţa particulară a lui 
Annabel, aceştia deveneau din ce în ce mai suspicioşi, întrebând 
de ce Florentyna se afla în New York şi nu în Illinois. Pentru prima 
oară ea a ignorat sfatul lui Edward. 

Ralph Brooks imediat a profitat de împrejurări şi a sugerat 
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că Florentyna se întorsese la New York pentru că Grupul Baron 
trecea printr-o criză şi acesta întotdeauna fusese prioritatea ei. 
Cu Edward presând dintr-o parte şi cu Annabel din cealaltă, 
Florentyna s-a reîntors la Chicago luni noaptea ca să afle că 
fiecare ziar din Illinois spunea că alegerile sunt mult prea 
aproape ca să mai abordeze pe vreunul din candidaţi. 

Marţi dimineaţa Florentyna a citit titlul scris cu litere mari 
care a înlemnit-o: „Fiica doamnei Kane a făcut un avort”. 
Articolul abunda în detalii, arătând-o chiar şi pe Annabel în pat. 

— Pleacă-ţi capul şi te roagă, a fost tot ce a putut să-i 
spună Edward. 

In ziua alegerilor Florentyna s-a sculat la ora şase şi 
Edward a dus-o la câte secţii de votare s-a putut în cele 
paisprezece ore. Oriunde se oprea cei care lucrau pentru 
campania electorală fluturau pancarte cu bleu şi alb pe care era 
scris: „Kane pentru Senat” şi înmânau broşuri cu opiniile 
Florentynei în probleme majore. La una din secţiile de votare o 
alegătoare a întrebat-o pe Florentyna ce părere are despre 
avorturi. Florentyna s-a uitat la femeie indignată şi i-a spus: 

— Vă pot asigura că opiniile mele nu s-au schimbat. 

Apoi şi-a dat seama că întrebarea era complet nevinovată. 

Cei care lucrau pentru ea nu-şi precupeţeau eforturile în a 
atrage câţi mai mulţi suporteri şi Florentyna n-a avut nici o clipă 
de răgaz până la închiderea secţiilor de votare. Richard a sosit în 
seara aceea cu avionul aducându-i vestea că Annabel se 
întorsese la Radcliffe şi că se simţea bine. 

Când cei doi soţi s-au întors la hotelul Baron au stat 
singuri în apartamentul lor. Trei televizoare mergeau pe trei 
canale pentru a avea cât mai multe ştiri din toată ţara. La ora 
unsprezece Florentyna conducea cu două procente. La ora 
douăsprezece Brooks o depăşise cu un procent. La ora două 
Florentyna preluase conducerea cu mai puţin de un procent. La 
trei a adormit în braţele lui Richard. Când el a aflat rezultatul n-a 
sculat-o pentru că voia s-o lase să doarmă. 

Ceva mai târziu el s-a trezit brusc şi a văzut-o lângă 
fereastră privind afară cu pumnul încleştat. Televizorul continua 
să transmită rezultatul: Ralph Brooks a fost ales candidatul 
Partidului Democrat pentru Senat obţinând şapte mii o sută 
optsprezece voturi, cu o diferenţă mai mare de o jumătate de 
procent faţă de Florentyna. Pe ecran era chipul lui Brooks 
fluturându-şi mâinile şi zâmbind către alegătorii săi. 
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Florentyna s-a întors şi s-a uitat atent încă o dată la 
ecranul televizorului. Ochii nu i s-au oprit asupra triumfătorului 
procuror general, ci asupra bărbatului ce se afla exact în spatele 
lui. Acum ştia unde mai văzuse acel zâmbet. 


* 
x x 


Cariera politică a Florentynei se oprise brusc. Acum ea nu 
mai era în Congres şi trebuia să mai aştepte încă doi ani ca să 
poată măcar spera că va reintra în viaţa publică. După 
problemele lui Annabel ea se întreba dacă nu venise timpul să se 
reîntoarcă la Grupul Baron şi la o existenţă care să se rezume 
mai mult la viaţa de familie. Richard n-a fost de acord. 

— Mi-ar părea rău să renunţi la politică după ce i-ai 
consacrat atâta timp din viaţa ta. 

— Poate că aici este hiba. Dacă nu mă implicam atât şi i- 
aş fi acordat un pic mai mult interes lui Annabel, probabil că ea 
n-ar fi trebuit să facă faţă unei crize de identitate. 

— Criză de identitate! O asemenea aiureală mă aşteptam 
s-o aud de la profesorii ei de sociologie, nu de la tine! N-am 
observat ca William să fi clacat din cauza unei „crize de 
identitate”. Draga mea, Annabel a avut o combinaţie şi nu şi-a 
luat măsuri de precauţie; asta-i tot. Dacă orice persoană care are 
un iubit este considerată anormală, atunci nu vor mai rămâne 
decât câţiva care să nu intre în această categorie. In momentul 
de faţă ea are nevoie cel mai mult ca tu s-o tratezi ca pe un 
prieten. 


* 
x x 


În vara aceea Florentyna a lăsat totul şi a dus-o pe 
Annabel în Barbados. În timpul lungilor plimbări pe plajă, 
Annabel i-a povestit despre combinaţia pe care a avut-o cu un 
băiat de la Vassar; Florentyna încă nu se obişnuia cu ideea ca 
băieţii să frecventeze colegiile de fete. Annabel n-a vrut să 
spună numele băiatului şi a încercat să-i explice Florentynei că, 
deşi încă îl mai plăcea, n-avea de gând să-şi petreacă restul vieţii 
cu el. 

— Tu te-ai căsătorit cu primul bărbat cu care te-ai culcat? 
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a întrebat-o ea. 

Florentyna nu i-a răspuns imediat, dar apoi i-a povestit 
despre Scott Forbes. 

— Ce laş, a spus Annabel după ce a auzit povestea. Ce 
norocoasă ai fost să-l găseşti pe tata la Bloomingdale's. 

— Nu, Annabel, aşa cum tatăl tău îmi aminteşte mereu, el 
m-a găsit pe mine. 

In acele câteva zile mama şi fiica s-au apropiat cum nu 
fuseseră niciodată până atunci. In cea de a doua săptămână au 
venit Richard şi William şi au petrecut cu toţii paisprezece zile 
împreună bronzându-se şi mai câştigând ceva în greutate. 

Richard a fost încântat când le-a văzut pe Florentyna şi 
Annabel înţelegându-se atât de bine şi a fost de-a dreptul mişcat 
când a auzit-o pe fiica lui numindu-l pe William „fratele meu mai 
mare”. După-amiezile Richard şi Annabel îi băteau în mod 
constant pe William şi Florentyna la golf, iar serile stăteau de 
vorbă până târziu. 

Când vacanţa s-a terminat au fost cu toţii trişti pentru că 
trebuiau să se întoarcă acasă. Florentyna a mărturisit că nu 
simţea nevoia să se arunce iar în politică, dar Annabel a insistat 
spunând că ultimul lucru pe care şi l-ar dori ar fi o mamă care să 
stea acasă şi să facă bucătărie. 

| s-a părut ciudat Florentynei că în acel an nu a avut nici o 
campanie electorală. In timpul luptei sale cu Brooks pentru Senat 
democraţii îl aleseseră pe Noel Silverman, un tânăr jurist capabil 
din Chicago, să candideze pe locul ei din Cameră. Unii membri ai 
comitetului i-au mărturisit că nu ar fi luat această hotărâre dacă 
s-ar fi gândit că Brooks ar avea vreo şansă să câştige la Senat. 

Mulţi alegători i-au cerut Florentynei să candideze ca 
independent, dar ea ştia că partidul nu este de acord, mai cu 
seamă că peste doi ani se elibera un nou loc în Senat. David 
Rodgers, celălalt senator, a spus-o de mai multe ori, clar şi 
răspicat, că nu va mai candida în 1984. 

Florentyna s-a dus deseori la Chicago pentru a vorbi în 
folosul lui Noel Silverman în diverse ocazii şi a fost încântată 
când acesta a intrat în Cameră, chiar dacă n-au fost trei mii două 
sute douăzeci şi trei de voturi. 

Florentyna a făcut faţă faptului că acum trebuia să 
petreacă doi ani departe de viaţa publică şi nu i-a picat deloc 
bine când a citit titlul mare din The Chicago Tribune în ziua 
imediat următoare alegerilor: 
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BROOKS CÂŞTIGĂ DETAŞAT CURSA PENTRU 
SENAT 
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Viitorul 
1982-1995 


31 


William a adus-o prima oară acasă pe Joanna Cabot de 
Crăciun. Florentyna a ştiut instinctiv că se vor căsători şi nu 
pentru că tatăl ei s-a dovedit a fi o rudă îndepărtată a lui 
Richard. Joanna avea părul negru, era suplă şi plină de graţie - 
iar pe chip i se citeau clar, deşi exprimate cu timiditate, 
sentimentele pentru William. In ceea ce-l privea, William se purta 
atent cu ea şi se vedea de la o poştă că era foarte mândru de 
fata ce stătea liniştită lângă el. 

— Cred că ar fi trebuit să mă aştept de la tine c-ai să-mi 
faci un fiu care să fie educat la New York, să trăiască la 
Washington şi Chicago, dar, în final, să se întoarcă la Boston ca 
să-şi aleagă nevasta, l-a tachinat Florentyna. 

— William este şi fiul tău, i-a reamintit Richard. Şi ce te 
face să crezi că se va căsători cu Joanna? 

Florentyna a râs. 

— Prezic că va fi la primăvară şi la Boston. 

Intr-o oarecare măsură s-a înşelat: ei au trebuit să aştepte 
până în vară. 

William era în ultimul an şi ardea de nerăbdare să fie 
admis la cursurile postuniversitare de studii economice de la 
Harvard. 

— Pe vremea mea, a spus Richard, aşteptai până îţi 
terminai şcoala, făceai rost de ceva bani şi numai după aceea te 
gândeai la însurat. 

— Asta nu este chiar foarte adevărat, Richard. Tu ai 
părăsit Harvard-ul înainte de a-l termina ca să te căsătoreşti cu 
mine şi timp de câteva săptămâni după aceea te-am întreţinut 
eu. 

— Nu mi-ai spus asta niciodată, tată, i-a zis William. 

— Tatăl tău are ceea ce în politică se cheamă memorie 
selectivă. 

William a plecat râzând. 

— Incă mai cred... 

— Sunt îndrăgostiţi, Richard. Chiar ai îmbătrânit atât de 
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mult încât să nu mai vezi nici ceea ce îţi sare în ochi? 

— Nu, dar... 

— Incă n-ai împlinit cincizeci de ani şi te comporţi ca un 
bătrân încuiat. William are aproape aceeaşi vârstă ca tine când 
te-ai însurat cu mine. Ei bine, n-ai nimic de spus? 

— Nu. Tu eşti la fel ca toţi politicienii: mă întrerupi tot 
timpul. 

Familia Kane s-a dus să cunoască familia Cabot la 
începutul anului iar Richard l-a plăcut imediat pe John Cabot, 
tatăl Joannei, şi a fost surprins că, deşi aveau atâţia prieteni 
comuni, nu se întâlniseră niciodată. Joanna avea două surori mai 
mici care tot weekend-ul s-au învârtit în jurul lui Richard. 

— Mi-am schimbat părerile, i-a mărturisit Richard 
Florentynei în noaptea aceea de sâmbătă când s-au dus la 
culcare. Cred că Joanna este exact ceea ce îi trebuie lui William. 

Cu un accent extrem de european, Florentyna l-a întrebat: 

— Ce-ai fi zis dacă Joanna ar fi fost o mică imigrantă 
poloneză care vindea mănuşi la Bloomingdale's? 

Richard a luat-o pe Florentyna în braţe şi i-a spus: 

— L-aş fi sfătuit să nu cumpere trei perechi de mănuşi 
pentru că ar ieşi mult mai ieftin dacă s-ar căsători cu fata. 

Pregătirile pentru nunta ce se apropia păreau complicate 
şi solicitante pentru Florentyna care şi-a reamintit cât de simplu 
se căsătorise ea cu Richard şi cum Bella şi Claude duseseră patul 
dublu la etaj, în San Francisco. Din fericire, doamna Cabot a vrut 
să se ocupe ea însăşi de toate cele necesare şi ori de câte ori 
ceva revenea soţilor Kane, Annabel era fericită să dea o fugă la 
Boston în calitate de reprezentant al familiei. 


* 
x x 


În prima parte a lunii ianuarie Florentyna s-a întors la 
Washington să-şi ia lucrurile din biroul său. Colegii se opreau şi 
discutau cu ea de parcă n-ar fi părăsit Camera. Janet o aştepta 
cu un teanc de scrisori, majoritatea de la oameni care îi spuneau 
ce rău le pare că nu revenise în Congres, dar sperau că va 
candida din nou peste doi ani. 

Florentyna a răspuns la fiecare în parte, dar nu s-a putut 
abţine să nu se întrebe dacă nu se va mai întâmpla ceva şi în 
1984 şi lucrurile să iasă prost. In acest caz s-ar termina definitiv 
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cu cariera ei politică. 

Florentyna a părăsit Dealul Capitoliului şi s-a întors la New 
York unde a descoperit că încurca pe toată lumea. Grupul Baron 
şi banca Lester's erau conduse cu competenţă de Richard şi 
Edward. Grupul îşi îmbunătăţise considerabil situaţia de când 
Richard aplicase numeroasele îmbunătăţiri sugerate de McKinsey 
& Comp. Era surprinsă de noile restaurante apărute la parterul 
tuturor hotelurilor şi şi-a zis că nu se va obişnui niciodată cu 
băncile computerizate ce se găseau alături de unităţile de 
coafură din holurile hotelurilor. Când Florentyna s-a dus la Gianni 
să vadă progresul magazinelor, acesta a presupus că venise să- 
şi cumpere o nouă rochie. 


* 
x x 


În timpul acelor câtorva luni după plecarea de la 
Washington, Florentyna nu-şi găsea deloc astâmpăr. S-a dus de 
două ori în Polonia, ca acolo să fie cuprinsă de disperare când a 
văzut devastarea ţării şi starea jalnică a concetăţenilor săi. Se 
întreba care va fi următoarea lovitură pe care o va aplica Rusia. 
Florentyna a profitat de aceste călătorii pentru a se întâlni cu 
conducători europeni care în permanenţă şi-au exprimat 
temerile faţă de poziţia din ce în ce mai izolaţionistă a Americii 
odată cu fiecare nou preşedinte instalat la Casa Albă. 

Când s-a reîntors în America a apărut din nou la orizont 
problema dacă va candida pentru Senat sau nu. Janet, care 
rămăsese angajata Florentynei, a început să discute diverse 
tactici cu Edward, acestea incluzând drumuri permanente pentru 
Florentyna la Chicago şi acceptarea tuturor invitaţiilor de a vorbi 
în Illinois. Florentyna s-a simţit uşurată când în vacanţa de Paşti 
senatorul Rodgers a chemat-o să-i spună că spera să candideze 
pentru locul lui anul următor şi a asigurat-o că se putea bizui pe 
sprijinul său. 

Cum Florentyna parcurgea în fiecare săptămână ziarele 
din Chicago n-a putut să nu observe că Ralph Brooks deja îşi 
făcuse un nume în Senat. El reuşise cumva să ajungă în 
prestigiosul Comitet pentru Relaţii Externe precum şi în 
Comitetul pentru Agricultură, care era atât de important pentru 
fermierii din Illinois. 

Toate acestea nu făceau decât să-i întărească hotărârea 
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* 
x x 


Nunta lui William cu Joanna s-a dovedit a fi una din cele 
mai fericite zile din viaţa Florentynei. Fiul său de douăzeci şi doi 
de ani, îmbrăcat în frac, stând alături de mireasa lui i l-a readus 
în minte pe soţul ei la cununia din San Francisco. Brăţara de 
argint îi atârna pe încheietura mâinii stângi şi Florentyna a 
zâmbit când i-a văzut mica cicatrice de pe mâna dreaptă. 
Joanna, deşi părea timidă şi modestă, deja îl determinase pe 
viitorul ei soţ să renunţe la câteva obiceiuri excentrice, printre 
care cravatele stridente şi mustaţa a la Fidel Castro de care 
William fusese atât de mândru până atunci. Bunica Kane, aşa 
cum îi spunea toată lumea lui Kate, semăna cu o navă de război 
sinilie în plină înaintare, aşa cum îşi croia drum printre musafiri 
sărutându-i pe unii sau lăsându-i pe alţii - cei câţiva care erau 
mai în vârstă decât ea - s-o sărute. La şaptezeci şi cinci de ani se 
îmbrăca tot elegant şi nu părea a-i fi slăbit deloc agerimea minţii. 
In plus, era singurul membru din familie care putea s-o pună la 
punct pe Annabel. 

După petrecerea extraordinară dată de părinţii Joannei la 
locuinţa lor de pe Beacon Hill care a inclus şi patru ore de dans 
cu celebra orchestră Lester Lanin - William şi mireasa au luat 
avionul spre Europa unde îşi vor petrece luna de miere, iar 
Richard şi Florentyna s-au reîntors la New York. Florentyna ştia 
că se apropie cu paşi repezi timpul când trebuia să facă o 
declaraţie în legătură cu locul din Senat şi s-a hotărât să-l sune 
pe senatorul ce se retrăgea spre a-i cere sfatul în privinţa 
modului în care i-ar fi plăcut să facă anunţul respectiv. 

I-a telefonat lui David Rodgers la biroul său din clădirea 
Dirksen. În timp ce forma numărul şi-a dat brusc seama cât de 
rar se văzuseră în ultima vreme când numai cu câteva luni 
înainte traiectoriile existenţei lor se întretăiau destul de des. 
Senatorul nu era la birou şi i-a lăsat vorbă secretarei ca s-o sune. 
Au trecut câteva zile fără ca el să fi telefonat şi, în cele din urmă, 
a sunat secretara lui ca să-i explice că senatorul are un program 
extrem de încărcat. Florentyna şi-a zis că acesta nu era stilul lui 
David Rodgers şi încă mai spera că nu este vorba despre o 
batere în retragere până în momentul în care a discutat cu 
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Edward. 

Circulă zvonuri că el ar vrea ca soţia lui să-i ia locul, i-a 
spus Edward. 

— Betty Rodgers? Dar ea întotdeauna a spus că nu poate 
suporta viaţa publică. Nu pot să cred că s-a hotărât tocmai acum 
când David se retrage. 

— Nu uita că, de când copiii au plecat de acasă în urmă cu 
trei ani, ea lucrează în consiliul primăriei din Chicago. Poate că 
asta i-a trezit gustul pentru lucruri mai înalte. 

— Cât de serioasă crezi că este toată treaba? 

— Nu ştiu, dar cu câteva telefoane am să aflu. Florentyna 
a aflat chiar înaintea lui Edward pentru că a sunat-o una din 
fostele ei secretare din Chicago care i-a spus că membrii de vază 
ai partidului din districtul Cook discută despre doamna Rodgers 
ca despre viitorul candidat. 

In aceeaşi zi, ceva mai târziu a telefonat Edward ca să-i 
spună că a descoperit că cei din comitetul electoral au tras 
sforile ca s-o numească pe Betty Rodgers candidatul partidului în 
ciuda faptului că sondajele arătau că optzeci la sută din 
democraţii înregistraţi o susțineau pe Florentyna spre a-i urma 
lui David Rodgers. 

— In plus, senatorul Brooks o sprijină făţiş pe Betty 
Rodgers. 

— Surpriză, surpriză, a spus Florentyna. Care crezi că ar 
trebui să fie următoarea mea mişcare? 

— In momentul de faţă cred că nu poţi face nimic. Ştiu că 
ai un suport puternic din partea comitetului, ceea ce atârnă 
foarte mult în balanţă, aşa că, poate este mai înţelept să nu te 
implici prea mult. Continuă-ţi munca în Chicago şi arată că rămâi 
deasupra tuturor maşinaţiunilor de culise. 

— Dar dacă ea va fi aleasă? 

— Atunci va trebui să candidezi ca independent şi ai s-o 
înfrângi. 

— Este aproape imposibil să depăşeşti maşinaţiunile de 
partid, tu însuţi mi-ai spus-o în urmă cu câteva luni, Edward. 


* 
x x 


Spre sfârşitul lunii, la numai câteva minute după ce 
întâlnirea comitetului s-a terminat, Florentyna a aflat că Betty 
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Rodgers fusese votată cu o majoritate de 6 la 5 drept candidatul 
oficial al Partidului Democrat pentru Senat. David Rodgers şi 
Ralph Brooks votaseră amândoi împotriva Florentynei. 

Florentynei nu-i venea să creadă că numai şase oameni 
puteau să ia o hotărâre atât de importantă. În cursul săptămânii 
următoare a avut două convorbiri telefonice neplăcute, una cu 
Rodgers şi alta cu Brooks, amândoi pledând ca Florentyna să 
pună mai presus interesele partidului faţă de ambiția personală. 

— Este genul de ipocrizie la care te poţi aştepta din partea 
unui democrat, a comentat Richard. 

Mulţi dintre suporterii Florentynei au rugat-o să lupte, dar 
n-a fost convinsă, mai cu seamă că a sunat şi preşedintele care i- 
a cerut, pentru unitatea partidului, să anunţe oficial că, de 
această dată, nu va candida. La urma urmelor, a conchis el, 
probabil că Betty nu-şi va mai depune candidatura la alegerile 
viitoare, peste şase ani. 

Ceea ce pentru Ralph Brooks va fi de-ajuns, şi-a zis în 
gând Florentyna. 

In cursul următoarelor zile a primit multe sfaturi, dar, într- 
o vizită la Washington, Bob Buchanan a fost cel care i-a spus să 
citească cu atenţie Julius Caesar. 

— Intreaga piesă? l-a întrebat Florentyna. 

— Nu. Draga mea, dacă aş fi în locul tău m-aş concentra 
asupra lui Marc Antoniu. 

Florentyna l-a sunat pe preşedintele Partidului Democrat şi 
i-a spus că dorea să vină la adunare şi să anunţe că nu-şi va 
depune candidatura, dar nu voia s-o susţină pe Betty Rodgers. 

Preşedintele s-a grăbit să accepte compromisul. 

Intrunirea s-a ţinut zece zile mai târziu la sediul central al 
Partidului Democrat din statul Illinois ce se afla în hotelul 
Bismarck de pe West Randolph Street şi, când a sosit Florentyna, 
sala deja era plină ochi. Ea şi-a dat seama după aplauzele 
puternice cu care a fost întâmpinată când a intrat că adunarea s- 
ar putea să nu decurgă chiar aşa de lin cum plănuise comitetul. 

Florentyna şi-a ocupat locul ce-i fusese desemnat pe 
podium, la marginea celui de al doilea rând. Preşedintele stătea 
la mijlocul primului rând, în spatele unei mese lungi, între doi 
senatori, Rodgers în dreapta lui şi Brooks în stânga. Betty 
Rodgers se afla lângă soţul ei şi nu şi-a ridicat nici măcar o dată 
privirile spre Florentyna. Secretarul şi casierul partidului 
completau rândul din faţă. Preşedintele a înclinat politicos din 
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cap când a apărut Florentyna. Ceilalţi membri ai comitetului 
stăteau în rândul al doilea cu Florentyna. Unul din ei i-a şoptit: 

— Eşti nebună dacă nu te lupti. 

La ora opt preşedintele l-a invitat pe David Rodgers să ia 
cuvântul. Senatorul întotdeauna a fost respectat pentru silinţa pe 
care şi-a dat-o pentru alegătorii săi, dar nici ajutoarele lui cele 
mai apropiate nu l-ar fi descris ca pe un bun orator. El şi-a 
început discursul prin a mulţumi tuturor pentru sprijinul acordat 
în trecut şi şi-a exprimat speranţa că acum ei îşi vor îndrepta 
loialitatea către soţia lui. A vorbit apoi destul de dezlânat despre 
munca lui ca senator de-a lungul ultimilor douăzeci şi patru de 
ani şi, când s-a aşezat, au urmat aplauze care, în cel mai bun 
caz, ar fi putut fi descrise drept politicoase. 

A vorbit în continuare preşedintele exprimând motivele 
pentru care o propunea pe Betty Rodgers drept candidat: „Cel 
puţin, va fi uşor pentru alegători să-i ţină minte numele”! a spus 
el şi a râs. Au mai râs unul sau doi de pe podium şi, în mod 
surprinzător, aproape nimeni din sală. In următoarele zece 
minute a vorbit despre virtuțile lui Betty Rodgers şi despre 
munca pe care o depusese în consiliul orăşenesc. Se adresa unui 
auditoriu tăcut. Când s-a aşezat aplauzele au fost de mântuială. 
A aşteptat apoi o clipă, după care, laconic, i-a dat cuvântul 
Florentynei. 

Ea nu-şi făcuse notițe, pentru că voia ca totul să pară 
confecţionat ad-hoc, deşi repetase fiecare cuvânt de nenumărate 
ori în cursul ultimelor zece zile. Richard voise să vină cu ea, dar i- 
a spus să nu se deranjeze pentru că totul fusese decis cu mult 
înainte. Adevărul era că nu-l voise acolo, pentru că prezenţa lui 
ar fi putut arunca îndoieli asupra aparentei sale inocenţe. 

Când preşedintele s-a aşezat, Florentyna a înaintat spre 
centrul scenei şi a rămas perfect dreaptă în faţa lui Ralph 
Brooks. 

— Domnule preşedinte, am venit azi la Chicago spre a 
anunţa că nu voi candida pentru Senatul Statelor Unite. 

A făcut o pauză şi din mulţime s-au auzit strigăte: „De ce 
nu?”, „Cine te opreşte?” 

Ea a continuat de parcă nu i-ar fi ajuns nimic la urechi. 

— Am avut privilegiul de a-mi sluji circumscripţia din 
Chicago timp de şase ani în Camera Reprezentanţilor şi aştept cu 
nerăbdare să muncesc pentru interesele poporului în viitor. 
Intotdeauna am crezut în unitatea partidului... 
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— Dar nu în aranjamente de culise, a strigat cineva. 

Din nou Florentyna a ignorat întreruperea. 

— Aşa că voi fi fericită să susţin candidatul pe care îl veţi 
alege, a spus ea încercând să pară convingătoare. 

A început vacarmul în care se distingeau foarte clar: 
„Senatorul Kane, senatorul Kane”. 

David Rodgers şi-a țintuit privirile asupra Florentynei care 
a continuat: 

— Pentru suporterii mei, le spun că, probabil, va mai fi o 
altă ocazie şi un alt loc, dar nu în această seară. Aşa că să ne 
reamintim că în acest stat cheie noi trebuie să-i înfrângem pe 
republicani, nu pe noi înşine. Dacă Betty Rodgers va ajunge 
senator, sunt sigură că va sluji partidul cu aceeaşi pricepere cu 
care am fost obişnuiţi s-o apreciem la soţul ei. Dacă vor ocupa 
republicanii locul, puteţi fi siguri că-mi voi consacra toate forţele 
ca să-l recâştigăm înapoi peste şase ani. Indiferent de rezultat, 
comitetul poate conta pe sprijinul meu în alegerile din acest stat 
de o importanţă crucială. 

Florentyna şi-a reluat rapid locul din rândul al doilea în 
timp ce suporterii nu se mai opreau din ovaţii. 

După ce preşedintele i-a readus la ordine, ceea ce a 
încercat s-o facă cât a putut de repede, i-a dat cuvântul viitorului 
candidat pentru postul de senator de Illinois, doamna Betty 
Rodgers. Până atunci Florentyna îşi ţinuse capul plecat, dar 
acum n-a mai putut rezista de a nu-şi privi adversarul. Era 
limpede că Betty Rodgers nu se aşteptase la nici o opoziţie şi 
părea agitată nemaiştiind ce să facă cu notițele. Şi-a citit 
discursul dinainte pregătit, uneori aproape în şoaptă şi, deşi 
fusese bine repetat, felul în care era rostit îl făcea pe soţul ei să 
arate precum Cicero. Florentynei îi părea rău de adversara ei şi 
aproape că începuse să se simtă vinovată de propria-i tactică, 
dar îi dispreţuia pe cei din comitet care o puseseră pe Betty 
Rodgers într-o situaţie atât de neplăcută. Ea a început să se 
întrebe cât avea de gând Ralph Brooks s-o ţină departe de Senat. 
Când Betty s-a aşezat tremura ca o piftie. Florentyna a părăsit 
imediat scena ieşind pe o uşă laterală ca să nu-i mai pună într-o 
situaţie penibilă. A luat un taxi şi i-a cerut şoferului s-o ducă la 
aeroportul O'Hare. 

— Bineînţeles, doamnă Kane, a venit imediat răspunsul. 
Sper că o să candidaţi iar pentru Senat. De această dată veţi 
câştiga uşor. 
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— Nu. Nu voi candida, i-a răspuns Florentyna plat. 
Candidatul democraţilor va fi Betty Rodgers. 

— Cine e ea? a întrebat taximetristul. 

— Soţia senatorului Rodgers. 

— Ce ştie ea despre munca asta? Soţul ei n-a fost grozav, 
a spus el cu obidă şi a condus restul drumului în tăcere. 

Aceasta i-a dat şansa Florentynei să reflecteze şi a ajuns 
la concluzia că va trebui să candideze ca independent dacă voia 
să mai aibă vreodată şansa de a intra în Senat. Neliniştea ei cea 
mai mare era că ar fi divizat votul între ea şi Betty Rodgers ceea 
ce ar fi dat posibilitatea republicanilor să le ocupe locul. Partidul 
n-ar fi iertat-o niciodată dacă acesta ar fi fost rezultatul. Ar fi 
însemnat sfârşitul carierei ei politice. Acum Brooks părea a-şi fi 
asigurat definitiv locul. S-a blestemat în gând pentru că nu l-a 
înfrânt când a avut şanse. 

Taxiul s-a oprit la intrarea în aeroport. Când i-a plătit 
şoferului, acesta a spus: 

— Totuşi, eu nu pricep. Vă spun eu, doamnă, nevastă-mea 
este convinsă că o să ajungeţi preşedinte. Eu însumi n-o prea 
cred, pentru că n-aş putea niciodată să votez o femeie. 

Florentyna a râs. 

— N-am vrut să vă supăr, doamnă. 

— Nu m-am supărat, a spus ea şi i-a dublat bacşişul. 

Ea şi-a verificat ceasul şi s-a uitat spre oraşul cenuşiu: mai 
erau treizeci de minute până la decolare. Şi-a cumpărat un Time 
şi un Newsweek. Pe ambele coperţi era chipul lui Bush: campania 
prezidenţială începuse. Şi-a ridicat privirile spre telemonitor să 
vadă numărul porţii pentru New York: 12c. A amuzat-o gândul la 
subterfugiile la care recurgeau oficialii aeroportului spre a evita 
„Poarta nr.13”. A luat loc într-un scaun roşu, de material plastic 
şi a început să citească. Era atât de absorbită de lectură încât n- 
a auzit difuzorul. Mesajul a fost repetat: „Doamna Florentyna 
Kane este rugată să meargă la cel mai apropiat telefon”. 

Florentyna continua să citească. Un funcţionar al 
companiei T.W.A. a venit şi a atins-o uşor pe umăr. Ea şi-a înălţat 
privirile. 

— Doamnă Kane, nu este pentru dumneavoastră? a spus 
tânărul arătând spre difuzor. 

Florentyna a ascultat. 

— Da, da, mulţumesc. A 

S-a îndreptat spre cel mai apropiat telefon. In asemenea 
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ocazii, întotdeauna îşi imagina că s-a întâmplat ceva cu vreunul 
din copii şi, chiar şi acum, a trebuit să-şi reamintească faptul că 
Annabel împlinise douăzeci şi unu de ani iar William era 
căsătorit. A ridicat telefonul. 

Vocea senatorului Rodgers s-a auzit clară şi puternică. 

— Florentyna, tu eşti? 

— Da, a răspuns ea. 

— Slavă cerului că te-am prins. Betty s-a hotărât să nu 
mai candideze. Işi dă seama că ar fi mult peste puterile ei 
campania electorală. Poţi să te întorci înainte de a se alege 
praful de acest loc? 

— De ce? a întrebat ea, mintea învârtindu-i-se. 

— Nu auzi ce se petrece aici? a spus Rodgers. 

Florentyna a ascultat. Strigătele „Kane, Kane” erau tot 
atât de clare ca şi propria voce a lui Rodgers. 

— Ei te vor candidat oficial şi n-au de gând să plece de aici 
până nu te întorci. 

Florentyna şi-a încleştat pumnul. 

— Nu mă interesează, David. 

— Dar, Florentyna, am crezut... 

— Nu, dacă nu mă sprijină comitetul şi dacă nu mă propui 
dumneata personal. 

— Florentyna, fac orice spui. Betty întotdeauna a crezut că 
tu eşti persoana cea mai potrivită pentru această funcţie. Numai 
Ralph Brooks a bătut-o la cap să se bage în toată povestea asta. 

— Ralph Brooks? 

— Da, dar Betty acum îşi dă seama că el şi-a urmărit doar 
interesele lui. Aşa că, pentru Dumnezeu, întoarce-te. 

— Am şi pornit-o. 

Florentyna a străbătut aerogara aproape în fugă, 
îndreptându-se spre staţia de taxiuri. O maşină s-a oprit lângă 
ea. 

— De data asta încotro, doamnă Kane? 

Ea a zâmbit. 

— Inapoi de unde am plecat. 

— Pesemne că dumneavoastră ştiţi unde mergeţi, dar eu 
nu mai înţeleg cum un om ca mine mai poate avea încredere în 
politicieni, pur şi simplu, nu ştiu. 

Florentyna se ruga în sinea ei ca şoferul să tacă spre a-şi 
pune gândurile în ordine, dar de data asta a tratat-o cu o 
diatribă: despre nevasta lui, pe care ar trebui s-o lase; despre 
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soacra lui, care nu-i dă pace; despre fiul lui, care s-a apucat de 
droguri şi nu munceşte şi despre fiica lui, care locuieşte într-o 
comună din California, condusă de o sectă religioasă. 

— Ce ţară nenorocită - iertaţi-mă, doamnă Kane, a spus el 
în timp ce oprea în faţa hotelului. 

Dumnezeule, cât dorise ca să nu-i mai toace gură. L-a 
plătit pentru a doua oară în seara aceea. 

— Poate că până la urmă am să votez pentru 
dumneavoastră dacă veţi candida pentru postul de preşedinte, i- 
a spus el. Ea a zâmbit. Şi aş putea să-i conving şi pe cei care 
urcă în acest taxi - trebuie să fie pe puţin trei sute în fiecare 
săptămână. 

Florentyna s-a cutremurat - încă o lecţie învățată. 

In timp ce intra în clădire a încercat să-şi adune gândurile. 
Oamenii din sală se ridicaseră în picioare şi vociferau cumplit. 
Unii băteau din mâini în timp ce alţii se urcaseră pe scaune. 
Prima persoană de pe scenă care a întâmpinat-o a fost senatorul 
Rodgers şi apoi soţia lui care i-a aruncat Florentynei un zâmbet 
de uşurare. Preşedintele i-a strâns mâna cu căldură. Senatorul 
Brooks nu se vedea nicăieri; uneori, Florentyna de-a dreptul ura 
politica. S-a întors apoi spre suporterii ei din sală care ovaţionau 
şi mai tare: uneori ea iubea, într-adevăr, politica. 

Florentyna stătea în mijlocul scenei, dar preşedintelui i-au 
trebuit cinci minute ca să facă linişte în sală. Când s-a aşternut 
tăcerea, ea a spus: 

— Cândva Thomas Jefferson a zis: „M-am întors mai 
curând decât m-am aşteptat”. Sunt fericită să accept hotărârea 
dumneavoastră de a candida pentru Senatul Statelor Unite. 

N-au mai lăsat-o în seara aceea să spună nici un cuvânt şi 
s-au bulucit în jurul ei. Puțin după ora douăsprezece şi jumătate 
a reuşit să ajungă în camera ei din Baronul din Chicago. A luat 
imediat telefonul şi a format 212 uitând că în New York era unu 
şi jumătate. 

— Cine e? a întrebat o voce somnoroasă. 

— Marc Antoniu. 

— Cine? 

— M-am dus ca s-o înmormântez pe Betty, nu ca s-o laud. 

— Jessie, ai înnebunit? 

— Nu, dar am fost aleasă candidatul democraţilor pentru 
Senatul Statelor Unite. 

Florentyna i-a explicat cum a decurs totul. 


360 


- JEFFREY ARCHER - 


— George Orwell a prezis o serie de lucruri teribile pentru 
care a cam venit timpul să se întâmple, dar n-a menţionat nimic 
că tu ai să mă trezeşti în mijlocul nopţii ca să-mi spui că vei fi 
senator. 

— Am crezut că-ţi face plăcere să fii primul care află 
vestea. 

— Poate că ar fi mai bine să-l suni pe Edward. 

— Crezi că ar trebui? Tu doar adineaori mi-ai amintit că la 
New York este unu şi jumătate. 

— Dar de ce aş fi eu singura persoană pe care o trezeşti la 
miezul nopţii ca să citezi greşit din Julius Caesar? 


* 
x x 


Senatorul Rodgers şi-a ţinut cuvântul şi a sprijinit-o pe 
Florentyna pe tot parcursul campaniei electorale. Pentru prima 
oară după atâţia ani nu mai era presată de Washington şi putea 
să-şi dedice toată energia alegerilor. De data asta n-au mai fost 
nici trăsnete din senin, nici meteoriți, iar comportamentul 
duplicitar al lui Ralph Brooks, care uneori o sprijinea de 
mântuială, ca alteori să-l laude pe oponentul ei republican, nu i-a 
adus nici un prejudiciu. 

Interesul major al ţării în acel an era campania 
prezidenţială. Surpriza cea mai mare a fost alegerea candidatului 
Partidului Democrat, un bărbat venit de nu se ştie unde care i-a 
înfrânt pe Walter Mondale şi Edward Kennedy în preliminarii cu al 
său program numit „Noua abordare”. Candidatul a vizitat Illinois- 
ul nu mai puţin de şase ori în timpul campaniei electorale, 
apărând de fiecare dată cu Florentyna. 

In ziua alegerilor ziarele din Chicago au spus din nou că 
era mult prea strânsă cursa pentru Senat ca să se poată 
pronunţa. Prognozele s-au dovedit greşite iar vorbăreţul 
taximetrist a avut dreptate, pentru că la ora opt şi jumătate, ora 
centrală, candidatul republican a recunoscut victoria de-a 
dreptul zdrobitoare a Florentynei. Mai târziu agenţia de sondaje 
a încercat să explice erorile lor statistice prin aceea că mulţi 
bărbaţi n-au vrut să declare că intenționau să voteze o femeie. 
De fapt, nu mai conta, pentru că telegrama primită de la 
preşedintele nou ales spunea totul: 

Doamnă senator Kane, bun venit înapoi la 


361 


- FIICA RISIPITOARE - 


Washington. 
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Anul 1985 avea să fie anul înmormântărilor, ceea ce a 
făcut-o pe Florentyna să-şi simtă în fiecare zi cei cincizeci şi unu 
de ani. 

Reîntoarsă la Washington i s-a repartizat un birou în 
clădirea Russell, cam la vreo şase sute de iarzi de fostul birou din 
clădirea Longworth de pe vremea când era în Camera 
Reprezentanţilor. Incă multe zile după instalare se trezea 
ducându-şi maşina în garajul Longworth în loc de Russell. De 
asemenea, s-a obişnuit greu ca oamenii să i se adreseze cu 
„doamnă senator”, cuvinte pe care Richard când le pronunţa le 
însoțea cu o anume notă de exagerare. 

— Tu n-ai decât să-ţi imaginezi că ai mai urcat o treaptă în 
ierarhia socială, dar salariul încă nu ţi l-au mărit. Nu pot să mai 
aştept până ai să ajungi preşedinte, a adăugat el. Atunci, cel 
puţin, vei câştiga cât un vicepreşedinte de la o bancă. 

Salariul Florentynei poate că nu s-a mărit, dar cheltuielile 
ei au crescut pentru că din nou şi-a format o echipă de care 
mulţi senatori ar fi fost invidioşi. Dacă s-ar fi pus vreodată 
problema, ea ar fi fost prima care ar fi recunoscut avantajul de a 
avea o poziţie financiară solidă în afara vieţii politice. Mai toţi din 
vechea echipă s-au reîntors, lor adăugându-li-se şi alţii care 
urmau să se ocupe de viitoarea carieră a Florentynei. Biroul din 
clădirea Russell se afla în apartamentul patru sute patruzeci. 
Celelalte patru camere erau ocupate de paisprezece funcţionari 
conduşi de întreprinzătoarea Janet Brown despre care Florentyna 
cu mulţi ani în urmă ajunsese la concluzia că s-a căsătorit cu 
slujba. In completare, Florentyna acum mai avea patru oficii 
răspândite pe tot cuprinsul statului Illinois şi în fiecare lucrau 
câte trei funcţionari. 

Noul ei birou dădea cu faţa spre curtea interioară în care 
se afla o fântână arteziană şi zona de parcare, pavată cu piatră 
cubică. Pajiştea verde servea drept loc de prânz pentru 
funcţionarii Senatului când vremea era bună şi pentru o armată 
de vrăbii în timpul iernii. 

Florentyna i-a spus lui Richard că, probabil, va plăti din 
propriul buzunar peste două sute de mii de dolari anual, aceştia 
fiind în afara alocaţiei senatoriale, sumă care, după cum i-a 
explicat soţului ei, varia de la senator la senator, în funcţie de 
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mărimea statului şi de populaţia lui. Richard i-a zâmbit şi şi-a pus 
în gând să doneze exact aceeaşi sumă Partidului Republican. 

Abia fusese fixată pecetea statului Illinois pe uşa biroului 
ei când a sosit telegrama. Era scurtă şi cutremurătoare: Winifred 
Tredgold s-a stins din viață joi la ora unsprezece. 

A fost pentru prima oară când Florentyna era conştientă 
de numele de botez al domnişoarei Tredgold. S-a uitat la ceas, a 
avut două convorbiri internaţionale şi a chemat-o prin interfon pe 
Janet să-i explice unde va fi în următoarele patruzeci şi opt de 
ore. In după-amiaza aceea, la ora unu se afla la bordul unui 
Concorde şi după trei ceasuri şi douăzeci şi cinci de minute a 
sosit la Londra, la nouă şi douăzeci şi cinci, ora locală. Taxiul pe 
care-l comandase o aştepta şi, după ce a ieşit din vamă, au 
pornit-o pe autostrada M4 către Wiltshire. Avea cameră 
rezervată la hotelul Lansdowne Arms şi până la trei dimineaţa a 
citit /arna vicarului de Saul Bellow, neputându-se adapta noului 
fus orar. Inainte de a stinge lumina l-a sunat pe Richard. 

— Unde eşti? au fost primele lui cuvinte, 

— Într-un mic hotel din Calne, Wiltshire, Anglia. 

— De ce, mă rog? A trimis Senatul o misiune de cercetare 
prin crâşmele englezeşti? 

— Nu, dragul meu. Domnişoara Tredgold a murit şi mâine 
sunt funeraliile. 

— Îmi pare rău, a spus Richard. Dacă mă anunţai veneam 
şi eu cu tine. Amândoi avem a-i mulţumi enorm acestei doamne. 
Florentyna a zâmbit. Când te întorci acasă? 

— Cu Concorde-ul de mâine seară. 

— Somn uşor, Jessie. Mă voi gândi la tine - şi la 
domnişoara Tredgold. 

La nouă şi jumătate dimineaţa o ospătăriţă a adus o tavă 
cu micul dejun: scrumbii, pâine prăjită, gem de portocale, cafea 
şi un exemplar din Times-ul londonez. Ea a rămas în pat 
savurând fiecare clipă, lucru ce nu şi-l putea permite în 
Washington. Pe la zece şi jumătate terminase de citit ziarul şi n-a 
fost surprinsă să descopere că şi britanicii aveau aceleaşi 
probleme cu inflaţia şi şomajul exact ca în America. Florentyna s- 
a dat jos din pat şi s-a îmbrăcat într-un costum simplu, negru, 
croşetat. Singura bijuterie pe care o purta era micul ceas de 
mână pe care i-l dăruise domnişoara Tredgold când împlinise 
treisprezece ani. 

Portarul de la hotel i-a spus că biserica se află la o milă şi 
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cum dimineaţa era senină şi geroasă, s-a hotărât să meargă pe 
jos. Ceea ce a omis să-i spună localnicul a fost că drumul urma 
tot timpul panta dealului şi că acea milă era destul de 
aproximativă. In timp ce urca anevoie s-a gândit la cât de puţină 
mişcare făcuse în ultimul timp în ciuda faptului că bicicleta 
ergometrică de odinioară acum se afla la Cape Cod. Ba mai mult, 
se lăsase şi de jogging. 

Micuța biserică normandă, înconjurată de stejari şi ulmi, 
se afla cocoţată în vârful dealului. In avizier era o notă prin care 
se făcea apel pentru strângerea a douăzeci şi cinci de mii de lire 
pentru salvarea acoperişului bisericii; aşa cum indica punctul 
roşu de pe grafic, până acum deja se adunaseră o mie de lire. 
Spre surprinderea sa, Florentyna a fost întâmpinată de un slujitor 
al bisericii, care a condus-o spre rândul din faţă, lângă o doamnă 
impozantă care nu putea fi altcineva decât directoarea şcolii. 

Biserica era mult mai plină decât se aşteptase Florentyna 
şi corul era format din eleve. Serviciul religios a fost simplu şi din 
cuvântarea ţinută de preotul parohiei, Florentyna n-a mai avut 
nici o îndoială că domnişoara Tredgold a continuat să-i înveţe şi 
pe ceilalţi cu aceeaşi dedicație şi înţelepciune cu care s-a ocupat 
de ea, ajutând-o să-şi croiască un drum în viaţă. A încercat să nu 
plângă în timpul slujbei, pentru că ştia că domnişoara Tredgold 
n-ar fi fost de acord, dar aproape că i-au dat lacrimile când corul 
a cântat imnul ei favorit „Ani de veşnicie”. 

Când slujba s-a terminat, Florentyna a ieşit din biserică cu 
restul congregaţiei în micul cimitir ca să privească cum 
rămăşiţele pământeşti ale lui Winifred Tredgold erau coborâte în 
mormânt. Directoarea, o copie în cărbune a domnişoarei 
Tredgold - Florentynei îi venea greu să creadă că o asemenea 
femeie încă mai există - i-a spus că ar dori să-i arate şcoala 
înainte de plecare. Pe drum Florentyna a aflat că domnişoara 
Tredgold nu discutase despre ea decât cu două sau trei prietene 
foarte bune. Când directoarea a deschis uşa micului dormitor din 
casa ce era proprietatea şcolii, Florentyna nu şi-a mai putut 
stăpâni lacrimile. Lângă pat era fotografia unui pastor pe care 
Florentyna l-a recunoscut ca fiind tatăl domnişoarei Tredgold. 
Alături se afla poza Florentynei la absolvirea Şcolii Latine, într-o 
mică ramă de argint victoriană şi lângă ea o Biblie veche. in 
scrinul de lângă pat au descoperit toate scrisorile Florentynei 
trimise timp de peste treizeci de ani; ultima stătea nedesfăcută 
pe noptieră. 
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— A aflat că am fost aleasă în Senat? a întrebat Florentyna 
cu timiditate. 

— O, da, întreaga şcoală s-a rugat pentru dumneavoastră 
în acea zi. A fost ultima oară când domnişoara Tredgold a citit în 
capelă şi, înainte de a muri, m-a rugat ca să vă spun că tatăl ei a 
avut dreptate, pentru că, într-adevăr, ea a învăţat o femeie cu un 
mare destin de împlinit. Draga mea, nu trebuie să plângi, 
credinţa ei în Dumnezeu era nestrămutată şi ea a murit în 
deplină pace cu această lume. Domnişoara Tredgold m-a mai 
rugat să vă dau Biblia ei şi acest plic, pe care nu trebuie să-l 
deschideţi până nu ajungeţi acasă. Este ceva ce v-a lăsat prin 
testament. 

La plecare Florentyna i-a mulţumit directoarei pentru 
bunăvoință şi a adăugat că fusese mişcată şi surprinsă când a 
fost întâmpinată de un slujitor al bisericii, mai cu seamă că 
nimeni nu ştia de venirea ei. 

— O, n-ar trebui să fii surprinsă, copilă, a spus directoarea. 
Eu nu m-am îndoit nici o clipă că n-ai să vii. 


* 
x x 


Florentyna s-a întors la Londra luând plicul cu ea. Ardea de 
nerăbdare să-l deschidă, asemeni unui copil care a văzut 
pachetul din hol şi ştie că este pentru aniversarea lui din ziua 
următoare. A luat Concorde-ul la ora şase şi jumătate seara, 
ajungând la Dulles în jur de cinci şi jumătate p.m. In aceeaşi 
seară, pe la şase şi jumătate se afla la biroul ei din clădirea 
Russell. S-a uitat lung la plicul pe care era scris „Florentyna 
Kane” şi apoi l-a deschis încet. lnăuntru se aflau patru mii de 
acţiuni la Grupul Baron. Domnişoara Tredgold a murit probabil 
fără să ştie că poseda peste o jumătate de milion de dolari. 
Florentyna a luat un stilou şi a scris un cec de douăzeci şi cinci 
de mii de lire sterline pentru acoperişul bisericii, în memoria 
domnişoarei Tredgold şi a trimis acţiunile profesorului Ferpozzi 
spre a fi puse la dispoziţia Fundaţiei Remagen. Când Richard a 
auzit povestea, i-a spus Florentynei că tatăl lui, cândva, 
procedase în acelaşi mod, dar suma cerută era doar de cinci sute 
de lire. 

— Se pare că până şi Dumnezeu este afectat de inflaţie, a 
adăugat el. 
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Washington-ul se pregătea pentru o altă Inaugurare. Cu 
această ocazie senatorul Kane a fost plasat în tribuna 
persoanelor foarte importante de unde noul preşedinte urma să- 
şi ţină discursul. Ea a ascultat cu atenţie proiectul de program 
pentru politica americană în următorii patru ani, program pe care 
acum toată lumea îl numea „Noua abordare”. 

— Pe zi ce trece te apropii tot mai mult de podium, îi 
spuse Richard la micul dejun. 

Florentyna s-a uitat în jur, la colegii şi prietenii din 
Washington printre care se simţea bine. Senatorul Ralph Brooks 
se afla cu un rând în faţa ei, chiar mai aproape de preşedinte. 
Ochii lui n-au părăsit nici o clipă podiumul. 

Florentyna a fost repartizată la Subcomitetul Apărării din 
cadrul Comitetului de Alocaţii Bugetare şi la Comitetul Lucrărilor 
Publice şi Mediului. De asemenea, a fost rugată să prezideze 
Comitetul Intreprinderilor Mici. Din nou ziua ei de lucru părea o 
cursă contracronometru căreia nu i se întrezărea nici un sfârşit. 
Janet şi ceilalţi funcţionari îi prezentau în rezumat situaţiile în lift, 
în maşină, în avion, pe drum spre sala de votare, chiar şi când 
alerga între camerele de întrunire a două comitete. Florentyna 
era neobosită în efortul de a-şi duce la bun sfârşit programul 
zilnic, iar cei paisprezece subalterni se întrebau câte teancuri de 
hârtii îi vor mai putea pune în faţă înainte de a claca. In Senat și- 
a sporit rapid reputaţia pe care şi-o făcuse în Camera 
Reprezentanţilor intervenind doar în probleme asupra cărora era 
foarte bine documentată, iar când lua cuvântul, vorbea cu 
compasiune şi cu bun simţ. In chestiunile pe care le considera că 
nu le cunoaşte în suficientă măsură, nu se amesteca. A votat 
împotriva partidului ei în problema privind apărarea şi de două 
ori în legătură cu politica energetică implicată de ultimul război 
din Orientul Mijlociu. 

Cum era singura femeie senator democrat, a primit 
invitaţii să vorbească în toată ţara şi în curând ceilalţi senatori şi- 
au dat seama că Florentyna Kane nu era o prezenţă simbolică în 
Senat, ci o persoană pe care nu puteai niciodată să-ţi permiţi să 
o subestimezi. 

Florentyna a fost încântată când a văzut cât de des era 
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invitată în biroul liderului majorităţii parlamentare spre a discuta 
atât probleme generale de politică, cât şi probleme de partid. 

In timpul primei sale sesiuni ca senator, Florentyna a 
sponsorizat un amendament la Legea micii industrii, făcând 
serioase reduceri de taxe companiilor care exportau peste 
treizeci şi cinci la sută din produsul lor. De multă vreme ea 
ajunsese la concluzia că acele societăţi care nu caută să-şi 
vândă bunurile pe piaţa externă, aveau să sufere aceleaşi 
deziluzii pe care le-a încercat Anglia la mijlocul secolului din 
cauza grandomaniei, iar, dacă americanii nu vor fi atenţi, vor 
intra în secolul al douăzeci şi unulea cu aceleaşi probleme cărora 
britanicii nu le-au putut face faţă în anii '80. 

In primele trei luni a răspuns la cinci mii patru sute 
şaisprezece scrisori, a votat de şaptezeci şi nouă de ori, a vorbit 
de opt ori în Senat şi de paisprezece ori în afară şi a sărit peste 
patruzeci şi trei de prânzuri în ultimele nouăzeci de zile. 

— Nu mai este cazul să ţin regim, i-a spus ea lui Janet. 
Cântăresc mai puţin decât atunci când aveam douăzeci şi patru 
de ani şi am deschis primul meu magazin în San Francisco. 


* 
x x 


A doua moarte a fost un şoc la fel de puternic, mai cu 
seamă că întreaga familie îşi petrecuse ultimul weekend 
împreună la Cape Cod. 

Fata în casă i-a spus majordomului că doamna Kate Kane 
n-a coborât la micul dejun când vechiul orologiu a bătut ora opt. 

— Atunci înseamnă că este moartă, a spus majordomul. 

Kate Kane avea şaptezeci şi nouă de ani când n-a mai 
reuşit să coboare la micul dejun şi întreaga familie s-a adunat 
spre a participa la funeralii tipice vechilor familii americane din 
Boston. Serviciul religios s-a ţinut la biserica Trinity din Copley 
Square şi un contrast mai mare faţă de cel pentru domnişoara 
Tredgold nu ar fi putut exista, aici episcopul adresându-se unei 
congregaţii care luată în totalitate stăpânea tot terenul între 
Boston şi San Francisco. Au fost prezenţi toţi din familiile Kane şi 
Cabot, plus doi senatori şi un deputat. Cei care o cunoscuseră pe 
bunica Kane şi foarte mulţi care nu o cunoscuseră au umplut 
băncile din spatele lui Richard şi Florentynei. 

Florentyna şi-a aruncat privirile spre William şi Joanna care 
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probabil în cel mult o lună va naşte şi Florentyna s-a întristat 
pentru că soacra ei n-a mai apucat să trăiască spre a deveni 
străbunica Kane. 

După funeralii au petrecut un weekend trist în familie, în 
Casa Roşie de pe Beacon Hill. Florentyna nu va uita niciodată 
eforturile neobosite ale lui Kate pentru a-şi determina soţul să-şi 
vadă fiul. Richard devenea acum capul întregii familii Kane, ceea 
ce, şi-a dat seama Florentyna, va adăuga noi responsabilităţi 
muncii sale care deja depăşea posibilităţile sale fizice. Dar ea 
mai ştia că el n-avea să se plângă, ceea ce o făcea să se simtă 
vinovată pentru că nu-i putea uşura cu nimic viaţa. 

Ca orice Kane, testamentul lui Kate a fost înţelept şi 
prudent; grosul averii era lăsat lui Richard şi surorilor sale, Lucy 
şi Virginia. William urma să primească două milioane dolari când 
împlinea treizeci de ani. Pe de altă parte, lui Annabel îi reveneau 
dobânzile de la alte două milioane până când împlinea patruzeci 
şi cinci de ani sau avea doi copii legitimi. Nu s-ar putea spune că 
bunica Kane scăpase multe din vedere. 


* 
x x 


La Washington începuse lupta pentru alegerile ce se 
ţineau la fiecare doi ani şi Florentyna era bucuroasă că avea în 
faţă o perioadă de şase ani fără să mai treacă prin aceeaşi 
corvoadă, ceea ce îi dădea pentru prima oară posibilitatea de a 
desfăşura o muncă adevărată, neîntreruptă de gâlcevile de 
partid. În orice caz, atât de mulţi colegi o invitaseră să vorbească 
în statele lor că ea părea a lucra la fel de intens şi singura cerere 
pe care o refuzase politicos a fost în statul Tennessee: ea le-a 
explicat că nu putea vorbi împotriva lui Bob Buchanan, care 
candida pentru ultima oară. 

Cartonaşul pe care i-l dădea Louise în fiecare seară şi care 
cuprindea programul pe a doua zi, întotdeauna era plin cu 
întâlniri din zori până în noapte: 

7,45: mic dejun cu un ministru străin al Apărării, aflat în 
vizită la Washington. 9,00: întâlnire cu personalul din subordine. 
9,30: audieri în Subcomitetul pentru Apărare. 11,30: interviu cu 
The Tribune din Chicago. 12,30: prânz cu şase colegi din Senat 
pentru a discuta bugetul pentru Apărare. 2,00: emisiune radio 
săptămânală. 2,30: fotografie pe treptele Capitoliului împreună 
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cu patru membri ai Camerei Reprezentanţilor din Illinois. 3,15: 
discutarea Legii micii industrii. 5,30: recepţie dată de Associated 
General Contractors. 7,00: cocteil la Ambasada Franceză. 8,00: 
cină cu Donald Graham de la The Washington Post. 11: telefon 
lui Richard la Baronul din Denver. 

Ca senator, Florentyna putea să-şi reducă drumurile prin 
Illinois la unul, din două în două săptămâni. Din două în două 
vineri lua avionul spre Providence, unde se întâlnea cu Richard, 
care venea din New York. De acolo mergeau cu maşina spre 
Cape. 

Richard şi Florentyna îşi petreceau weekend-urile libere la 
Cape Cod, care devenise casa familiei de la moartea lui Kate, 
când Richard îi cedase lui William şi Joannei Casa Roşie. 

In dimineţile de sâmbătă leneveau citind ziare şi reviste. 
Uneori Richard cânta la violoncel, în timp ce Florentyna 
parcurgea hârtiile pe care şi le adusese cu ea de la Washington. 
Când vremea era frumoasă, după-amiezile făceau câte o partidă 
de golf şi, indiferent de vreme, serile jucau table. 

Ca un bun patriot, Joanna a născut un fiu de ziua lui 
Washington şi l-au botezat Richard. Dintr-o dată Florentyna a 
devenit bunică. 

Revista People a încetat s-o mai numească cea mai 
elegantă doamnă de la Washington şi a început să-i spună cea 
mai frumoasă bunică din America. Aceasta a stârnit un val de 
scrisori de protest ce cuprindeau sute de fotografii ale altor 
bunici fermecătoare pe care redactorul să le aibă în vedere, ceea 
ce n-a făcut decât să-i crească şi mai mult popularitatea 
Florentynei. 


Zvonurile că ea va fi unul din cei mai puternici candidaţi la 
postul de vicepreşedinte pentru 1988 au început în iulie când 
Asociaţia Intreprinderilor Mici a numit-o cel mai de vază cetăţean 
al anului din statul Illinois, iar un sondaj efectuat de Newsweek a 
declarat-o femeia anului. Ori de câte ori era întrebată asupra 
acestui subiect, răspundea că se afla în Senat de mai puţin de un 
an şi că prioritatea ei numărul unu era să-şi reprezinte statul în 
Congres. Totuşi, nu putea să nu observe că era invitată din ce în 
ce mai des la Casa Albă pentru discuţii cu preşedintele. A fost 
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pentru prima oară când, faptul de a fi femeie, într-un partid 
majoritar, s-a dovedit un avantaj. 


* 
x x 


Florentyna a aflat despre moartea lui Bob Buchanan când 
a întrebat de ce este în berna steagul de pe clădirea Russell. 
Funeraliile s-au ţinut într-o miercuri când ea trebuia să propună 
un amendament în Senat la Legea Ministerului Sănătăţii şi să 
ţină un seminar asupra apărării la Centrul internaţional pentru 
elevi Woodrow Wilson. A anulat pe una şi a contramandat pe 
cealaltă, apoi a luat avionul spre Nashville, Tennessee. Erau 
prezenţi cei doi senatori ai statului şi cei şapte reprezentanţi 
care îşi mai păstraseră locurile în Cameră. Florentyna a stat 
lângă colegii ei păstrând un moment de reculegere în memoria 
celui dispărut. Pe când se pregătea să meargă la capela 
luterană, unul din ei i-a spus că Bob avea cinci fii şi o fiică. 
Gerald, cel mai mic, murise în Vietnam. Florentyna i-a mulţumit 
lui Dumnezeu că Richard fusese prea bătrân iar William prea 
tânăr ca să fie trimişi în acel război lipsit de orice rațiune. 

Steven, băiatul cel mai mare, a condus familia Buchanan 
în capelă. Era înalt şi subţire, cu aceeaşi expresie de sinceritate 
şi căldură pe chip, cum numai fiul lui Bob le putea avea şi, când 
Florentyna a vorbit cu el după serviciul religios, a dovedit acelaşi 
şarm sudic şi francheţe faţă de ea ca şi tatăl lui. Florentyna a 
fost încântată când a aflat că Steven avea de gând să candideze 
la alegerile viitoare pentru locul tatălui său. 

— Atunci voi avea cu cine să mă cert iar, i-a spus ea 
zâmbind. 

— El v-a admirat foarte mult, a spus Steven. 

Florentyna nu se aşteptase să-şi vadă fotografia în toate 
ziarele importante din dimineaţa următoare, care o descriau ca 
pe o distinsă doamnă. Deasupra tuturor tăieturilor din presă pe 
care i le-a adus să le citească, Janet a pus editorialul din New 
York Times: 

„Deputatul Buchanan n-a fost foarte cunoscut 
cetățenilor din New York, dar s-a comentat în 
Congres că senatorul Kane a luat avionul spre 
Tennessee spre a participa la funeralii. Este un gest 
care astăzi se întâlneşte foarte rar în politică şi 
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tocmai din această cauză senatorul Kane rămâne 
unul dintre cei mai respectați legislatori din ambele 
Camere.” 


* 
x x 


Foarte repede Florentyna a devenit cel mai căutat 
politician din Washington. Chiar preşedintele a recunoscut că 
invitaţiile ce-i erau adresate aproape că le egalau pe ale lui. Dar 
dintre toate ce i-au fost făcute în acel an, una a acceptat-o cu 
deosebită mândrie. Universitatea Harvard a invitat-o să 
candideze pentru consiliu la alegerile din primăvară şi să ţină un 
discurs la ceremonia de absolvire din iunie. Chiar şi Richard şi-a 
notat în agendă ca să fie liber în ziua aceea. 

Florentyna a examinat lista celor care o precedaseră în 
această onoare, începând cu George Marshall, care a trasat 
planul reconstrucției Europei postbelice, până la Alexandru 
Soljeniţin care a vorbit despre decadenţa şi lipsa valorilor morale 
din Occident. 

Florentyna a petrecut multe ceasuri  pregătindu-şi 
cuvântarea de la Harvard, conştientă fiind că mass-media va da 
o deosebită atenţie evenimentului, ca întotdeauna. A repetat 
zilnic paragrafe întregi în faţa oglinzii, în baie şi chiar pe terenul 
de golf cu Richard. Ea însăşi şi-a scris textul de mână, dar a 
acceptat numeroase modificări de conţinut la sugestiile lui Janet, 
Richard şi Edward. 

Cu o zi înainte de festivitate, Florentyna a primit un 
telefon de la Sotheby's. L-a ascultat pe şeful departamentului şi 
a fost de acord cu propunerea lui. După ce au stabilit preţul 
maxim, el i-a spus că-i va comunica rezultatul licitaţiei imediat 
după ce se va termina. Florentyna şi-a zis că un moment mai 
potrivit nici că se putea. |n seara aceea a luat avionul spre 
Boston şi a fost aşteptată la aeroportul Logan de un tânăr 
student plin de entuziasm, care a dus-o cu maşina la Cambridge, 
la clubul facultăţii. Preşedintele Bok i-a ieşit în întâmpinare în 
foaier, a felicitat-o pentru alegerea în consiliul universităţii şi a 
luat-o s-o prezinte celorlalţi membri ai consiliului în număr de 
treizeci, dintre care doi câştigători ai Premiului Nobel, unul 
pentru literatură şi altul pentru ştiinţă, doi foşti miniştri, un 
general de armată, un judecător, un magnat al petrolului şi alţi 
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doi preşedinţi de universităţi. În timpul întrunirii Florentyna a 
privit amuzată cât de curtenitori erau membrii consiliului unii 
faţă de ceilalţi şi n-a putut să nu facă o comparaţie izbitoare prin 
contrast cu membrii comitetelor din Congres. 

Camera de oaspeţi pe care i-au pus-o la dispoziţie i-a adus 
în minte Florentynei zilele de studenţie, iar când i-a telefonat lui 
Richard a trebuit să-l sune de pe hol. El se afla în Albany, 
ocupându-se de unele probleme fiscale cauzate de Jack Kemp, 
noul guvernator republican al statului New York. 

— Voi fi cu tine la prânz, i-a promis el. Apropo, văd că 
discursul de mâine pare demn de atenţie, pentru că a fost 
menţionat de Dan Rather de la C.B.S. la programul de ştiri din 
seara asta. Ai grijă să fie foarte bun, altfel mă uit pe canalul 
unsprezece la meciul yankeilor. 

— Mai bine vezi să fii la timp pe locul tău, domnule Kane. 

— Vezi să fie tot atât de bun ca discursul pe care l-ai ţinut 
veteranilor din Vietnam, pentru că bat o cale foarte lungă să te 
aud, doamnă senator. 

— Cum am putut să mă îndrăgostesc de tine, domnule 
Kane? 

— Era, dacă-mi amintesc exact, anul „Adoptaţi un 
imigrant” şi nouă, bostonienilor, ne place să ne etalăm obişnuita 
conştiinţă socială. 

— De ce a ţinut şi după sfârşitul anului? 

— Pentru că am hotărât că era de datoria mea să-mi 
petrec restul vieţii cu tine. 

— Bună decizie, domnule Kane. 

— Aş vrea să fiu acum cu tine, Jessie. 

— Dacă ai vedea camera care mi-au dat-o, ai renunţa. Nu 
are decât un singur pat, aşa că ţi-ai petrece noaptea pe 
duşumea! Mâine să vii la timp, pentru că vreau să-mi auzi 
discursul. 

— Voi fi. Dar trebuie să-ţi spun că nu prea ai şanse şi-ţi va 
trebui mult timp ca să mă converteşti într-un democrat! 

— Mâine voi încerca din nou. Noapte bună, domnule Kane. 

Dimineaţa următoare, la Baronul din Albany, Richard a 
fost trezit de soneria telefonului. A presupus că era Florentyna cu 
unele comentarii senatoriale, dar s-a dovedit a fi aeroportul New 
York care-i transmitea că în ziua aceea nu va fi nici o decolare 
din Albany din cauza unor lucrări de întreţinere care afectau 
toate pistele. 
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— Christoşii..., a spus Richard, ceea ce nu obişnuia, apoi s- 
a dus direct în baie, a făcut un duş rece, adăugând alte noi 
cuvinte vocabularului său. S-a şters cu un prosop şi, pe când 
încerca să se îmbrace, a sunat la recepţie. 

— Vreau imediat o maşină de închiriat la intrare, a spus el, 
după care a pus din nou telefonul jos şi a terminat să se îmbrace. 

A sunat apoi la Harvard, dar nimeni nu ştia unde se află în 
acel moment doamna senator Kane. A lăsat un mesaj explicând 
ce s-a întâmplat, a alergat jos, nu i-a mai trebuit nici un mic 
dejun şi a luat cheile de la maşină. Era oră de vârf şi lui Richard 
i-au trebuit treizeci de minute până a reuşit să iasă în autostrada 
90 East. Şi-a verificat ceasul: nu avea altă soluţie decât să 
meargă întins dacă voia să fie la ora două la Cambridge pentru 
discursul Florentynei. Ştia ce mult însemna pentru Florentyna şi 
era hotărât să nu întârzie. 

Ultimele câteva zile fuseseră un adevărat coşmar, se 
întâmplaseră atât de multe că nu mai voise s-o deranjeze pe 
Florentyna cu furtul de la Cleveland, greva de la bucătărie la 
Baronul din San Francisco, capturarea hotelului în Cape Town, 
probleme cu taxele fiscale pentru moştenirea de la mama sa 
toate, laolaltă cu preţul aurului care se prăbuşea din cauza 
războiului civil din Africa de Sud. Richard a încercat să şi le 
scoată pe toate din minte. Florentyna întotdeauna observa când 
era obosit sau copleşit de griji şi nu voia ca ea să se 
neliniştească pentru aceste situaţii pe care ştia că, până la urmă, 
le va putea rezolva. Richard a coborât geamul ca să intre aer 
proaspăt. 

In restul weekend-ului nu avea de gând să facă nimic, 
decât să doarmă şi să cânte la violoncel; era primul respiro pe 
care-l aveau amândoi după mai bine de o lună. Copiii nu erau cu 
ei, William aflându-se cu familia la Boston şi Annabel în Mexic. 
Pentru puţină mişcare în cele două zile, eventual, vor face o 
partidă de golf. Ce n-ar fi dat să nu se simtă atât de obosit. 

— Drace! a exclamat el cu voce tare. 

Uitase trandafirii pe care intenţionase să-i trimită 
Florentynei de la aeroport, ca de obicei. 

Inainte de prânz, Florentyna primise două mesaje. Omul 
de la Sotheby's telefonase ca să-i spună că obținuse la licitaţie 
ceea ce-i ceruse, iar un portar de la colegiu îi transmisese cele 
spuse de Richard. A fost încântată de primul şi dezamăgită de al 
doilea, deşi a zâmbit la gândul că Richard va fi îngrijorat din 
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cauza trandafirilor. Mulțumită veştii de la Sotheby's, ea avea 
acum pentru Richard ceva ce el îşi dorise toată viaţa. 

Florentyna a petrecut dimineaţa participând la festivitățile 
de absolvire care s-au ţinut la teatrul Tercentenary. Când a văzut 
carele de luat vederi ale celor trei reţele de televiziune 
instalându-se pe pajişte pentru ceremonia de după-amiază a 
devenit şi mai nervoasă şi spera că nimeni n-a băgat de seamă 
că la prânz n-a mâncat aproape nimic. 

La unu şi patruzeci şi cinci de minute consiliul s-a 
îndreptat spre curtea interioară unde deja se adunaseră clasele 
foştilor studenţi. Gândurile i s-au dus înapoi spre festivitatea de 
absolvire a propriei sale promoţii... Bella... Wendy... Scott... 
Edward... şi acum ea se întorcea, aşa cum prezisese Edward, în 
postura de senator. A luat loc pe scena din faţa teatrului 
Tercentenary, lângă preşedintele Horner de la Radcliffe şi şi-a 
coborât privirile spre cartonaşul de pe celălalt scaun de lângă ea. 
Pe el scria: „Domnul Richard Kane - soţul doamnei senator 
Kane”. A zâmbit gândindu-se cât îl va deranja formularea pe 
Richard şi a scris în grabă dedesubt: „De ce ţi-a trebuit atâta 
timp?” Şi-a pus în minte să nu uite să aşeze cartonaşul pe poliţa 
de la cămin. Florentyna ştia că, dacă Richard va ajunge după 
începerea ceremoniei, va trebui să-şi găsească un loc pe pajişte. 
Au fost anunţate componenţa consiliului, diplomele de onoare şi 
darurile primite de Universitate. Apoi a vorbit preşedintele Bok, 
care a prezentat-o pe Florentyna. In timp ce-l asculta, ochii ei 
cercetau rândurile din faţă şi cât putea cuprinde din pajişte, dar 
nu l-a putut zări pe Richard. 

— Domnule preşedinte Horner, distinşilor oaspeți, 
doamnelor şi domnilor. Este o foarte mare onoare pentru mine 
să vă prezint astăzi pe una dintre cele mai renumite studente de 
la Radcliffe, o femeie care a cucerit mintea poporului american. 
Intr-adevăr, ştiu că mulţi dintre noi cred că într-o bună zi 
Universitatea Radcliffe va avea doi preşedinţi. Şaptesprezece mii 
de invitaţi au izbucnit în aplauze. Doamnelor şi domnilor, are 
cuvântul doamna senator Kane. 

Când s-a sculat în picioare Florentyna tremura. Şi-a 
aruncat o privire peste notițe în timp ce camerele de luat vederi 
s-au îndreptat asupra ei orbind-o pentru o clipă, încât n-a mai 
văzut nimic, decât o mare de chipuri. S-a rugat în gând ca 
Richard să fie printre ei. 

— Domnule preşedinte Bok, domnule preşedinte Horner. 
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Mă aflu în faţa dumneavoastră şi sunt mult mai emoţionată 
decât atunci când am venit prima oară la Radcliffe în urmă cu 
treizeci şi trei de ani, când timp de două zile n-am găsit sala de 
mese pentru că eram mult prea speriată ca să îndrăznesc să 
întreb pe cineva. Râsetele celor prezenţi au micşorat încordarea 
Florentynei. Acum am în faţa mea fete şi băieţi şi, dacă-mi 
amintesc exact regulamentul de la Radcliffe de pe vremea 
studenţiei mele, băieţii pot să intre în dormitoarele fetelor numai 
„între orele trei şi cinci p.m.” şi „trebuie ca tot timpul să-şi ţină 
picioarele pe duşumea”. Dacă regula încă mai exista şi azi, mă 
întreb când mai apucă bieţii de ei să mai şi doarmă? 

Râsetele au ţinut multe minute în şir după care Florentyna 
a putut continua. 

— Cu peste treizeci de ani în urmă am învăţat la această 
mare universitate care mi-a creat jaloanele pentru tot ce am 
încercat să realizez mai departe în viaţă. Calitatea prin excelenţă 
a fost întotdeauna pentru Harvard de o importanţă primordială şi 
este o uşurare pentru mine să aflu că în această lume 
schimbătoare, standardele atinse de absolvenţii dumneavoastră 
sunt chiar mai înalte decât pe vremea studenţiei mele. Oamenii 
în vârstă sunt înclinați să spună că tinerii de azi nu se compară 
cu cei de pe vremea lor. Asta îmi aduce aminte de o inscripţie de 
pe unul din mormintele faraonilor care în traducere, spune: 
„Tinerii sunt leneşi şi preocupaţi de ei înşişi, ceea ce, cu 
siguranţă, va duce la prăbuşirea lumii.” 

Absolvenţii au aplaudat iar părinţii au râs. 

— Cândva Winston Churchill a spus: „Când aveam 
şaisprezece ani credeam că părinţii mei nu ştiu nimic. Când am 
ajuns la douăzeci şi unu am fost şocat să descopăr cât de mult 
învăţaseră în ultimii cinci ani”. 

Părinţii au aplaudat şi studenţii au râs. 

— America deseori este privită ca un monolit cu o vastă 
economie centralizată. Nu este adevărată nici una, nici cealaltă. 
Sunt două sute douăzeci şi cinci de milioane de oameni care fac 
lucruri atât de diverse, de complicate, de interesante cum n-ai să 
întâlneşti la nici o altă nație de pe pământ, iar eu vă invidiez pe 
toţi care doriţi să jucaţi un rol în viitorul acestei ţări şi îmi pare 
rău pentru cei care n-o fac. Universitatea Harvard este renumită 
pentru tradiţiile ei în medicină, drept, profesorat, religie şi arte. 
Ar trebui considerat o tragedie a lumii moderne faptul că tot mai 
mulţi tineri nu găsesc cariera politică la fel de onorabilă şi demnă 
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de urmat ca toate celelalte. Noi trebuie să schimbăm atmosfera 
pe coridoarele puterii pentru ca în acest fel cei mai străluciți 
tineri să nu înlăture aprioric o carieră în viaţa publică. Nimeni 
dintre noi nu s-a îndoit nici măcar pentru o clipă de integritatea 
lui Washington, Adams, Jefferson sau Lincoln. De ce n-am crea 
astăzi o nouă generaţie de oameni de stat care să readucă în 
vocabularul nostru cuvintele de datorie, mândrie şi onoare, 
făcând ca ele să nu mai fie privite cu sarcasm sau neîncredere? 
Această mare universitate l-a dat pe John Kennedy, care, când a 
primit o diplomă de onoare de la Yale, a spus: „Acum am o 
educaţie făcută la Harvard şi o diplomă de la Yale, deci m-am 
ales cu ceea ce a avut mai bun fiecare din cele două”. 

Când râsetele au încetat, Florentyna a continuat: 

— Eu, domnule preşedinte, am cumulat ceea ce este cel 
mai bun într-o universitate: o educaţie la Radcliffe şi o diplomă 
de la Radcliffe. 

Şaptesprezece mii de oameni s-au sculat în picioare şi a 
trecut mult timp până ce Florentyna a putut continua. Ea a 
zâmbit la gândul cât de mândru va fi Richard pentru că el îi 
sugerase această frază atunci când îşi repeta discursul în baie şi 
când ea nu fusese sigură dacă va avea efectul dorit. 

— Ca tineri americani, mândriţi-vă cu realizările din trecut 
ale ţării voastre, dar străduiţi-vă să nu le consideraţi mai mult 
decât istorie. Sfidaţi vechile mituri, îndepărtați noile bariere, 
provocaţi la întrecere viitorul, ca astfel la sfârşitul acestui secol 
să se spună despre realizările noastre că pot să stea alături de 
cele ale grecilor antici, ale romanilor şi ale britanicilor, în 
instaurarea libertăţii şi a unei societăţi drepte pentru toţi oamenii 
acestei planete. Fie ca nici o barieră să nu mai însemne ceva de 
netrecut, nici un ţel să nu mai fie considerat prea înalt şi de 
neatins şi fie ca atunci când curgerea implacabilă a timpului se 
va opri pentru fiecare, să puteţi spune, aşa cum a spus Franklin 
D. Roosevelt: „Istoria omenirii în derularea ei ciclică îşi are 
misterele ei. Unor generaţii li se serveşte totul pe tavă, de la 
altele se aşteaptă să dea totul, dar această generaţie de 
americani are un destin de împlinit”. 

Din nou toată lumea de pe pajişte a izbucnit în aplauze. 
Când au încetat, Florentyna a continuat aproape în şoaptă: 

— Dragii mei absolvenţi, eu vă spun că sunt sătulă de 
cinici, îi dispreţuiesc pe acei care minimalizează totul, îi detest 
pe cei care gândesc că se pune la cale cu bună ştiinţă şi în chip 
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sofisticat prăbuşirea naţiei noastre, pentru că sunt convinsă că 
această generaţie a voastră va duce Statele Unite în secolul al 
douăzeci şi unulea având un destin de împlinit. Mă rog lui 
Dumnezeu ca mulţi dintre aceia să fie astăzi prezenţi aici. 

Când Florentyna s-a aşezat pe scaun era singura persoană 
care nu stătea în picioare. A doua zi ziariştii aveau să comenteze 
că până şi cameramanii fluierau. Florentyna şi-a coborât privirile 
asupra mulţimii conştientă fiind că făcuse o bună impresie, dar 
simţea încă nevoia unei confirmări finale din partea lui Richard. 
Cuvintele lui Mark Twain i-au răsărit în minte: „Tristeţea îşi poate 
vedea singură de grijă, dar bucuria trebuie împărtăşită”. 

Florentyna a fost condusă de pe scenă, studenţii au 
continuat să ovaţioneze şi să-şi fluture mâinile, dar ochii ei nu-l 
căutau decât pe Richard. Pe când îşi croiau drum prin curtea de 
la Tercentenary, era oprită de zeci de oameni, dar gândurile ei 
erau în altă parte. 

In timp ce-l asculta pe un student ce-i spunea că 
intenţionează să meargă în Zimbabwe să predea engleza, a auzit 
cuvintele: „Cine-i spune?” Şi-a întors capul şi a văzut chipul 
îngrozit al preşedintelui de la Radcliffe, Matina Horner. 

— S-a întâmplat ceva cu Richard, nu-i aşa? a spus ea 
repede. 

— Da, mă tem că da. A avut un accident de maşină. 

— Unde este? 

— In spitalul Newton-Wellesley, la zece mile de aici. 

— Cât este de grav? 

— Nu cred că este prea bine. 

O escortă a poliţiei a dus-o rapid pe Florentyna pe 
Massachusetts Turripike ieşind în autostrada 16. Tot drumul 
Florentyna s-a rugat în gând: „Doamne, ţine-l în viaţă. Doamne, 
ţine-l în viaţă.” 

Când maşina a oprit în faţa intrării principale de la spital, 
Florentyna a coborât şi a urcat în fugă treptele. Un doctor o 
aştepta. 

— Doamna senator Kane, sunt Nicholas Eyre, medicul şef 
de la chirurgie. Avem nevoie de aprobarea dumneavoastră 
pentru a-l opera. 

— De ce? De ce trebuie operat? 

— Soţul dumneavoastră are răni foarte grave la cap. ŞI 
este singura şansă de a-l salva. 

— Pot să-l văd? 
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— Da, bineînţeles. 

A condus-o rapid spre sala de reanimare unde Richard 
zăcea inconştient sub un cort de plastic, un tub de oxigen îi ieşea 
din gură, iar ţeasta îi era înfăşată în tifon alb, pătat de sânge. 
Florentyna s-a prăbuşit pe scaunul de lângă pat, nemaiputând să 
suporte chipul mutilat al soţului ei. Creierul va fi oare afectat 
pentru totdeauna sau îşi va reveni? 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat ea pe chirurg. 

— Poliţia nu poate fi sigură, dar un martor ocular a spus că 
soţul dumneavoastră a virat aparent fără nici un motiv şi a intrat 
într-o remorcă. Se pare că n-au găsit nici o defecţiune la maşina 
pe care o conducea, aşa că ei presupun că a adormit la volan. 

Florentyna s-a forţat să-şi ridice ochii şi l-a privit din nou 
pe bărbatul pe care-l iubea. 

— Putem să-l operăm, doamnă Kane? 

— Da, a spus ea cu o voce slabă, care numai cu o oră în 
urmă ridicase în picioare mii de oameni. 

A fost condusă într-un coridor şi a rămas singură. A venit o 
soră. Aveau nevoie de o semnătură; şi-a scris în grabă numele. 
De câte ori şi-l mai scrisese astăzi? 

Stătea singură pe coridor, o ciudată figură ghemuită, într- 
o rochie elegantă, pe un scaun de lemn. Şi-a amintit cum l-a 
cunoscut pe Richard la Bloomingdale's când credea că venea s-o 
vadă pe Maisie; cum făcuseră dragoste la numai câteva clipe 
după prima ceartă; cum fugiseră şi cum devenise doamna Kane 
cu ajutorul Bellei şi al lui Claude; naşterea lui William şi Annabel; 
bancnota aceea de douăzeci de dolari care-i înlesnise întâlnirea 
cu Gianni la San Francisco; întoarcerea la New York, ca asociaţi, 
spre a conduce Grupul Baron şi banca Lester's; cum făcuse 
Richard ca Washington-ul să fie posibil; cum ea îi zâmbea când el 
îi cânta la violoncel; cum râseseră când ea îl bătuse la golf. 
Florentyna în permanenţă dorise să realizeze atât de multe 
pentru el, iar Richard întotdeauna o iubise într-un mod total lipsit 
de egoism. Richard trebuia să trăiască şi ea nu va precupeţi 
nimic ca el să se facă iarăşi bine. 

La nenorocire, oamenii cred brusc în Dumnezeu. 
Florentyna a căzut în genunchi şi s-a rugat pentru viaţa soţului 
său. 

Au trecut multe ceasuri până când doctorul Ere a apărut 
lângă ea. Florentyna şi-a înălţat privirile plină de speranţe. 

— Soţul dumneavoastră a murit acum câteva minute, a 
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fost tot ce a spus medicul. 

— A zis ceva înainte de a muri? l-a întrebat Florentyna. 

Şeful de la chirurgie părea încurcat. 

— Indiferent ce a spus soţul meu, aş dori să ştiu, domnule 
doctor. 

Chirurgul a şovăit. 

— Tot ce a spus, doamnă Kane, a fost: „Spuneţi-i lui Jessie 
că o iubesc”. 

Florentyna şi-a înclinat capul. Văduva a îngenuncheat şi s- 
a rugat. 


A fost cea de a doua ceremonie funerară pentru un 
membru al familiei Kane la biserica Trinity, la atât de puţine luni 
distanţă. William stătea între cele două doamne Kane îmbrăcate 
în negru, în timp ce episcopul le amintea că în moarte există 
viaţă. . 

In seara aceea Florentyna a rămas singură în camera ei 
fără să-i mai pese de viaţa sa. Pe hol se afla un pachet pe care 
scria: „Fragil. Sotheby Parke Bernet. Conţinut: un violoncel, 
Stradivarius.” 


* 
x x 


Luni, William a însoţit-o pe mama lui la Washington; 
standul de presă de la aeroportul Logan era plin cu titluri extrase 
din discursul Florentynei. Ea nici nu le-a băgat în seamă. 

William a rămas cu mama lui la hotelul Baron trei zile 
până când ea l-a trimis la soţie. Ore în şir Florentyna stătea 
singură în camera plină de amintiri legate de Richard. Violoncelul 
lui, fotografiile lui, până şi ultimul joc de table rămas neterminat. 

Florentyna a început să-şi facă apariţia la Senat pe la 
mijlocul dimineţilor. Janet n-a putut-o determina să se ocupe de 
corespondenţă, cu excepţia sutelor de scrisori şi telegrame de 
condoleanţe pentru moartea lui Richard. Ea nu se mai prezenta 
la şedinţele comitetului şi uita despre întâlnirile fixate cu oameni 
care veniseră de la mari distanţe ca s-o vadă. Odată chiar a uitat 
să prezideze o şedinţă a Senatului consacrată Apărării, sarcină 
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ce revenea tuturor senatorilor pe rând când vicepreşedintele era 
absent. Chiar şi cei mai fervenţi admiratori ai ei au început să se 
îndoiască de faptul că-şi va mai recăpăta vreodată impetuosul 
entuziasm de altădată pentru politică. 

Cum săptămânile s-au transformat în luni, Florentyna a 
început să-şi piardă cei mai buni funcţionari care se temeau că 
ea niciodată n-o să mai aibă ambițiile care le-a avut cândva şi 
care-i mobilizaseră şi pe ei. Plângerile din partea alegătorilor săi, 
la un diapazon scăzut în primele şase luni după moartea lui 
Richard, s-au transformat în vociferări mânioase, dar pe 
Florentyna tot n-au scos-o din apatie. Senatorul Brooks aproape 
că a sugerat pe faţă o retragere înainte de termen pentru binele 
partidului şi nu s-a sfiit să-şi exprime această opinie în camerele 
pline de fum de ţigară de la cartierul general al partidului din 
Illinois. Numele Florentynei a început să dispară de pe lista 
invitaţilor de onoare de la Casa Albă şi ea n-a mai fost văzută la 
cocteilurile date de doamna John Sherman Cooper, doamna 
Lloyd Dreeger sau doamna George Renchard. 

Atât William cât şi Edward mergeau regulat la Washington 
încercând s-o facă să nu se mai gândească tot timpul la Richard 
şi să-i trezească din nou interesul pentru munca ei. Nici unul n-a 
reuşit. 

Florentyna a petrecut un Crăciun liniştit la Casa Roşie din 
Boston. Pentru William şi Joanna era dificil să se adapteze la 
schimbarea care se petrecuse într-un timp atât de scurt. 
Doamna, cândva elegantă şi incisivă, devenise tăcută şi 
posomorâtă. A fost un Crăciun trist pentru toţi în afară de micul 
Richard în vârstă de zece luni, care învăţa să se ridice în picioare 
agăţându-se de tot ce-i venea la îndemână. Când Florentyna s-a 
reîntors la Washington de Anul Nou lucrurile nu s-au îmbunătăţit 
şi până chiar şi Edward a început să fie cuprins de disperare. 

janet a aşteptat aproape un an până să-i spună 
Florentynei că i se oferise un post de director administrativ în 
biroul senatorului Hart. 

— Draga mea, trebuie să accepţi oferta. Aici nu mai ai 
nimic de făcut. La sfârşitul mandatului eu mă voi retrage. 

Şi Janet a încercat s-o convingă pe Florentyna, dar fără 
efect. 

Florentyna şi-a aruncat ochii prin corespondenţă şi abia 
dacă a văzut scrisoarea de la Bella, care o mustra că n-a venit la 
nunta fiicei sale, apoi a semnat câteva scrisori pe care nu le 
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scrisese ea şi nici nu s-a deranjat să le citească. Când s-a uitat la 
ceas era ora şase. O invitaţie de la senatorul Pryor la o mică 
recepţie zăcea pe masă în faţa ei. Florentyna a aruncat-o la coş, 
a luat un exemplar din The Washington Post şi s-a hotărât să 
plece acasă singură. Cât trăise Richard niciodată nu se simţise 
singură. 

A ieşit din clădirea Russell, a traversat Delaware Avenue şi 
a scurtat drumul peste iarba din Union Station Plaza. Curând 
Washington-ul avea să fie o revărsare de culori. Când a ieşit la 
aleea pavată a stropit-o fântâna arteziană din preajmă. A ajuns 
la treptele ce duceau la New Jersey Avenue şi s-a hotărât să se 
odihnească puţin pe o bancă din parc. Nu avea de ce să se 
grăbească acasă. Gândurile au început să-i rătăcească. Şi-a 
amintit chipul lui Richard când Jake Thomas i-a urat bun venit în 
noua calitate de preşedinte al băncii Lester's. Aşa cum stătea 
acolo cu un autobuz londonez mare şi roşu sub braţ arăta ca 
năuc. Amintirile despre asemenea întâmplări din viaţa lor, trăite 
împreună, îi creau o stare vecină cu fericirea, pe care nu mai 
sperase s-o cunoască vreodată. 

— Mi-ai ocupat banca. 

Florentyna a clipit şi s-a uitat în direcţia vocii. Un bărbat 
îmbrăcat în blugi murdari şi o cămaşă maro, deschisă la gât şi cu 
manşete ferfeniţite stătea la celălalt capăt al băncii şi se holba 
spre ea suspicios. Nu se bărbierise de foarte multe zile, ceea ce 
făcea dificil pentru Florentyna să-i ghicească vârsta. 

— Imi pare rău, nu mi-am dat seama că este banca 
dumitale. 

— De treisprezece ani este banca mea, banca lui Danny, a 
spus insul soios. Inainte de astă a fost a lui Ted şi când eu am să 
plec va fi a lui Matt. 

— Matt? a întrebat Florentyna fără să înţeleagă. 

— Da, Matt Etilicul. El doarme în spatele parcării de la 
şaisprezece şi aşteaptă să mor. Vagabondul a chicotit. Dar, 
ascultă-mă pe mine, după cum o trage cu alcoolul etilic, Matt n-o 
să ajungă niciodată să ia această bancă. N-ai de gând să stai 
mult, nu-i aşa, doamnă? 

— Nu, n-am intenţia asta, a spus Florentyna. 

— Bun, a zis Danny. 

— Ce faci în cursul zilei? 

— O, una, alta. Intotdeauna ştiu unde pot primi supă de la 
bucătăriile bisericilor şi cu ce mai aruncă restaurantele de lux îmi 
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duc zilele. leri am avut parte de o bucată bună de cotlet la 
Monocle. Mâine seară cred că am să încerc la Baron. 

Florentyna a căutat să-şi mascheze sentimentele. 

— Nu lucrezi? 

— Cine-i dă de lucru lui Danny? N-am avut nici o slujbă în 
cincisprezece ani - de când m-am întors din armată, în 70. 
Nimeni n-are nevoie de bătrânii veterani, mai bine ar fi murit 
pentru ţară în Nam - şi ar fi fost toată lumea mulţumită. 

— Câţi veterani sunt ca dumneata? 

— In Washington? 

— Da, în Washington. 

— Sute. 

— Sute? a repetat Florentyna. A 

— Aici nu e aşa de rău ca în alte oraşe. In New York te 
aruncă la zdup cum pun ochii pe tine. Când aveţi de gând să 
plecaţi, doamnă? a întrebat el privind-o din nou suspicios. 

— Curând. Pot să te întreb...? 

— Aţi pus prea multe întrebări, aşa că acum a rândul meu. 
Bine, dacă îmi daţi ziarul când plecaţi, da? 

— The Washington Post? 

— Asta e de bună calitate, a spus Danny. 

— II citeşti? 

— Nu. A râs. Mă învelesc în el, îmi ţine de cald, exact ca 
un hamburger, dacă nu mă mişc. 

Florentyna i-a dat ziarul. S-a ridicat şi i-a zâmbit lui Danny 
observând pentru prima oară că nu are decât un picior. 

— Nu aveţi douăzeci şi cinci de cenți să-i daţi unui bătrân 
soldat? 

Florentyna s-a scotocit în geantă. Nu avea decât o 
bancnotă de zece dolari şi treizeci şi şapte de cenți. l-a dat lui 
Danny. 

El s-a uitat la bani fără să-i vină a crede. 

— Aici e destul şi pentru mine şi pentru Matt ca să 
cumpărăm mâncare adevărată, a exclamat el. Vagabondul a 
făcut o pauză şi s-a uitat la ea mai atent. Vă ştiu de undeva, 
doamnă, a spus Danny. Sunteţi doamna senator. Matt mereu 
zice c-o să vă ceară o audienţă ca să vă explice un lucru sau 
două despre cum sunt cheltuiţi banii guvernului. Dar eu i-am 
spus că tipii de la intrare, când văd de-alde noi că punem piciorul 
înăuntru, cheamă poliţiştii federali şi se grăbesc să dea cu 
dezinfectant. Nici măcar n-o să ne ceară să semnăm în cartea de 
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onoare. l-am spus lui Matt să nu-şi risipească timpul său preţios. 

Florentyna l-a privit pe Danny cum îşi potrivea culcuşul pe 
bancă acoperindu-se foarte profesional cu The Washington Post. 

— In orice caz, eu i-am zis că sunteţi prea ocupată ca să 
vă pierdeţi timpul cu el, la fel şi ceilalţi nouăzeci şi nouă. 

S-a întors cu spatele spre distinsa senator de Illinois şi a 
rămas nemişcat. Florentyna i-a spus noapte bună, după care a 
coborât treptele ce duceau în stradă unde a fost întâmpinată de 
un poliţist, în faţa intrării în parcajul subteran. 

— II ştii pe bărbatul de pe bancă? 

— Da, doamnă senator, a spus ofiţerul. Este Danny, Danny 
cel cu un picior. Sper că nu v-a făcut nici un necaz. 

— Nu, absolut deloc, a spus Florentyna. Doarme acolo în 
fiecare noapte? 

— De peste zece ani. Când m-am angajat eu l-am găsit 
acolo. În nopţile friguroase se mută lângă un grilaj din spatele 
Capitoliului. El nu este periculos cum sunt cei de la parcajul 
şaisprezece. 

Florentyna s-a urcat în pat şi n-a închis ochii toată noaptea 
cu gândul la Danny - cel cu un picior şi la sutele de necăjiţi ce se 
aflau în aceeaşi stare deplorabilă. Dimineaţa următoare, la şapte 
şi jumătate era în biroul ei de pe Capitol Hill. Prima persoană 
care a sosit a fost Janet, la ora opt şi treizeci şi a fost uluită când 
a văzut-o pe Florentyna cufundată în Bunăstarea societăţii 
moderne de Arthur Quern. Florentyna şi-a ridicat privirile 

— Janet, vreau toate cifrele la zi la şomaj, pe state şi apoi 
pe grupuri etnice. De asemenea, vreau să ştiu, pe aceleaşi 
categorii, câţi primesc ajutoare sociale şi câţi au încetat să le 
primească de peste doi ani. Apoi vreau să-mi afli câţi dintre ei 
provin din forţele armate. Fă-mi o listă cu toate autorităţile de 
vârf... Tu plângi, Janet? 

— Da, plâng, a spus ea. 

Florentyna s-a sculat de la birou şi a îmbrăţişat-o. 

— Gata, s-a terminat, draga mea, să uităm trecutul şi să 
ne aşternem pe lucru. 
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Celor din Congres nu le-a trebuit nici o lună ca să-şi dea 
seama că senatorul Kane se întorsese printre ei cu aceeaşi 
hotărâre şi energie de altădată. Când preşedintele a sunat-o 
personal a ştiut că atacurile ei asupra „Noii abordări” îşi 
atinseseră ţinta, ajungând acolo unde lucrurile puteau fi 
schimbate. 

— Florentyna, nu mai am decât optsprezece luni până la 
alegeri şi tu îmi critici „Noua abordare”. Vrei ca republicanii să 
câştige viitoarele alegeri? 

— Nu. Bineînţeles că nu, dar cu „Noua abordare” a 
dumneavoastră s-a cheltuit pentru asistenţa socială într-un an 
cât s-a cheltuit la Apărare în şase săptămâni. Vă daţi seama câţi 
oameni din această ţară nu mănâncă nici măcar o masă pe zi? 

— Da, Florentyna, eu... 

— Ştiţi la cât se ridică cifrele celor care dorm în stradă 
noapte de noapte în America? Nu în India, nu în Africa, nu în 
Asia; eu vorbesc despre America. Şi câţi dintre acei oameni n-au 
avut nici o slujbă în zece ani? Nu în zece săptămâni, sau zece 
luni, ci în zece ani, domnule preşedinte! 

— Florentyna, de câte ori mi te adresezi cu domnule 
preşedinte ştiu că am dat de bucluc. Ce-ai dori de la mine să fac? 
Tu întotdeauna te-ai numărat printre democraţii care au susţinut 
un program de apărare puternic. 

— Da şi încă îl susţin, dar sunt milioane de oameni în toată 
America, care nici nu se sinchisesc dacă ruşii mărşăluiesc acum 
pe Pennsylvania Avenue, pentru că ştiu că lor nu le-ar putea fi 
mai rău. 

— Eu te-aud ce spui, dar ai devenit un uliu în haine de 
porumbel şi frazele acelea pe care le rosteşti sunt titluri 
minunate pentru presă, dar zi-mi ce aştepţi de la mine să fac? 

— Constituiţi o comisie prezidenţială care să cerceteze 
modul în care sunt cheltuiţi banii pentru asistenţă socială, în 
momentul de faţă, eu deja am trei din funcţionarii mei care se 
ocupă de această problemă şi intenţionez să prezint concluziile 
lor cât mai curând posibil. Ceea ce vă pot promite, domnule 
preşedinte, este că cifrele au să vă facă părul măciucă în cap. 

— Ai uitat că sunt aproape chel, Florentyna? Ea a râs. Imi 
place ideea cu comisia. Preşedintele a făcut o pauză. Aş putea 
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chiar s-o flutur la următoarea mea conferinţă de presă? 

— De ce nu, domnule preşedinte? Şi vorbiţi-le despre omul 
care doarme pe o bancă de treisprezece ani la nici o zvârlitură 
de băț de Casa Albă, în vreme ce dumneavoastră vă faceţi 
somnul liniştit în dormitorul Lincoln. Un bărbat care şi-a pierdut 
piciorul în Vietnam şi care nici măcar nu ştie că are dreptul la o 
compensație de la Administraţia Veteranilor de şaizeci şi trei de 
dolari pe săptămână. Şi dacă ar şti, tot n-ar avea cum să intre în 
posesia lor pentru că biroul Veteranilor de care ţine el se află în 
Texas şi dacă funcţionarii de acolo, într-un moment de inspiraţie 
s-ar hotărî să-i trimită un cec, pe ce adresă ar putea să-l 
expedieze? O bancă din parc, lângă Capitoliu? 

— Danny, cel cu un singur picior, a spus preşedintele. 

— Deci ştiţi despre Danny? 

— Cine nu ştie? El a avut în două săptămâni o publicitate 
mai bună decât mine în doi ani. Chiar m-am gândit la o 
amputare. Ştii, eu am luptat pentru ţară în Coreea. 

— Şi de atunci v-aţi purtat foarte bine de grijă. 

— Florentyna, dacă institui o comisie pentru asistenţă 
socială, o să mă bucur de sprijinul tău? 

— Bineînţeles că da, domnule preşedinte. 

— Şi-ai să te opreşti de a mai ataca Texasul? 

— Din păcate, nu. Unul din tinerii mei angajaţi a 
descoperit că Danny este originar din Texas. Vă daţi seama că, 
în ciuda problemei imigrării ilegale, peste douăzeci la sută din 
populaţia Texasului are un venit anual mai mic decât...? 

— Ştiu, ştiu, Florentyna, dar tu se pare că uiţi că 
vicepreşedintele meu este din Houston şi nu mai are o zi de 
odihnă de când Danny a stat pe primele pagini. 

— Bietul bătrân Pete, a spus Florentyna. Va fi primul 
vicepreşedinte care a avut a se îngrijora de ceva. 

— Nu trebuie să fii dură cu Pete, îşi are şi el rolul lui. 

— Vreţi să spuneţi că ţine în balanţă buletinul de vot ca să 
puteţi sta la Casa Albă. 

— Florentyna, eşti o doamnă cu o limbă ascuţită şi te 
previn că intenţionez să deschid conferinţa de presă de joi 
spunând că mi-a venit o idee strălucită. 

— Dumneavoastră v-a venit ideea? 

— Da, a spus preşedintele. Trebuie să am o compensație 
pentru bobârnacele pe care le primesc tot timpul. |ţi repet, deci 
am venit cu această idee strălucită a unei comisii prezidenţiale 
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care să cerceteze irosirea fondurilor destinate asistenţei sociale. 
Şi... preşedintele a şovăit un minut, ... şi doamna senator Kane a 
fost de acord să fie preşedintele acesteia. Ei bine, asta o să-ți 
ţină gura închisă câteva zile. 

— Da, a spus Florentyna. Şi voi încerca să vă aduc toate 
datele într-un an de zile, astfel ca să aveţi timp ca înainte de 
alegeri să vorbiţi electorilor despre curajoasele dumneavoastră 
proiecte menite să îndepărteze plasa de păianjen a trecutului şi 
să pună în practică „Noua abordare”. 

— Florentyna. 

— lertaţi-mă, domnule preşedinte. N-am putut rezista. 


* 
x x 


Janet nu ştia de unde spera Florentyna să-şi mai găsească 
timp ca să prezideze o comisie atât de importantă. Agenda ei de 
întâlniri trebuia completată cu cel mai mărunt scris de mână ca 
lungile liste să poată încăpea pe fiecare pagină. 

— Pentru următoarele şase luni am nevoie de trei ore pe zi 
complet libere, a spus Florentyna. 

— Cu siguranţă, a spus Janet. Ce părere aveţi despre ora 
două până la cinci dimineaţă? 

— Pentru mine este perfect, a spus Florentyna, dar nu 
cred că am putea găsi pe cineva care să accepte aceste condiţii. 
Florentyna a zâmbit. Şi mai trebuiesc angajaţi funcţionari. 

Janet deja completase posturile ce rămăseseră libere în 
ultimele luni. A numit un nou secretar de presă, o nouă persoană 
care să scrie discursurile şi alţi patru cercetători în domeniul 
legislaţiei, selectaţi dintre tinerii absolvenţi cu o bună pregătire, 
care băteau la uşa Florentynei. 

— Să fim mulţumite că Grupul Baron îşi poate permite 
cheltuieli suplimentare, a adăugat Janet. 

După ce preşedintele a anunţat înfiinţarea comisiei, 
Florentyna s-a aşternut pe muncă. Comisia ei era alcătuită din 
douăzeci de membri, plus un grup de unsprezece specialişti. Ea a 
împărţit comisia în două, jumătate era formată din oameni care 
aveau o slujbă şi care nu fuseseră niciodată nevoiţi să apeleze la 
asistenţa socială şi nici nu se gândiseră la ea până în clipa în 
care Florentyna îi rugase s-o facă. Cealaltă jumătate era formată 
din şomeri şi oamenii ce trăiau din asistenţa socială. Un Danny 
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proaspăt ras şi purtând primul său costum de haine după atâţia 
ani, s-a alăturat personalului Florentynei în calitate de consilier. 
Originalitatea ideii a luat Washington-ul prin surprindere. Se 
scriau articole peste articole despre membrii comisiei senatorului 
Kane proveniţi de pe băncile parcurilor. Danny le relata fapte 
care îi făceau pe cei din cealaltă jumătate a comisiei să-şi dea 
seama cât de gravă era situaţia şi cât de multe abuzuri încă 
trebuiau corectate pentru ca ajutoarele să ajungă la cei care, 
într-adevăr, aveau nevoie de ele. 

Printre cei chestionaţi de comisie au fost şi Matt Etilicul, 
care acum dormea pe banca lui Danny rămasă liberă şi Charlie 
Wendon, un puşcăriaş ingenios din Leavenworth care, printr-un 
aranjament făcut de Florentyna, a povestit comisiei cum a reuşit 
el să ia de la asistenţa socială câte o mie de dolari pe săptămână 
până când l-a prins poliţia. Omul avea atâtea nume că nici el nu-l 
mai ştia pe cel adevărat; la un moment dat figura că întreţine 
şaptesprezece neveste, patruzeci şi unu de copii şi nouăsprezece 
părinţi, dar aceştia nu existau în realitate, ci numai în 
computerul de la asistenţa socială. Florentyna a crezut că s-ar 
putea să exagereze, dar s-a convins când el a arătat comisiei 
cum poate intra în computer preşedintele Statelor Unite ca 
şomer, având doi copii de întreţinut şi o mamă în vârstă şi 
locuind cu toţii în Washington D.C., pe Pennsylvania Avenue. 
Wendon i-a confirmat un lucru de care ea deja începuse să se 
teamă şi anume că el era un pungaş mărunt în comparaţie cu 
reţeaua bine organizată pentru care suma de cincizeci de mii de 
dolari pe săptămână obţinuţi de la asistenţa socială era un 
mizilic. 

Mai târziu ea a descoperit că numele real al lui Danny 
figura în computer şi că altcineva îi lua banii de peste 
treisprezece ani. N-a trecut mult şi au aflat ca şi numele lui Matt 
Etilicul, precum şi al multora dintre prietenii săi de la parcarea 
şaisprezece erau în computer, deşi ei înşişi nu primiseră 
niciodată nici măcar un cent. 

Florentyna a obţinut dovezi că peste un milion de oameni 
aveau dreptul să primească ajutor social, dar nu l-au primit, banii 
fiind ridicaţi de alţii. Ea a ajuns la concluzia că nu mai era nevoie 
să ceară Congresului fonduri în plus, ci trebuia doar să se asigure 
că cei peste zece milioane de dolari destinaţi în fiecare an 
asistenţei sociale ajungeau acolo unde trebuie. Mulţi dintre acei 
care aveau nevoie de ajutor, pur şi simplu, nu ştiau să scrie şi să 
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citească, aşa că lungile formulare ce trebuiau să le completeze 
niciodată nu mai erau returnate la oficiul de asistenţă socială. 
Numele lor devenea o sursă uşoară de venit pentru orice escroc, 
chiar pentru o scurtă perioadă de timp. Când Florentyna a 
prezentat raportul ei preşedintelui, zece luni mai târziu, el a 
trimis o serie de proiecte de măsuri Congresului spre a fi 
examinate imediat. De asemenea, a anunţat că va schiţa un nou 
program de reforme la Asistenţa Socială pe care-l va prezenta 
înainte de alegeri. Presa a fost fascinată de modul în care 
Florentyna a introdus numele şi adresa preşedintelui în computer 
făcându-l să figureze la şomeri. De la MacNelly la Peters, 
caricaturiştii au avut o zi bogată în subiecte în timp ce F.B.l.-ul a 
făcut o serie de arestări în toată ţara pentru fraude comise la 
asistenţa socială. 

Presa a lăudat preşedintele pentru iniţiativa sa, The 
Washington Post a declarat că senatorul Kane într-un an de zile a 
făcut mai multe pentru acei care au, într-adevăr, nevoie de 
ajutor social decât „Noua politică economică” a administraţiei 
Franklin D. Roosevelt şi „Marea societate” puse la un loc. 
Aceasta era într-adevăr „o nouă abordare”; Florentyna a trebuit 
să zâmbească. Au început să circule zvonuri că la alegeri ea 
avea să-i ia locul lui Pete Parkin ca vicepreşedinte. Luni 
dimineaţă i-a apărut poza pentru prima oară pe coperta revistei 
Newsweek dedesubt scria: „Prima femeie vicepreşedinte al 
Americii?” Florentyna era un politician prea versat ca să pună 
preţ pe speculaţiile presei. Ştia că, atunci când va veni vremea, 
preşedintele îl va susţine pe Parkin pentru balanţa votului şi 
pentru a fi sigur pe statele din sud. Oricât de mult ar fi admirat-o 
el pe Florentyna, preşedintele îşi dorea, totuşi, încă patru ani la 
Casa Albă. 


* 
x x 


Din nou cea mai mare problemă în viaţa Florentynei era 
stabilirea priorităţilor printre atât de multele probleme şi 
numeroşii oameni care îi solicitau atenţia. Printre cererile de la 
diverşi senatori de a-i ajuta în campania electorală a venit una şi 
de la Ralph Brooks. Brooks, care niciodată n-a scăpat prilejul de 
a se numi senatorul cu vechime mai mare în Congres. Recent 
fusese numit preşedintele Comitetului pentru Energie din Senat, 
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ceea ce-l ţinea mereu în atenţia publicului. Primise foarte multe 
laude pentru felul cum se descurcase cu marii magnați ai 
petrolului şi cu marii industriaşi. Florentyna era conştientă că, în 
particular, el nu vorbea niciodată de bine despre ea, dar, când a 
avut şi dovada certă, nu i-a dat atenţie, considerând-o 
neimportantă. Ea a fost, totuşi, surprinsă când el i-a propus să 
apară amândoi într-un spot publicitar în care să spună cât de 
bine lucrau împreună şi cât de important era că ambii senatori 
de Illinois aparţineau Partidului Democrat. După ce preşedintele 
de partid din Chicago a rugat-o să coopereze, Florentyna a 
acceptat, deşi nu vorbise cu colegul ei de Senat decât de câteva 
ori de când fusese aleasă în Congres. Spera că sprijinul ei va 
netezi asperităţile. Dar nu le-a netezit. Doi ani mai târziu, când i- 
a venit ei rândul să fie realeasă, suportul lui a fost inexistent. 

Cu cât alegerile prezidenţiale se apropiau, din ce în ce mai 
mulţi senatori care voiau să fie realeşi au apelat la Florentyna să 
vorbească pentru ei. In ultimele şase luni ale anului 1988 ea 
rareori a mai petrecut un weekend acasă; chiar preşedintele a 
rugat-o să-l însoţească şi să apară alături de el la întâlnirile cu 
alegătorii. El fusese încântat de reacţia publicului faţă de 
raportul Comisiei Kane pentru asistenţă socială şi a fost de acord 
cu o cerere pe care i-a adresat-o Florentyna, deşi ştia că Pete 
Parkin şi Ralph Brooks vor fi furioşi când vor afla. 

De la moartea lui Richard, Florentyna apărea foarte rar 
sau deloc în societate. Din când în când, reuşea să-şi petreacă 
weekend-ul cu William, Joanna şi nepotul ei de doi ani, Richard, 
la Casa Roşie de pe Beacon Hill. Când avea timp să meargă la 
sfârşit de săptămână la Cape, Annabel o însoțea. 

Edward, care acum era preşedintele Grupului Baron şi 
vicepreşedintele băncii Lester's o informa cel puţin o dată pe 
săptămână despre rezultatele obţinute, de care chiar şi Richard 
ar fi fost mândru. La Cape Cod făceau împreună câte o partidă 
de golf, dar, spre deosebire de partidele cu Richard, acum 
Florentyna câştiga întotdeauna. De fiecare dată ea dona 
câştigurile clubului local republican în memoria lui Richard. 
Darurile erau înregistrate întotdeauna ca venind de la un donator 
anonim pentru că alegătorii Florentynei cu greu ar fi putut 
înţelege motivele ei pentru a susţine ambele părţi. 

Edward i-a dezvăluit Florentynei sentimentele care le avea 
pentru ea şi o dată, şovăind, a mers chiar până acolo încât a 
cerut-o în căsătorie. Florentyna şi-a sărutat cu tandreţe vechiul 
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prieten pe obraz. 

— Eu n-am să mă mai mărit niciodată, i-a spus ea, dar, 
dacă mă baţi o dată la o partidă de golf, mă voi gândi la 
propunerea ta. 

Edward a început imediat să ia lecţii de golf, dar 
Florentyna a rămas întotdeauna mult mai bună decât el. 


* 
x x 


Când presa a aflat că senatorul Kane a fost aleasă ca să 
ţină discursul cheie la convenţia democratică din Detroit, din nou 
a început să scrie despre ea că ar fi un posibil candidat la 
preşedenţie pentru 1992. Edward a fost entuziasmat de 
sugestiile jurnaliştilor, dar ea i-a amintit că ei vorbiseră despre 
alţi patruzeci şi trei de candidaţi în ultimele şase luni. Aşa cum 
prezisese preşedintele, Pete Parkin s-a făcut livid când i-a 
sugerat că vicepreşedinţia va fi dată Florentynei, dar, în cele din 
urmă, s-a liniştit când şi-a dat seama că preşedintele n-avea nici 
o intenţie de a renunţa la el. Faptul, însă, a convins-o pe 
Florentyna că vicepreşedintele va fi unul din cei mai mari rivali ai 
ei, dacă se va decide să candideze peste patru ani. 

Preşedintele şi Pete Parkin au fost realeşi la convenţia 
partidului într-o atmosferă de mare plictiseală. 

Discursul Florentynei a fost primit de delegaţi cu ceva mai 
puţini decibeli decât cei acordaţi preşedintelui după discursul de 
acceptare, ceea ce a făcut ca în ultima zi să apară afişe şi 
cocarde cu cuvintele: „Kane pentru '92”. Numai în America era 
posibil să răsară peste noapte zece mii de cocarde, şi-a zis în 
gând Florentyna şi a luat una acasă pentru micul Richard. 
Campania ei prezidenţială începuse fără ca măcar să ridice un 
deget. 

in timpul ultimelor săptămâni înainte de alegeri, 
Florentyna a călătorit în tot atâtea state periferice ca însuşi 
preşedintele şi presa a sugerat că loialitatea ei fără margini a 
fost, probabil, factorul care a adus victoria la mustață a 
democraţilor. Ralph Brooks s-a reîntors în Senat cu o majoritate 
uşor crescută. Aceasta i-a reamintit Florentynei că propria ei 
realegere în Senat urma să aibă loc peste doi ani. 

Când s-a deschis prima sesiune a Congresului 101 mulţi 
dintre colegii Florentynei din ambele Camere i-au promis direct 
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sprijinul dacă se va hotărî să candideze pentru preşedenţie. Ea 
şi-a dat seama că unii dintre ei îi spuneau acelaşi lucru şi lui Pete 
Parkin, dar şi i-a notat în minte pe fiecare şi le-a trimis în aceeaşi 
zi o scrisoare de mulţumiri, scrisă de propria-i mână. 

Sarcina ei cea mai grea înainte de realegerea în Senat a 
fost să treacă prin ambele Camere proiectul pentru noua Lege a 
asistenţei sociale şi aceasta i-a luat mai tot timpul. Ea, personal, 
a sponsorizat şapte amendamente, care includeau: suportarea 
tuturor costurilor de către guvernul federal, stabilirea unui venit 
minim la nivelul întregii naţiuni şi o revizuire majoră a securităţii 
sociale. Şi-a petrecut ceasuri în şir bătându-i la cap, 
ademenindu-i cu vorbe dulci, linguşindu-i şi aproape mituindu-i 
pe colegii ei până ce proiectul a devenit lege. A stat în spatele 
preşedintelui când a semnat noua lege în Grădina cu Trandafiri. 
Camerele de luat vederi şi aparatele de fotografiat ale ziariştilor 
au înregistrat evenimentul. Era cea mai mare realizare din 
cariera politică a Florentynei. Preşedintele a ţinut un discurs, 
apoi s-a ridicat şi a strâns mâna Florentynei. 

— Aceasta este doamna căreia trebuie să-i mulţumim 
pentru „Legea Kane”, a spus el, adăugând în şoaptă, numai 
pentru urechile ei: Noroc că vicepreşedintele este în America de 
Sud pentru că altfel nu-i mai vedeam sfârşitul. 

Presa şi opinia publică au lăudat priceperea şi hotărârea 
cu care senatorul Kane a trecut proiectul prin Congres şi New 
York Times a spus că, dacă ea n-ar fi realizat nimic altceva în 
cariera sa politică, ceea ce a făcut acum este prea destul fiind 
vorba despre o lege ce va trece testul timpului. In conformitate 
cu litera şi spiritul ei, nimeni dintre acei care, într-adevăr, au 
nevoie de ajutor social nu va fi privat de drepturile lui, iar acei 
care vor juca „Şarada Asistenţei Sociale” vor sfârşi după gratii. 


* 
x x 


După ce toată agitația s-a terminat, Florentyna a încercat 
să se întoarcă la o viaţă normală de senator. Janet a sfătuit-o să 
petreacă mai mult timp în statul ei, mai cu seamă că nu mai 
erau decât nouă luni până la alegeri. Aproape toţi membrii de 
vază ai partidului şi-au oferit serviciile când i-a venit rândul 
Florentynei să fie realeasă, chiar preşedintele în persoană şi-a 
încărcat programul ca s-o sprijine şi, când a vorbit în sala 
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convenției din Chicago, s-a adunat cel mai mare număr de 
oameni. Când urcau împreună treptele în acordurile de la „Zilele 
fericite sunt din nou aici”, el i-a şoptit: 

— Acum am să-mi iau revanşa pentru artileria cu care m- 
ai bombardat în ultimii cinci ani. 

Preşedintele a descris-o pe Florentyna ca pe femeia care i- 
a dat mai multă bătaie de cap decât o soţie, iar acum a auzit că 
ar vrea să i se vâre în pat la Casa Albă. Când râsetele s-au 
potolit, a adăugat: 

— Şi dacă ea aspiră la această înaltă funcţie, eu cred că 
America n-ar putea fi slujită mai bine de altcineva. 

In ziua următoare presa a sugerat că declaraţia 
preşedintelui a fost un bobârnac direct dat lui Pete Parkin şi că 
Florentyna se va bucura de sprijinul lui, dacă se hotărăşte să 
candideze. Preşedintele a negat această interpretare a spuselor 
sale, dar, din acel moment, Florentyna a fost plasată pe poziţia 
numărului unu pentru alegerile din 1992. Când s-au anunţat 
rezultatele de la Senat, chiar şi Florentyna a fost surprinsă de 
numărul mare de voturi pe care le-a avut, mai cu seamă că 
majoritatea senatorilor democrați pierduseră în alegerile de la 
mijlocul mandatului. Victoria copleşitoare a Florentynei a 
confirmat opinia partidului care îşi găsise în ea nu numai un 
purtător de stindard, ci ceva mult mai important: un câştigător. 

Prima sesiune a celui de al 102-lea Congres a debutat cu 
poza Florentynei pe coperta revistei Time. Viaţa îi era povestită 
în amănunţime dându-se detalii despre cum a interpretat-o pe 
Sfânta loana la Şcoala Latină de Fete şi cum a câştigat bursa 
Woolson la Radcliffe. Se explica chiar şi de ce răposatul ei soţ îi 
spunea Jessie. A ajuns cea mai cunoscută femeie din America. 
„Această doamnă fermecătoare, de cincizeci şi şase de ani”, 
spunea revista Time concluzionând, „este pe cât de inteligentă, 
pe atât de înţeleaptă. Numai că, atenţie, când îşi încleştează 
pumnul, devine un boxer de categorie grea.” 


* 
x x 


În cursul noii sesiuni Florentyna a încercat să-şi ducă la 
bun sfârşit obişnuitele sarcini de senator, dar zilnic era întrebată 
de colegi, prieteni şi ziarişti când avea de gând să facă declaraţia 
referitoare la intenţia de a candida sau nu pentru Casa Albă. Ea 
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încerca să le abată atenţia cufundându-se tot mai mult în 
problemele majore ale zilei. Când Quebec-ul a ales un guvern de 
stânga, ea a luat avionul spre Canada pentru a participa la unele 
discuţii cu Columbia Britanică, Alberta, Saskatchewan şi 
Manitoba despre eventualitatea unei federaţii cu America. Presa 
a însoţit-o, iar când s-a întors la Washington a descris-o nu 
numai ca un bun politician, ci ca prima femeie de stat din 
America. 

Pete Parkin deja informa pe toată lumea şi pe oricine 
dorea să-l asculte că intenţiona să candideze şi un anunţ oficial 
era considerat iminent. Vicepreşedintele era cu cinci ani mai 
mare decât Florentyna şi ea ştia că aceasta va fi ultima lui şansă 
ca să i se cânte „Trăiască şeful”. Florentyna îşi dădea seama că 
şi pentru ea s-ar putea să fie unica şansă. Şi-a amintit cuvintele 
pe care i le-a spus Margaret Thatcher când candida pentru postul 
de prim-ministru: „Singura diferenţă dintre un conducător de 
partid bărbat sau femeie este aceea că, dacă femeia pierde, 
bărbaţii nu-i vor mai acorda a doua şansă.” 

Florentyna nu avea nici un dubiu asupra a ceea ce ar fi 
sfătuit-o Bob Buchanan, dacă ar fi mai trăit. „Citeşte /ulius 
Caesar, draga mea, dar de data asta ia aminte la Brutus, nu la 
Mark Antoniu.” 

Ea şi Edward au petrecut un weekend liniştit la Cape Cod 
şi, în timp ce el pierdea încă o partidă de golf, au discutat despre 
fluxurile şi refluxurile din viaţa unei femei şi despre şansa unei 
victorii. 

Când Edward s-a întors la New York iar Florentyna la 
Washington, decizia finală fusese luată. 
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„...Şi, în final, îmi declar candidatura pentru postul de 
preşedinte al Statelor Unite.” 

Florentyna şi-a aruncat ochii peste sala de întruniri a 
Senatului, spre cei trei sute cincizeci de oameni care aplaudau, 
îngrămădiţi într-un spaţiu în legătură cu care ofiţerul de serviciu 
insistase să nu fie ocupat de mai mult de trei sute de persoane. 
Echipajele de la televiziune şi reporterii încercau să se strecoare 
printre ei, încât să nu le apară în cadru ceafa vreunui anonim. 
Florentyna a rămas în picioare în timpul aplauzelor prelungite ce 
au urmat anunţului ei. Când, în cele din urmă, zgomotul a 
încetat, Edward s-a urcat pe podium oprindu-se în faţa 
numeroaselor microfoane. 

— Doamnelor şi domnilor, a spus el. Ştiu că, mai mult 
decât sigur, candidatul va fi încântat să vă răspundă la întrebări. 

Jumătate din oamenii din sală a început să vorbească 
deodată şi Edward a făcut semn unui bărbat din rândul al treilea 
ca să pună prima întrebare. 

— Sunt Albert Hunt de la The Wall Street Journal. Doamnă 
senator Kane, cine credeţi că va fi rivalul dumneavoastră cel mai 
de temut? 

— Candidatul republican, a spus ea fără şovăire. 

A urmat un hohot de râs şi câteva aplauze. Edward a 
zâmbit şi a făcut semn pentru a doua întrebare. 

— Doamnă senator Kane, vi s-a făcut, într-adevăr, o ofertă 
de a fi coechipierul lui Pete Parkin? 

— Nu, nu mă interesează postul de vicepreşedinte, a 
răspuns Florentyna. In cazul cel mai bun funcţia respectivă 
înseamnă o perioadă de stagnare, timp în care tu continui să 
speri că vei face cu adevărat ceva. In cel mai rău caz, îmi 
amintesc de cuvintele lui Nelson Rockefeller: „Să nu ocupi locul 
numărul doi decât dacă urmezi un seminar de ştiinţe politice de 
patru ani şi dacă participi la funeralii de stat”. Nu am nici o 
dispoziţie pentru nici una din alternative. 

— Credeţi că America este pregătită să accepte o femeie 
în funcţia de preşedinte al statului? 

— Da, cred, altfel n-aş fi candidat pentru acest post, dar 
voi fi mai în măsură să vă răspund la întrebare în 3 noiembrie. 

— Credeţi că ar putea şi republicanii să aleagă o femeie? 
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— Nu, ei n-au curajul pentru o mişcare atât de 
îndrăzneață. Vor aştepta ca ideea să aibă succes la democrați, şi 
apoi o vor copia şi ei la alegerile următoare. 

— Credeţi că aveţi suficientă experienţă ca să deţineţi 
această funcţie? 

— Am fost soţie, mamă, preşedinte al unei corporaţii 
multimilionare, membru al Camerei timp de opt ani şi senator 
şapte. In cariera politică mi-am ales ca ţintă supremă 
preşedenţia. Aşa că, da, cred că acum am pregătirea necesară 
pentru acest post. 

— Vă aşteptaţi ca succesul pe care l-aţi înregistrat cu 
Legea asistenţei sociale să vă aducă votul săracilor şi al 
populaţiei de culoare? 

— Sper ca acea lege să-mi aducă sprijinul tuturor. 
Interesul meu principal a fost să promulgăm o lege ale cărei 
stipulaţii să fie considerate drepte şi umane atât de către cei 
care contribuie prin taxe la aplicarea ei, cât şi de către cei care 
beneficiază de ea. 

— După invazia Rusiei în lugoslavia, administraţia 
dumneavoastră ar lua o atitudine mai dură faţă de Kremlin? 

— După Ungaria, Cehoslovacia, Afganistan, Polonia şi 
acum lugoslavia, ultima ofensivă sovietică orientată spre 
graniţele Pakistanului îmi întăreşte o foarte veche convingere, că 
noi trebuie să rămânem vigilenţi în apărarea poporului nostru. 
Trebuie întotdeauna să avem în minte faptul că cele două mari 
oceane care ne-au apărat în trecut nu mai reprezintă nici o 
garanţie pentru noi în viitor. 

— Preşedintele v-a descris drept un uliu în haine de 
porumbel. 

— Nu sunt sigură dacă s-a referit la îmbrăcămintea sau la 
înfăţişarea mea, dar cred că asocierea celor două păsări 
seamănă mult cu vulturul de pe steagul nostru. 

— Credeţi că putem păstra o relaţie normală cu Europa 
după rezultatul alegerilor din Franţa şi Marea Britanie? 

— Hotărârea Franţei de a se întoarce la un guvern gaullist 
şi a britanicilor de a vota o nouă administraţie laburistă nu mă 
preocupă în mare măsură. Jacques Chirac şi Roy Hattersley, 
amândoi s-au dovedit a fi prieteni buni ai Americii în trecut şi nu 
văd nici un motiv ca să se schimbe în viitor. 

— Vă aşteptaţi ca Ralph Brooks să vă sprijine candidatura? 

A fost prima întrebare care a luat-o pe Florentyna prin 
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surprindere. 

— Poate că este mai bine să-l întrebaţi pe el, dar, fireşte, 
sper ca senatorul Brooks să fie încântat de hotărârea mea. 

N-a mai putut să se gândească la nimic altceva ca să mai 
adauge. 

— Doamnă senator Kane, sunteţi de acord cu actualul 
sistem al preliminariilor? 

— Nu. Deşi nu sunt un suporter al preliminariilor naţionale, 
totuşi actualul sistem este învechit. Se pare că America a 
dezvoltat un proces de alegeri a preşedintelui care răspunde mai 
mult specificului programelor de ştiri T.V. decât nevoilor unei 
guvernări moderne. De asemenea, încurajează candidaţii 
diletanţi. Astăzi ai o şansă mai bună de a ajunge preşedinte dacă 
temporar nu lucrezi şi bunica ţi-a lăsat foarte multe milioane 
moştenire. În acest caz, ai la îndemâna patru ani în care să 
străbaţi ţara în lung şi în lat, să-ţi aduni delegaţii, în vreme ce 
oamenii care ar fi, probabil, mult mai pregătiţi pentru această 
funcţie trebuie să desfăşoare un program de muncă de opt ore 
zilnic în cu totul altă parte. Dacă devin preşedinte, am de gând 
să trimit un proiect de lege Congresului prin care nimeni să nu 
fie oprit de a candida la funcţia de preşedinte din lipsă de timp şi 
bani. Trebuie să instaurăm vechiul precept că orice om născut în 
această ţară, care are atât dorinţa cât şi capacitatea de a sluji în 
această funcţie, să nu fie descalificat înainte ca primul alegător 
să meargă la urne. 

Intrebările au continuat să vină din toată sala, ultima fiind 
după mai bine de o oră. 

— Doamnă senator Kane, dacă ajungeţi preşedinte, veţi fi 
asemeni lui Washington şi nu veţi spune niciodată nici o 
minciună sau veţi fi ca Nixon şi veţi avea propria dumneavoastră 
definiţie a adevărului? 

— Nu pot să vă promit că nu voi spune niciodată o 
minciună. Toţi minţim, uneori ca să ne protejăm un prieten sau 
un membru din familie şi, dacă aş fi preşedinte, probabil, pentru 
a-mi apăra ţara. Uneori minţim numai pentru că nu dorim să se 
afle ceva. Singurul lucru de care vă pot asigura este acela că 
sunt singura femeie din America, care n-a minţit niciodată în 
privinţa vârstei. Când râsetele s-au stins, Florentyna a continuat: 
Mi-ar face plăcere să închei această conferinţă de presă 
spunându-vă că, indiferent de rezultat, aş dori, în calitate de 
american, să-mi exprim mulţumirile pentru faptul că fiica unui 
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imigrant a avut posibilitatea de a candida pentru cea mai înaltă 
funcţie din acest stat. Nu cred că o asemenea ambiţie ar fi putut 
fi atinsă în nici o altă ţară din lume. 


* 
x x 


Viaţa Florentynei a început să se schimbe din momentul în 
care a părăsit sala; patru agenţi din Serviciul Secret au format un 
cerc în jurul candidatului, unul din ei croindu-i cu pricepere drum 
prin mulţimea de oameni. 

Florentyna a zâmbit când Brad Staimes s-a prezentat şi i-a 
explicat că pe toată durata candidaturii vor fi întotdeauna patru 
agenţi cu ea, zi şi noapte, lucrând în schimburi de câte opt ore. 
Florentyna n-a putut să nu observe că printre ei erau şi două 
femei care semănau mult, la trup şi înfăţişare cu ea. l-a mulţumit 
domnului Staimes, dar niciodată nu s-a obişnuit pe deplin ca să-i 
vadă ori de câte ori întorcea capul. Micile aparate acustice pe 
care agenţii le aveau la urechi îi deosebeau de cei care doreau 
să-i prezinte urările lor de bine. Florentyna şi-a amintit povestea 
despre o doamnă în vârstă care a participat la o adunare a lui 
Nixon. La sfârşitul cuvântării candidatului, bătrânica i-a spus 
unuia din agenţi că îl va vota în mod sigur pe Nixon pentru că a 
văzut că-i simpatiza pe acei care, ca şi ea, nu aud bine. 

După conferinţa de presă, Edward a prezidat o şedinţă 
strategică în biroul Florentynei pentru a pune la punct un 
program foarte încărcat pentru viitoarea campanie electorală. 
Vicepreşedintele îşi anunţase şi el candidatura în mod oficial cu 
puţin timp înaintea Florentynei. De asemenea, îşi mai aruncaseră 
şi alţi pretendenți pălăriile în ring, dar presa deja hotărâse că 
adevărata luptă se va da între Kane şi Parkin. 

Edward alcătuise o echipă de specialişti în sondarea 
opiniei publice, economişti şi consilieri politici, la care se adăuga 
personalul Florentynei din Washington, condus de Janet Brown. 

Edward a făcut un plan amănunţit, pe zile, începând cu 
primele preliminarii din New Hampshire şi de acolo până în 
California şi tot drumul până la convenţia din Detroit. Florentyna 
a încercat să aranjeze ca să se ţină convenţia la Chicago, dar 
vicepreşedintele a respins categoric ideea, pentru că nu voia să 
se confrunte cu Florentyna pe propriul ei teren. El a amintit 
comitetului democratic că în 1968 alegerea oraşului Chicago 
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pentru convenţie şi tulburările care au urmat au constituit, 
probabil, singurul motiv pentru care Humphrey a pierdut în faţa 
lui Nixon. 

Florentyna ştia că va fi aproape imposibil ca să-l bată pe 
vicepreşedinte în statele din sud, aşa că era vital pentru ea să 
aibă un start puternic în New England şi Mid-West. A fost de 
acord ca în următoarele trei luni să-şi concentreze toată energia 
asupra campaniei electorale şi echipa ei a venit cu numeroase 
idei pentru a folosi acest timp cu maximum de randament. De 
asemenea, au hotărât ca ea să facă în mod constant călătorii în 
oraşele importante care votau în primele trei preliminarii şi, dacă 
reuşea să aibă un început bun în New Hampshire, zonă 
conservatoare prin tradiţie, atunci, în funcţie de acel rezultat, se 
va stabili strategia viitoare. 

Intre numeroasele drumuri în New Hampshire, Vermont şi 
Massachusetts, Florentyna se ocupa, pe cât era posibil, şi de 
munca din Senat. Edward închiriase pentru ea un charter cu şase 
locuri, deservit de doi piloţi, care să acopere douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru, încât ea să poată părăsi Washington-ul 
în orice moment. În toate cele trei state care votau primele în 
preliminarii s-au organizat cartiere generale puternice pentru 
campania electorală şi, oriunde se ducea Florentyna, vedea la tot 
pasul tot atâtea afişe şi pancarde cu „Kane preşedinte” câte 
erau şi pentru Pete Parkin. 

Când nu mai rămăseseră decât şapte săptămâni până la 
primele preliminarii, Florentyna a început să se ocupe din ce în 
ce mai mult de cei o sută patruzeci şi şapte de mii de democrați 
înregistraţi în stat. Edward nu se aştepta ca ea să obţină mai 
mult de treizeci la sută din voturi, dar credea că era suficient ca 
să câştige preliminariile şi să-i convingă pe indecişi că ea era cel 
mai bun candidat. Florentyna avea nevoie să-şi asigure un 
număr cât mai mare de delegaţi înainte de a ajunge în sud şi, 
dacă ar fi fost posibil, să depăşească magica cifră de o sută de 
mii şase sute şaizeci şi şase până la convenţia din Detroit. 

Primele semne erau bune. Directorul agenţiei de sondare 
a opiniei publice angajat de Florentyna, Kevin Palumbo, o asigura 
că cifrele pentru ea şi vicepreşedinte sunt foarte apropiate, iar 
Gallup şi Harris păreau să confirme acest punct de vedere. Doar 
şapte la sută din cei chestionaţi au spus că, în nici un caz, nu vor 
vota o femeie, dar Florentyna ştia cât de importante erau şapte 
procente pentru rezultatul final, dacă bătălia era foarte strânsă. 
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Programul Florentynei includea scurte opriri în peste o 
sută cincizeci din cele două sute cincizeci de oraşe mici din New 
Hampshire. In ciuda oboselii şi agitaţiei din fiecare zi, ea a ajuns 
să iubească orăşelele în stil clasic din New England, firea 
arţăgoasă a fermierilor de aici şi frumuseţea peisajului în timp de 
iarnă. 

Şi-a început cursa în Franconia şi a vizitat aşezarea cea 
mai nordică, de lângă hotarul canadian. A învăţat să respecte 
perspicacitatea redactorilor de la ziarele locale, mulţi dintre ei 
pensionaţi din posturi importante la reviste naţionale şi agenţii 
de ştiri. A evitat să discute aici problema taxelor pe venituri, 
după ce a descoperit că locuitorii din New Hampshire îşi apărau 
cu încăpățânare dreptul de a se opune acestor taxe percepute 
de stat. Tocmai prin evitarea lor, îşi atrăseseră o mulţime de 
specialişti cu venituri mari de dincolo de hotarul cu 
Massachusetts. 

In ultimele şapte zile, înainte de primele preliminarii, 
Florentynei i-au luat interviuri Barbara Walters, Dan Rather şi 
Frank Reynold, aşa că a apărut pe toate cele trei canale la ştirile 
de dimineaţă. După cum i-a atras atenţia Andy Miller, secretarul 
ei de presă, cincizeci şi două de milioane de oameni au urmărit 
interviul pe care i l-a luat Barbara Walters, ori ca să fi strâns 
mâinile acestui număr de alegători în White River Junction i-ar fi 
fost necesari peste cinci sute de ani. Totuşi, managerii ei locali 
erau de părere ca ea să-i viziteze acasă pe aproape toţi oameni 
în vârstă din stat. 

In ciuda acelor diferenţe de opinii, Florentyna a trebuit să 
bată străzile oraşelor din New Hampshire, să strângă mâinile 
muncitorilor de la fabricile de hârtie din Berlin'!, precum şi ale 
veteranilor uşor chercheliţi din Legiunea Americană” şi V.F.W.”, 
care păreau a exista în fiecare oraş. A învăţat să meargă cu ski- 
lift-urile de pe dealurile din partea locului, nu din faimoasele 
staţiuni pline cu turişti din New York sau Massachusetts, care nu 
votau. 

Dacă nu reuşea în acest mic stat din extremitatea nordică 
a Americii Florentyna ştia că se vor ridica dubii serioase în 
privinţa credibilităţii ei în postura de candidat. 


11 Oraş din New Hampshire. 
12 Organizaţie a veteranilor din primul şi al doilea război mondial. 
15 Organizaţie a veteranilor din războaiele străine. 
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Ori de câte ori sosea într-un oraş, Edward se afla 
întotdeauna acolo ca s-o întâmpine şi nu-i dădea nici o clipă de 
răgaz până în momentul când punea din nou piciorul pe scara 
avionului. 

Edward i-a spus că puteau să-i mulţumească cerului 
pentru curiozitatea pe care o stârnea o femeie candidat. Echipa 
sa de avangardă n-a trebuit niciodată să-şi facă griji dacă în sala 
în care urma să vorbească Florentyna vor fi mai multe ghivece 
cu plante decorative decât alegători. 

Pete Parkin a petrecut chiar mai mult timp decât 
Florentyna prin ţară. Când a sosit ziua preliminariilor, Edward ar 
fi putut dovedi că echipa Kane contactase prin telefon, scrisori 
sau vizite personale, o sută patruzeci şi şapte de mii de 
democrați înregistraţi, dar, a adăugat el, evident şi Pete Parkin 
făcuse la fel, pentru că mulţi dintre ei rămăseseră indecişi sau 
chiar ostili. 

in ultima seară Florentyna a ţinut o întrunire în 
Manchester, la care au participat peste trei mii de oameni. Când 
Janet i-a spus că a doua zi ea va fi parcurs cam o cincime din 
campania electorală, Florentyna i-a răspuns: „sau deja am 
terminat-o”. Puțin după miezul nopţii s-a dus la camera de la 
motel, fiind urmată de echipele de la C.B.S., N.B.C., A.B.C., Cable 
News şi cei patru agenţi din Serviciul Secret, toţi fiind convinşi că 
ea va câştiga. 

Când alegătorii din New Hampshire s-au trezit dimineaţa, 
zăpada era măturată de rafale de vânt ce-ţi tăiau respiraţia. 
Florentyna şi-a petrecut ziua mergând de la un centru de votare 
la altul, mulţumind susținătorilor partidului, până când s-a închis 
ultimul centru. La nouă şi unsprezece minute C.B.S. a fost primul 
canal de televiziune care a anunţat că participarea la vot fusese 
de patruzeci şi şapte la sută, ceea ce Dan Rather considera că 
este bine, dată fiind şi starea vremii. Primele rezultate arătau că 
sondajele anterioare fuseseră corecte: cursa Florentyna - Pete 
Parkin era foarte strânsă, fiecare preluând conducerea pe rând, 
dar fără a se depăşi cu mai mult de câteva procente. Florentyna 
stătea în camera de motel cu Edward, Janet, ajutoarele ei cele 
mai apropiate şi doi agenţi din Serviciul Secret urmărind la 
televizor ultimele rezultate. 

— Scorul n-ar fi putut fi mai strâns chiar dacă cei doi şi l-ar 
fi aranjat, a spus Jessica Savitch, care a anunţat prima rezultatul 
pe postul N.B.C. Senatorul Kane treizeci şi unu la sută, 
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vicepreşedintele Parkin treizeci, senatorul Bill Bradley 
şaisprezece la sută, iar restul voturilor s-au împărţit între ceilalţi 
cinci candidaţi care, în opinia mea, a adăugat Savitch, nu mai 
este cazul să mai reţină o cameră la hotel pentru statul următor. 

Florentyna şi-a amintit cuvintele tatălui său: Dacă 
rezultatul preliminariilor din New Hampshire este satisfăcător... 

A plecat în Massachusetts câştigând şase delegaţi iar Pete 
Parkin cinci. Presa naţională n-a declarat nici un câştigător, dar 
cinci au pierdut. In Massachusetts au fost văzuţi doar trei 
candidaţi, iar Florentyna, se pare că, a reuşit să infirme 
prejudecata că o femeie n-ar putea fi un candidat serios. 


* 
x x 


În Massachusetts a avut la dispoziţie paisprezece zile ca 
să atragă cât mai mulţi din cei o sută unsprezece delegaţi, dar 
aici munca ei a fost cu totul alta. In fiecare zi îndeplinea cu 
meticulozitate programul pe care i-l organizase Edward, program 
ce-i asigura candidatului un număr cât mai mare de întâlniri şi 
apariţii la televizor în cadrul programului de ştiri de dimineaţă 
sau de seară. 

Florentyna a făcut fotografii cu copiii, cu lideri sindicali şi 
proprietari de restaurante italiene; a mâncat scoici, patiserie 
portugheză şi afine; a călătorit cu un M.T.A., un feribot Nantucket 
şi un autobuz Alameda pe Massachusetts Turnpike; a făcut 
jogging pe plajă, excursii pe jos în Berkshires şi cumpărături în 
piaţa Quincy din Boston, toate în efortul de a dovedi că are 
puterea de muncă a unui bărbat. In timp ce-şi ostoia trupul 
istovit într-o baie fierbinte, a ajuns la concluzia că, dacă tatăl ei 
ar fi rămas în Rusia, drumul către preşedinţia U.R.S.S.-ului n-ar fi 
fost cu nimic mai uşor. 

In Massachusetts Florentyna l-a depăşit pentru a doua 
oară pe Pete Parkin câştigând patruzeci şi şapte de delegaţi faţă 
de cei treizeci şi nouă ai vicepreşedintelui. In aceeaşi zi în 
Vermont ea a obţinut opt din cei doisprezece delegaţi. Din cauza 
acestor prime victorii ale Florentynei sondajele deja spuneau că 
sunt tot mai mulţi oameni care răspund cu „da” la întrebarea: 
„Ar putea o femeie să câştige alegerile prezidenţiale?” Dar chiar 
şi ea s-a amuzat când a citit că şase la sută din alegători n-au 
ştiut că senatorul Kane este femeie. Presa s-a grăbit să atragă 
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atenţia că următorul test foarte important pe care ea îl va avea 
de trecut va fi în sud, unde preliminariile din Florida, Georgia şi 
Alabama se ţineau în aceeaşi zi. Dacă nu eşua aici, şansele ei la 
preşedinţie erau reale, pentru că acum la democrați bătălia se 
dădea între ea şi vicepreşedinte. Bill Bradley, obţinând doar 
unsprezece la sută din voturi în Massachusetts ieşise din cursă 
din lipsă de fonduri, cu toate că numele lui rămăsese pe 
buletinele de vot din multe state şi nimeni nu se îndoia că el va fi 
un candidat de luat în seamă la alegerile viitoare. Bradley fusese 
primul la care se gândise Florentyna pentru a-l alege coechipier 
şi ea deja îl trecuse pe senatorul de New Jersey printre puţinele 
nume selectate pentru postul de vicepreşedinte. 

Când s-au numărat voturile, n-a fost nici o surpriză că 
vicepreşedintele a obţinut şaizeci şi doi din cei o sută de 
delegaţi. Victoria s-a repetat în Georgia, unde rezultatul a fost de 
40 la 23, fiind apoi urmată de Alabama, unde a câştigat douăzeci 
şi opt din cei patruzeci şi cinci de delegaţi. Dar Pete Parkin n-a 
reuşit „s-o zdrobească pe mica doamnă când şi-a pus picioru-i 
elegant în sud”, aşa cum promisese el presei. Parkin încerca din 
răsputeri s-o depăşească pe Florentyna în domeniul militar, unde 
ea deţinea supremaţia, dar legislaţia lui, aşa numita „Linie Fort 
Gringo” de-a lungul hotarului mexicano-american începuse să se 
întoarcă împotriva lui în sud-vest, unde el crezuse că este de 
neînvins. 

Edward şi echipa lui străbăteau ţara în lung şi în lat 
desfăşurând o vastă campanie pentru preliminariile ce se 
succedau. Pe măsură ce avionul ei ateriza rând pe rând în fiecare 
stat, Florentyna mulțumea cerului pentru fondurile imense de 
care dispunea pentru campania electorală. Energia ei era 
inepuizabilă şi cel care a început să dea semne de oboseală, 
bâlbâială şi răguşeală la sfârşitul fiecărei zile a fost 
vicepreşedintele. Amândoi candidaţii au trebuit să fie în acelaşi 
timp la San Juan şi, când Puerto Rico şi-a ţinut preliminariile la 
mijlocul lui martie, douăzeci şi cinci din cei patruzeci şi unu de 
delegaţi au fost câştigaţi de Florentyna. După două zile, s-a 
întors în statul ei pentru preliminariile din Illinois având 164 de 
delegaţi iar Parkin 194. 

Locuitorii din Windy City şi-au întâmpinat fiica favorită 
oferindu-i pe toţi cei o sută şaptezeci şi nouă de delegaţi din 
Illinois, aşa că ea a revenit în frunte cu trei sute patruzeci şi trei 
de delegaţi. Totuşi, în New York, Connecticut, Wisconsin şi 
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Pennsylvania, vicepreşedintele i-a erodat puţin câte puţin poziţia 
de lider şi când au ajuns în Texas el avea cinci sute nouăzeci şi 
unu de delegaţi faţă de cei şase sute cincizeci şi cinci ai 
Florentynei. 

Nimeni n-a fost surprins când Pete Parkin şi-a câştigat toţi 
delegaţii din statul său; ei n-avuseseră un preşedinte de pe 
vremea lui Lyndon Baines Johnson şi bărbaţii, ce reprezentau 
jumătate din populaţia Texasului, rămâneau la convingerea că, 
deşi J.R. Ewing îşi avea greşelile lui, totuşi nu se înşelase când a 
spus că locul unei femei este să-şi vadă de casă. 
Vicepreşedintele şi-a părăsit ferma din afara Houston-ului 
conducând cu şapte sute patruzeci şi trei faţă de cei şase sute 
cincizeci şi cinci de delegaţi ai Florentynei. 

Străbătând ţara în lung şi în lat într-o tensiune atât de 
cumplită era foarte uşor ca unele afirmaţii din discursurile citite 
sau alte comentarii ad-hoc ale ambilor candidaţi să ajungă titluri 
scrise cu litere mari în presa de a doua zi. Pete Parkin a fost 
primul care a făcut o gafă când a confundat Peru cu Paraguay şi 
ziariştii au fost furibunzi când el a circulat într-un Mercedes prin 
Flint, într-una din procesiunile sale de paradă. Şi Florentyna şi-a 
avut partea ei de ghinion. In Alabama, când a fost întrebată dacă 
şi-ar alege un negru coechipier pentru vicepreşedinţie, ea a 
răspuns: „Bineînţeles, deja m-am gândit la asta”. Au trebuit 
făcute numeroase declaraţii spre a convinge presa că ea încă nu 
invitase nici un lider de culoare să i se alăture în cursă. 

Totuşi, ghinionul cel mai mare a fost în Virginia. A ţinut un 
discurs la Facultatea de Drept de la Universitatea din Virginia 
despre sistemul de eliberare condiţionată şi despre schimbările 
pe care ea le-ar face dacă ar fi aleasă preşedinte. Cuvântarea îi 
fusese scrisă de unul din funcţionarii săi din Washington, care 
lucra pentru ea de pe vremea când era în Cameră. Cu o seară 
înainte Florentyna a citit textul cu atenţie, făcând câteva 
modificări minore şi a admirat modul în care fusese conceput. Şi- 
a ţinut discursul în faţa unei săli arhipline cu studenţi de la Drept, 
care l-au primit cu entuziasm. Seara, când s-a dus la clubul 
Charlottesville Rotary ca să discute problemele cărora trebuiau 
să le facă faţă fermierii, acel discurs i-a ieşit complet din minte, 
dar numai până în dimineaţa următoare când a citit presa la 
micul dejun de la hanul Boar's Head. 

The Richmond News-Leader a publicat o ştire care a fost 
preluată imediat de toate ziarele naţionale. Un ziarist local a 


404 


- JEFFREY ARCHER - 


venit cu cea mai mare bombă a vieţii sale sugerând că discursul 
Florentynei a fost atât de excelent pentru că fusese scris de unul 
dintre cei mai de încredere funcţionari ai săi, Allen Clarence, el 
însuşi un fost condamnat, care înainte de a lucra pentru 
Florentyna primise o pedeapsă de şase luni închisoare, cu 
punere în libertate sub supraveghere pentru un an de zile. 
Câteva ziare au dezvăluit că respectivul a fost prins conducând 
în stare de ebrietate şi fără permis şi că eliberarea lui survenise 
după trei luni. Când ziariştii au întrebat-o ce avea de gând să 
facă în privinţa lui Clarence, Florentyna a răspuns: „Nimic”. 

Edward a sfătuit-o să-l concedieze imediat, oricât ar fi 
părut de nedrept, pentru că acea parte din presă care era 
împotriva ei spre a nu-l menţiona pe Pete Parkin va avea prilejul 
să trâmbiţeze în patru vânturi că unul din funcţionarii ei cei mai 
de încredere era un fost condamnat. „Vă puteţi imagina cine va 
conduce închisorile din America dacă acea femeie este aleasă?”, 
a ajuns sloganul lui Parkin ce-l spunea din oră în oră. în cele din 
urmă, Allen Clarence şi-a oferit demisia, dar deja prejudiciul 
fusese provocat. In momentul sosirii în California, Pete Parkin 
conducea cu nouă sute nouăzeci şi unu de delegaţi, faţă de cei 
opt sute optzeci şi trei ai Florentynei. 

Când Florentyna a ajuns în San Francisco, Bella era la 
aeroport ca s-o întâmpine. Mai adăugase ea treizeci de ani, dar 
nu dăduse jos nici măcar o livră. Lângă ea se aflau Claude, un fiu 
cât un zdrahon şi o fiică numai piele şi os. Cum a văzut-o, Bella a 
alergat spre Florentyna, dar a fost oprită de vânjoşii agenţi din 
Serviciul Secret. A fost salvată de îmbrăţişarea candidatei. 

— In viaţa mea n-am văzut aşa o namilă, a murmurat unul 
din agenţi. Ar putea să urnească din loc un Jumbo dintr-o lovitură 
de picior. 

Sute de oameni stăteau pe marginea pistei scandând 
„Preşedinte Kane” şi Florentyna, însoţită de Bella, s-a dus direct 
spre ei. Toţi îşi fluturau mâinile, gest care întotdeauna ridica 
starea de spirit a Florentynei. Pe pancarte se putea citi 
„California este pentru Kane” şi, pentru prima oară, majoritatea 
mulţimii era formată din bărbaţi. După ce i-a părăsit şi a pornit-o 
spre terminal, a văzut mâzgălit pe un perete cu roşu: „Vreţi o 
târfă poloneză drept preşedinte?”, iar dedesubt, cu vopsea albă 
scria: „Da.” 

Bella, care acum era directoarea uneia din cele mai mari 
şcoli din California, ajunsese, după ce Florentyna devenise 
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senator, preşedintele comitetului Partidului Democrat din oraş. 

— Eu am ştiut dintotdeauna că ai să candidezi pentru 
preşedinţie, aşa că m-am gândit că este mai bine să fiu sigură de 
San Francisco. 

Şi Bella şi-a luat toate măsurile, într-adevăr, cu cei o mie 
de aşa-numiţi voluntari care au bătut la flecare uşă. California, 
care era divizată - conservatorii în sud şi liberalii în nord - cu 
greu putea ajunge la o poziţie de centru cum şi-o dorea 
Florentyna. Dar modul de abordare, eficienţa şi inteligenţa ei i-au 
convertit până şi pe cei mai îndărătnici precum cei din Marin 
County şi Orange County. Rezultatele din San Francisco au fost 
cele mai bune după Chicago. Datorită Bellei, Florentyna a ajuns 
la convenţia din Detroit cu o sută douăzeci şi opt de delegaţi mai 
mult decât Parkin. 

La dineul dat în cinstea victoriei, Bella a prevenit-o pe 
Florentyna că problema cea mai spinoasă căreia trebuia să-i facă 
faţă acum nu va mai fi „Niciodată n-o să votez pentru o femeie”, 
ci aceea că „Ea are prea mulţi bani”. 

— Nu-mi veni cu gluma asta răsuflată. Mai mulţi bani nu 
am de unde să scot. Deja o bună parte din capitalul de la Baron 
l-am dat Fundaţiei. 

— Aici e şpilul - nimeni nu ştie ce face Fundaţia, înţeleg că 
ajută, într-un fel, copiii, dar câţi copii şi câţi bani sunt implicaţi? 

— Anul trecut au fost cheltuiţi peste trei milioane pentru 
3.112 imigranţi lipsiţi de posibilităţi de educaţie. La aceştia se 
adaugă patru sute doi copii dotați, care au câştigat burse 
Remagen la universităţile americane şi unul a obţinut prima 
noastră bursă Rhodes la Oxford. 

— Habar n-am avut de asta, cum nu ştiu nici alţii, a spus 
Bella, în vreme ce nu este zi în care să nu aud că Pete Parkin a 
construit o firavă bibliotecă la Austin pentru Universitatea din 
Texas. 

— Deci, ce crezi că ar trebui să facă Florentyna? a 
întrebat-o Edward. 

— De ce n-ar ţine profesorul Ferpozzi propria lui conferinţă 
de presă? El este un om pe care publicul îl apreciază. După 
aceea, toată lumea va şti că Florentyna Kane se îngrijeşte de 
ceilalţi oameni şi, ca s-o dovedească, îşi cheltuie proprii-i bani 
pentru ei. 

Ziua următoare Edward s-a ocupat de plasarea unor 
anunţuri în diverse publicaţii şi a organizat o conferinţă de presă. 
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Toată acţiunea s-a finalizat cu câte un mic articol în majoritatea 
ziarelor şi jurnalelor de actualități, dar revista People a dat pe 
copertă fotografia  Florentynei alături de Albert Schmidt, 
câştigătorul bursei Remagen Rhodes. Când s-a aflat că Albert era 
imigrant german ai cărui bunici plecaseră din Europa după ce au 
reuşit să fugă dintr-un lagăr de prizonieri de război, David 
Hartman i-a luat tânărului un interviu pentru emisiunea „Bună 
dimineaţa, America”. După aceea, Albert a avut chiar mai multă 
publicitate decât Florentyna. 

Pe când se întorcea spre Washington la sfârşitul 
săptămânii, Florentyna a aflat că guvernatorul de Colorado, pe 
care ea niciodată nu-l considerase prieten sau aliat politic, o 
sprijinise, fără a o avertiza în prealabil, la un simpozion asupra 
energiei solare ţinut la Boulder. Modul cum abordase ea 
problema industriei şi conservării resurselor, a spus el, oferea 
statelor vestice bogate în materii prime cea mai bună siguranţă 
pentru viitor. 

Ziua aceea s-a încheiat cu o notă şi mai mare de optimism 
când Reuters a difuzat ştirea că Departamentul Asistenţei 
Sociale întocmise primul său raport demn de luat în consideraţie 
după implementarea Legii Kane. Pentru prima oară după ce 
Florentyna verificase amănunţit sistemul asistenţei sociale, 
numărul celor care primiseră ajutor social şi au fost scoşi din 
evidenţă era mai mare decât numărul celor care solicitau să fie 
înregistraţi. 

Sprijinul financiar pentru campania Florentynei n-a fost 
niciodată foarte mare, mai cu seamă că până şi cei mai fervenţi 
suporteri ai săi presupuneau că-şi poate achita singură notele de 
plată. Parkin, care era susţinut de marii magnați ai petrolului, 
conduşi de Marvin Snyder de la Blade Oil nu trebuise să se 
confrunte niciodată cu asemenea probleme. Dar în cursul 
următoarelor zile contribuţiile băneşti au curs la biroul 
Florentynei laolaltă cu telegrame prin care se exprima sprijinul şi 
i se ura succes. 

Ziarişti influenţi din Londra, Paris, Bonn şi Tokio au început 
să spună cititorilor lor că, dacă America voia să aibă un 
preşedinte de un statut şi credibilitate internaţională, atunci 
competiţia dintre Florentyna Kane şi crescătorul de vite din 
Texas nu-şi mai avea rostul. 

Ori de câte ori citea asemenea articole Florentyna era 
încântată, dar Edward i-a amintit că nici cititorii, nici gazetarii de 
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acolo nu puteau influenţa cu nimic maşinăria electorală din 
America. Edward recunoştea, totuşi, că era pentru prima oară 
când avea senzaţia că Parkin începe să fie încolţit. El i-a mai 
atras atenţia şi asupra faptului că peste patru sute de delegaţi, 
după preliminarii şi aranjamente de culise, încă nu luaseră o 
hotărâre. Specialiştii estimau că două sute înclinau spre 
vicepreşedinte şi cam o sută erau în favoarea Florentynei. Părea 
a fi cea mai strânsă cursă în cadrul convenției, de la aceea în 
care Reagan a candidat împotriva lui Ford. 


* 
x x 


Florentyna s-a întors la Washington din California cu încă o 
valiză plină cu haine murdare. Ştia că va trebui să-i convingă, să- 
i ademenească prin vorbe dulci şi să strângă mâinile celor patru 
sute de delegaţi care încă rămâneau nedecişi. In următoarele 
patru săptămâni ea a vorbit personal cu trei sute optzeci şi opt 
dintre ei, iar cu unii chiar de câte trei sau patru ori. Intotdeauna i 
s-au părut mai puţin cooperante femeile, cu toate că se vedea 
de la o poştă că erau încântate de atenţia ce li se acorda, mai cu 
seamă că vor trece iarăşi luni fără ca măcar să le mai sune 
cineva la telefon. 

Edward a cerut ca în apartamentul Florentynei din Detroit 
să fie instalat un terminal de computer care să aibă acces la 
datele de la cartierele generale ale campaniei. Avea la îndemână 
informaţii asupra tuturor celor patru sute doisprezece delegaţi 
care încă erau indecişi şi, laolaltă cu o scurtă istorie a vieţii 
fiecăruia, precum şi numărul de cameră de la hotel, din Detroit. 
Ultimul plan de bătaie era pentru Detroit, oraşul în care urma să 
se ţină convenţia. 


* 
x x 


În următoarea săptămână Florentyna a avut grijă să nu fie 
niciodată departe de un aparat de televizor. Republicanii se 
certau la palatul Cow din San Francisco asupra celui pe care să-l 
aleagă drept conducător, pentru că nici unul dintre candidaţi nu 
reuşise să-şi impresioneze alegătorii în cursul preliminariilor. 

Alegerea lui Russell Warner n-a fost o surpriză pentru 
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Florentyna. De când devenise guvernator al statului Ohio, el 
candida mereu pentru preşedinte. Descrierea pe care i-o făcuse 
presa lui Warner, drept un bun guvernator într-un an prost, i-a 
reamintit Florentynei că sarcina ei principală era să-l înfrângă pe 
Parkin. Florentyna şi-a dat seama că din nou va fi mai uşor să-l 
înfrângă pe purtătorul de stindard al republicanilor decât pe 
opozantul din propriul ei partid. 


* 
x x 


În weekend-ul dinaintea convenției, Florentyna şi Edward 
s-au dus la Cape Cod, unde se aflau şi ceilalţi din familie. Deşi 
epuizată, Florentyna, totuşi, a reuşit să-l bată pe Edward la golf, 
dar a observat că el era mult mai obosit decât ea. Un motiv de 
mulţumire pentru ea îl constituia şi faptul că Grupul Baron era 
condus atât de bine de noii şi tinerii lui directori, printre care 
acum figura şi William. 

Florentyna şi Edward urmau să plece cu avionul luni 
dimineaţa la Detroit unde un alt Baron fusese pus la dispoziţia 
campaniei electorale. Hotelul va fi plin cu personalul Florentynei, 
suporteri, ziarişti şi o sută douăzeci şi patru dintre delegaţii 
indecişi. 

Duminică seara, când i-a spus noapte bună lui Edward şi 
apoi celor din Serviciul Secret, bărbaţi şi femei pe care începuse 
să-i trateze ca pe membrii propriei sale familii, Florentyna a ştiut 
că următoarele patru zile aveau să fie cele mai importante din 
cariera ei politică. 
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În momentul în care Jack Germond de la The Baltimore 
Sun a întrebat-o pe Florentyna, în avion, când a început să 
lucreze la discursul de acceptare, ea i-a răspuns: „Din ziua în 
care am împlinit unsprezece ani”. 

In timpul zborului de la New York la Detroit, Florentyna a 
parcurs discursul de acceptare care deja fusese schiţat pentru 
cazul în care ar fi fost desemnată după primul scrutin. Edward 
prognozase că n-o să-şi asigure victoria în primul tur, dar 
Florentyna considera că trebuie să fie pregătită pentru orice 
eventualitate. 

Consilierii ei erau de părere că mai degrabă rezultatul va fi 
cunoscut după al doilea sau chiar al treilea tur de scrutin, când 
senatorul Bradley îşi va fi eliberat cei o sută optzeci şi nouă de 
delegaţi. 

In cursul săptămânii anterioare ea îşi alcătuise o listă de 
patru oameni pe care-i credea demni de a fi luaţi în consideraţie 
dacă va trebui să-şi aleagă vicepreşedintele. Bill Bradley încă 
figura în cap de listă şi Florentyna îl găsea drept cel mai bun 
succesor al ei la Casa Albă, dar îi mai avea în vedere şi pe Sam 
Nunn, Gary Hart şi David Pryor. 

Gândurile Florentynei au fost întrerupte de aterizarea 
avionului. S-a uitat prin hublou şi a văzut o mare mulţime de 
oameni care o aştepta, fluturându-şi deja mâinile. N-a putut să 
se întrebe câţi dintre ei vor fi prezenţi şi mâine când sosea Pete 
Parkin. Şi-a cercetat chipul în oglinda de la pudrieră; în păru-i 
negru apăruseră câteva şuviţe albe, dar nu făcuse nici o 
încercare de a le masca. A zâmbit la gândul că şi părul lui Pete 
Parkin rămăsese la aceeaşi culoare de mai bine de treizeci de 
ani. Florentyna purta un costum simplu de in şi singura bijuterie 
era măgăruşul smălţat cu diamante. 

Florentyna şi-a desfăcut centura de siguranţă şi s-a ridicat 
în picioare. Când a făcut primii paşi pe culoarul dintre scaune, 
toată lumea din avion a început să aplaude. Brusc, şi-a dat 
seama că, dacă pierdea desemnarea, aceasta era ultima oară 
când îi vedea pe toţi laolaltă. Florentyna a strâns mâinile tuturor 
din corpul de presă, mulţi dintre ei o însoţiseră în permanenţă 
timp de cinci luni de zile. Un membru al echipajului a deschis uşa 
avionului şi Florentyna a pus piciorul pe scară clipind des în 
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soarele de iulie. Mulțimea a scos un strigăt: „Uite-o” şi 
Florentyna a început să coboare scările, după care s-a îndreptat 
spre steagurile care fluturau. Intotdeauna contactul direct cu 
alegătorii a însemnat pentru ea un fel de încărcare a bateriilor. 
Când a pus piciorul pe pistă, din nou a fost înconjurată de agenţii 
din Serviciul Secret pentru care mulţimea este mereu o 
necunoscută greu de stăpânit. Uneori Florentyna se gândea că ar 
putea fi asasinată când este singură, dar nu în mulţime. 
Florentyna a strâns mâinile întinse, după care Edward a condus-o 
spre maşinile care aşteptau. 

Cele zece mici forduri noi, aliniate unul în spatele celuilalt, 
i-au adus aminte că, în sfârşit Detroit-ul reuşise să-şi rezolve 
criza energetică. Dacă Pete Parkin făcea greşeala să intre în 
acest oraş în mercedes, ea va fi câştigat cursa democraţilor 
înainte ca Alabama să-şi dea primul vot. Agenţii Serviciului 
Secret umpleau primele două maşini, iar maşina Florentynei era 
a treia, cu Edward stând lângă şofer. Medicul Florentynei se afla 
în a patra, iar personalul umplea restul de şase. In ariergardă 
venea maşina presei. 

Micile forduri s-au pus în mişcare în pas de melc pentru ca 
Florentyna să poată face cu mâna spre mulţime, dar imediat ce 
au ajuns la Interstate 94 au prins viteză intrând în Detroit cu 
cincizeci de mile pe oră. 

Timp de douăzeci de minute Florentyna s-a relaxat pe 
bancheta din spate, apoi au intrat în zona centrului nou, pe 
Woodward Avenue, după care s-au îndreptat spre sud, către râu 
şi au înaintat cu cinci mile la oră ca mulţimea care umplea 
străzile s-o poată vedea pe senatorul Kane. Comitetul de 
organizare al Florentynei din Detroit împărţise o sută de mii de 
foi volante pe care era indicată ruta exactă urmată în oraş, aşa 
că suporterii ei au aclamat-o tot drumul până la hotelul Baron ce 
se afla pe râul Detroit, la est de Renaissance Centre. Agenţii din 
Serviciul Secret au rugat-o să-şi schimbe traseul, dar ea nici n-a 
vrut să audă. 

Zeci de fotoreporteri şi echipe de la televiziune îi aşteptau 
sosirea. Florentyna a coborât din maşină şi a urcat treptele 
Baronului din Detroit, care brusc au fost luminate de blitz-uri şi 
de reflectoare. După ce a ajuns în holul hotelului, oamenii din 
Serviciul Secret au condus-o la etajul douăzeci şi patru, rezervat 
pentru uzul ei personal. Florentyna a verificat imediat dacă tot 
ceea ce ceruse se afla în apartamentul George Novak, pentru că 
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ştia că aici va fi închisoarea ei pentru următoarele patru zile. 
Singurul motiv pentru care va părăsi acea încăpere va fi sau 
pentru a accepta numirea sa drept candidat al Partidului 
Democrat, sau pentru a-şi declara sprijinul în favoarea lui Pete 
Parkin. 

Fuseseră instalate o mulţime de telefoane ca Florentyna 
să poată lua legătura cu cei patru sute doisprezece delegaţi 
indecişi. Ea a vorbit cu treizeci şi opt dintre ei în seara aceea, 
înainte de cină şi a continuat ziua următoare până la ora două. 

Dimineaţa, ziarul The Detroit Free Press a fost plin cu 
fotografii de la sosirea ei în Detroit. Florentyna ştia, totuşi, că 
acelaşi tratament va fi acordat şi lui Pete Parkin a doua zi. Cel 
puţin s-a consolat cu faptul că preşedintele a hotărât să rămână 
deoparte când a trebuit să aleagă dacă va sprijini pe vreunul 
dintre candidaţi. Presa a interpretat gestul ca o victorie morală 
pentru Florentyna. 

Ea a lăsat ziarul şi a început să privească televizorul pe 
circuit închis ca să vadă ce se petrece în sala convenției în prima 
zi. La prânz a comutat pe rând pe cele trei canale, în cazul în 
care vreuna din companiile de televiziune venea cu vreo ştire pe 
care celelalte două n-o transmiseseră, dar asupra căreia presa i- 
ar fi putut cere imediat părerea. 

In cursul zilei, treizeci şi unu din delegaţii indecişi au fost 
invitaţi la ea, la etajul douăzeci şi patru. Au fost serviţi cu cafea, 
ceai fierbinte, ceai la gheaţă şi cocteiluri. Florentyna a băut tot 
timpul ceai la gheaţă, altfel, până la ora unsprezece, cât au ţinut 
întrevederile, ar fi însemnat să fie beată turtă. 

A urmărit în tăcere la televizor sosirea lui Pete Parkin într- 
un Air Force II pe aeroportul din Detroit. Unul din funcţionarii ei i- 
a spus că mulţimea care i-a ieşit în întâmpinare a fost mai puţin 
numeroasă decât cea venită pentru ea ieri, în vreme ce un altul 
i-a spus contrariul. Şi-a notat în minte funcţionarul care a găsit 
mai numeroasă mulţimea lui Parkin şi a hotărât să-i asculte 
opiniile în viitor cu o atenţie mai mare. 

Pete Parkin a ţinut o scurtă cuvântare pe un podium 
special înălţat pe pistă, sigiliul funcţiei sale de vicepreşedinte 
strălucind în lumina soarelui. A spus cât de încântat era să se 
afle în oraşul care, pe bună dreptate, ar putea fi descris drept 
capitala mondială a automobilului. 

— Trebuie să ştiţi, a adăugat el, că eu am avut forduri 
toată viaţa mea. 
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Florentyna a zâmbit. 

După două zile de „arest la domiciliu”, Florentyna s-a 
plâns atât de mult, încât marţi dimineaţa cei din Serviciul Secret 
au dus-o cu un lift de serviciu jos ca să se poată plimba pe faleza 
râului şi să se bucure de aerul proaspăt şi de contururile joase 
ale Windsor-ului, din Canada, de pe celălalt mal. Nici n-a apucat 
să facă câţiva paşi, că a şi fost înconjurată de acei care doreau 
să-i ureze succes şi să-i strângă mâna. 

Când s-a întors, Edward a întâmpinat-o cu unele veşti 
bune: la primul scrutin cinci dintre delegaţii indecişi s-au hotărât 
să voteze pentru ea. El estima că nu le mai trebuiau decât 
şaptezeci şi trei pentru a depăşi cifra magică de o mie şase sute 
şaizeci şi şase. Ea urmărea pe monitor programul din sala 
convenției. O profesoară de culoare etala virtuțile Florentynei. 
Când a pronunţat numele ei, pancarte albastre pe care era scris 
„Kane preşedinte” au inundat sala. Pe parcursul discursului 
următor, pancartele roşii, care-l cereau pe Parkin preşedinte, au 
fost tot pe atât de numeroase. Până la ora unu şi jumătate ea a 
măsurat apartamentul în lung şi în lat, a mai văzut patruzeci şi 
trei de delegaţi şi a vorbit la telefon cu încă cincizeci şi opt. 

Cea de a doua zi era dedicată cuvântărilor ce expuneau 
platformele program în materie de politică, finanţe, bunăstare 
socială, apărare precum şi discursului cheie ţinut de senatorul 
Pryer. 

Florentyna n-a mai urmărit dezbaterile asupra bunăstării 
sociale, pentru că a stat de vorbă cu doi delegaţi din Nevada 
care încă nu se deciseseră. Ea şi-a dat seama că următoarea 
oprire a celor doi va fi, probabil, la Parkin care, de asemenea, 
avea să le promită o nouă autostradă, un nou spital, o 
universitate sau orice altceva ce vor fi cerut cei doi spre a găsi 
un pretext pentru a vizita ambii candidaţi. Bine măcar că mâine 
seară trebuiau, în cele din urmă, să se hotărască de partea cui 
vor trece. Florentyna i-a spus lui Edward că ar vrea să pună un 
gard în mijlocul camerei. 

— De ce? a întrebat-o Edward. 

— Pentru ca delegaţii care pendulează să aibă de ce se 
sprijini când vin la mine. 

In cursul zilei au curs şi rapoartele despre Pete Parkin, 
care, se pare, că nu făcea altceva decât Florentyna, cu excepţia 
faptului că el stătea la hotelul Westin din Renaissence Centre. 
Cum nici unul dintre ei nu putea pune piciorul în sala convenției, 
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fiecare îşi continua rutina zilnică: delegaţi, convorbiri telefonice, 
declaraţii de presă, întâlniri cu oficialități ale partidului şi, în cele 
din urmă, se duceau la culcare fără să poată dormi cine ştie ce. 

Miercuri, la ora şase dimineaţa, Florentyna era deja 
îmbrăcată şi a fost dusă imediat cu maşina la Joe Louis Arena 
unde se va ţine convenţia. Când au ajuns, a fost condusă de-a 
lungul coridorului pe care va trebui să-l străbată, în cazul în care 
va fi aleasă candidat, pentru a ţine discursul de acceptare. A 
urcat pe scenă şi s-a oprit în faţa microfoanelor plimbându-şi 
ochii peste cele douăzeci şi una de mii de scaune goale. Pe 
pancarte înalte fixate în duşumea era trecut numele fiecărui stat, 
de la Alabama la Wyoming. Şi-a notat în minte locul delegaţiei 
din Illinois ca să le poată face semn cu mâna când va intra în 
sală. 

Un fotoreporter întreprinzător care dormise peste noapte 
în sala convenției, a început să-i facă poze înainte ca agenţii din 
Serviciul Secret să-l conducă politicos afară. Florentyna a zâmbit 
şi şi-a înălţat privirile spre tavan unde două sute de mii de 
baloane roşii, albe şi albastre aşteptau să se reverse în cascadă 
asupra învingătorului. Citise undeva că cincizeci de studenţi 
avuseseră nevoie de o săptămână să le umfle cu pompele de 
bicicletă. 

— Sunteţi gata ca să începeţi, doamnă senator Kane? s-a 
auzit o voce pe care n-ar fi putut-o localiza. 

— Dragii mei americani, acesta este cel mai important 
moment din viaţa mea şi intenţionez să... 

— Este foarte bine, doamnă senator. Tare şi clar, a spus 
electricianul şef păşind printre scaunele goale. 

Pete Parkin era programat pentru acelaşi lucru la ora 
şapte. 

Florentyna a fost condusă înapoi la hotel unde a luat micul 
dejun cu cei mai apropiaţi din colaboratorii săi, care erau cu toţii 
foarte nervoşi, râdeau la glumele fiecăruia, oricât ar fi fost de 
slabe, dar rămâneau tăcuţi în momentul în care vorbea ea. L-au 
urmărit pe Pete Parkin ce-şi făcea joggingul de dimineaţă în faţa 
echipelor de la televiziune; i-a apucat pe toţi furia când un tip de 
la N.B.C. îmbrăcat cu un vindiac şi dotat cu o minicameră a 
accelerat de trei ori pe lângă un vicepreşedinte ce abia îşi mai 
trăgea sufletul, ţinând cu tot dinadinsul să-i facă o poză mai 
bună. 

Votul urma să înceapă seara la ora nouă. Edward ceruse 
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să fie instalate cincizeci de linii telefonice directe cu preşedinţii 
delegaţiilor fiecărui stat din sala convenției pentru a fi în 
legătură permanentă cu ei, dacă se întâmpla ceva neaşteptat. 
Florentyna stătea la o masă pe care se aflau doar două 
telefoane, dar la o singură atingere de buton avea acces la 
fiecare din cele cincizeci de linii. In timp ce sala începuse să se 
umple, au testat fiecare linie telefonică şi Edward s-a pronunţat 
că totul era în ordine şi nu le mai rămânea nimic de făcut decât 
să folosească fiecare minut spre a mai contacta delegaţi. Până 
acum, pe parcursul a trei zile, Florentyna vorbise cu trei sute 
nouăzeci şi doi dintre ei. Pe la ora şapte, sala convenției deja se 
umpluse, deşi mai era încă o oră până începea votarea. Nimeni 
din cei care călătoriseră la Detroit nu voia să piardă nici un minut 
din evenimentele în plină desfăşurare. 

La şapte şi jumătate Florentyna i-a văzut la televizor pe 
oficialii partidului cum au început să-şi ocupe locurile pe scenă şi 
şi-a adus aminte de zilele când lucrase ca voluntar pentru 
convenţia din Chicago şi îl întâlnise pentru prima oară pe John 
Kennedy. Atunci a aflat că fiecăruia i se ceruse să vină la o 
anume oră; cu cât trebuia să vii mai târziu cu atât aveai un rang 
mai mare. Trecuseră patruzeci de ani de atunci şi ea spera că va 
fi chemată ultima. 

Cele mai puternice aplauze ale serii i-au fost adresate 
senatorului Bill Bradley, care deja anunţase că se va adresa 
convenției dacă se va ajunge la un impas după primul tur de 
scrutin. La şapte şi patruzeci şi cinci de minute speaker-ul de la 
Camera Reprezentanţilor, Marty Lynch s-a ridicat în picioare şi a 
încercat să facă linişte în sală, dar probabil nici el nu şi-a auzit 
vocea în vacarmul de claxoane, fluierături, bătăi de tobe şi 
strigăte de „Kane” şi „Parkin” din partea suporterilor care căutau 
să se acopere unii pe ceilalţi. Florentyna privea scena, dar pe 
chip nu i se trăda nici o emoție. Când s-a făcut o oarecare 
ordine, preşedintele a prezentat-o pe doamna Bess Gardner, 
care fusese aleasă să înregistreze voturile, deşi toată lumea din 
sală ştia că rezultatele vor fi afişate pe uriaşul ecran de deasupra 
capului ei, cu mult înainte ca ea să fi avut timp să le confirme. 

La ora opt preşedintele a bătut cu ciocănelul de lemn în 
masă. Unii i-au văzut gestul, dar sunetul nu l-a auzit nimeni. 
Vacarmul a continuat încă douăzeci de minute, preşedintele fără 
a fi reuşit să facă vreo impresie asupra delegaților. În cele din 
urmă, la opt şi douăzeci şi trei de minute Marty Lynch a putut fi 
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auzit cerându-i lui Rich Daley, primarul oraşului Chicago, să 
declare candidatura senatorului Kane; au mai trecut încă zece 
minute până când primarul a putut să rostească discursul de 
prezentare a candidatului. Florentyna şi personalul ei au ascultat 
în tăcere cuvântarea care o descria în cei mai strălucitori 
termeni. Tot pe atât de atentă a ascultat şi prezentarea pe care 
Ralph Brooks i-a făcut-o lui Pete Parkin. Primirea celor două 
propuneri de către delegaţi ar fi făcut ca o orchestră simfonică în 
plin crescendo să pară un biet şuierat. Când vacarmul s-a mai 
potolit a urmat prezentarea rapidă a lui Bill Bradley şi a celorlalţi 
candidaţi. 


* 
x x 


La ora nouă preşedintele şi-a coborât privirile în sală şi a 
chemat statul Alabama să-şi spună votul. Florentyna privea 
ecranul televizorului ca un inculpat ce aştepta verdictul juriului - 
dorind să-l ştie înainte de a fi rostit. Preşedintele delegaţiei din 
Alabama, şiroind de transpiraţie, a luat microfonul şi a spus cu 
forţă: 

— Marele stat Alabama, inima sudului, acordă douăzeci şi 
opt de voturi vicepreşedintelui Parkin şi  şaptesprezece 
senatorului Kane. 

Deşi toată lumea ştia cum va vota Alabama încă de mai 
bine de patru luni, din 11 martie, aceasta nu i-a oprit pe 
purtătorii de pancarte cu numele lui Parkin să le fluture în aer cu 
frenezie şi au mai trecut alte douăsprezece minute până când 
preşedintele a putut striga numele statului Alaska. 

— Alaska, cel de al patruzeci şi nouălea stat care s-a 
alăturat Uniunii, acordă şapte voturi senatorului Kane, cel de al 
patruzeci şi doilea preşedinte al Statelor Unite, trei voturi lui Pete 
Parkin şi unul senatorului Bradley. 

A fost rândul suporterilor Florentynei să dea drumul unor 
urale prelungite pentru candidatul lor, dar Parkin a condus 
competiţia timp de o jumătate de oră până când California a 
declarat două sute paisprezece voturi pentru senatorul Kane şi 
nouăzeci şi două pentru Parkin. 

— Dumnezeu s-o binecuvânteze pe Bella, a spus 
Florentyna, dar a trebuit să-l urmărească din nou pe Parkin 
preluând conducerea cu ajutorul Georgiei, Floridei şi statului 
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Idaho. 

Când a venit rândul statului Illinois în sală s-a făcut tăcere. 
Doamna Kalamich, care o întâmpinase pe Florentyna prima oară 
în Chicago, în urmă cu douăzeci de ani, acum în calitate de 
vicepreşedinte al Partidului Democrat din Illinois, fusese aleasă 
să dea verdictul delegaţiei sale. 

— Domnule preşedinte, acesta este cel mai important 
moment din viaţa mea - Florentyna a zâmbit în timp ce doamna 
Kalamich a continuat - când pot să vă spun că marele stat Illinois 
este mândru să dea toate cele o sută şaptezeci şi nouă de voturi 
pe care le are fiicei sale favorite şi primei femei preşedinte al 
Statelor Unite, senatorul Kane. 

Suporterii Kane şi-au ieşit de-a dreptul din minţi când ea a 
preluat conducerea pentru a doua oară, dar Florentyna ştia că va 
fi la fel pentru rivalul ei când va veni rândul Texas-ului să-şi 
declare alegerea şi, de fapt, Parkin a trecut pentru a doua oară 
în frunte cu o mie patru sute patruzeci de delegaţi, faţă de o mie 
trei sute şaptezeci şi unu ai Florentynei. Bill Bradley se alesese 
deocamdată cu nouăzeci şi şapte de delegaţi şi acum părea 
destul de sigur că va sfârşi cu suficiente voturi încât să facă 
imposibilă declararea unui învingător după primul tur de scrutin. 

Pe măsură ce preşedintele chema statele Utah, Vermont, 
Virginia, rezultatele computerizate afişate pe ecran arătau deja 
că nu va fi nici un câştigător după primul scrutin, dar abia la ora 
zece şi patruzeci şi şapte Tom Brokaw a anunţat verdictul 
primului tur: o mie cinci sute douăzeci şi două de voturi pentru 
senatorul Kane, o mie patru sute optzeci pentru vicepreşedintele 
Parkin, o sută optzeci şi nouă pentru senatorul Bradley şi o sută 
patruzeci pentru ceilalţi candidaţi. 

Preşedintele le-a spus delegaților că li se va adresa 
senatorul Bradley. Au mai trecut alte unsprezece minute până 
când s-a făcut linişte. Florentyna vorbise cu el la telefon în 
fiecare zi de când începuse convenţia, dar evitase să-i ceară să i 
se alăture ca vicepreşedinte pentru că o asemenea ofertă ar fi 
semănat mai degrabă a mituire, nu o alegere făcută pe 
considerentul că ar fi fost cel mai potrivit coechipier. Deşi Ralph 
Brooks era favoritul pentru funcţia respectivă în tabăra adversă, 
Florentyna n-a putut să nu se întrebe dacă Pete Parkin nu-i 
oferise deja şansa lui Bradley să i se alăture. 

In cele din urmă, senatorul de New Jersey s-a putut adresa 
convenției. 
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— Dragii mei membri ai Partidului Democrat, a început el. 
Vă mulţumesc pentru sprijinul pe care mi l-aţi dat în acest an 
electoral, dar a venit timpul să mă retrag din cursa prezidenţială 
şi să-i eliberez pe delegaţii mei să voteze aşa cum conştiinţa lor 
le dictează. In sală s-a făcut aproape tăcere deplină. Bradley a 
vorbit câteva minute despre calităţile pe care ar dori să le 
întrunească persoana de la Casa Albă, dar nu şi-a manifestat 
sprijinul deschis pentru nici unul dintre candidaţi. Şi-a încheiat 
discursul cu cuvintele: Vă rog să alegeţi persoana potrivită care 
să ne conducă ţara şi a fost aplaudat timp de câteva minute 
după ce s-a întors la locul său. 

Până la această oră mulţi dintre cei prezenţi în 
apartamentul 2 400 nu mai aveau unghii de ros; singură 
Florentyna şi-a păstrat un calm de suprafaţă, cu toate că Edward 
a observat că pumnul ei era încleştat. S-a întors imediat la 
pupitrul lui de comandă, dar nu prea avea ce face, pentru că 
delegaţii lui Bradley se aflau în sală, iar el nu putea să telefoneze 
decât la preşedintele comisiei din fiecare stat. Telefoanele au 
început să sune; se pare că şi delegaţii lui Bradley erau împărţiţi 
în două. Unii dintre ei ţineau să-l voteze pe Bradley chiar şi în al 
doilea tur, în cazul în care convenţia ar fi ajuns în impas şi 
trebuia, în final, să se revină la el. 

Cel de al doilea scrutin a început la ora unsprezece şi 
douăzeci şi unu cu Alabama, Alaska şi Arizona, care n-au adus 
nici o modificare. Votul a continuat de la un stat la altul până s-a 
ajuns la Wyoming la ora douăsprezece şi douăzeci şi trei. La 
sfârşitul celui de al doilea tur convenţia era încă şi mai nedecisă, 
singura schimbare importantă fiind că Pete Parkin avansase 
uşor, de la 1 604 la 1 629, în vreme ce nouăzeci şi opt de 
delegaţi rămâneau tot nedecişi sau credincioşi senatorului 
Bradley. 

La douăsprezece şi treizeci şi şapte preşedintele a spus: 

— Ceea ce e destul, e destul. Vom vota din nou mâine 
seară la ora şapte. 

— De ce nu mâine dimineaţă la prima oră? a întrebat unul 
din ajutoarele tinere şi neobosite ale Florentynei în timp ce 
părăsea sala. 

— Aşa cum ai auzit-o pe şefa noastră, alegerile se ţin în 
beneficiul campaniilor de televiziune şi ora zece dimineaţa nu 
este timpul cel mai bun. 

— Au de gând reţelele de televiziune să fie răspunzătoare 
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pentru candidatul pe care îl alegem noi? a întrebat el. 

Amândoi au râs. Tânărul a repetat întrebarea douăzeci şi 
patru de ore mai târziu când nici unul dintre ei n-a mai râs. 

Delegații epuizați s-au împrăştiat în camerele lor, fiind 
conştienţi că la al treilea scrutin majoritatea statelor îşi vor 
elibera delegaţii de angajamentele lor iniţiale, ceea ce însemna 
că puteau vota aşa cum doreau. Edward şi echipa lui nu ştiau de 
unde să înceapă, dar au parcurs pentru a treia oară în noaptea 
aceea listele fiecărei delegaţii, începând cu Alabama şi 
terminând cu Wyoming, în speranţa că până la ora opt dimineaţă 
vor avea un plan pentru fiecare stat. 

Florentyna abia dacă a închis ochii în noaptea aceea şi la 
ora şase şi zece, într-un capot pus peste cămaşa de noapte, a 
revenit în sufragerie, unde l-a găsit pe Edward tot cu nasul în 
liste. 

— Voi avea nevoie de tine la ora opt, i-a spus el fără să-şi 
ridice privirile spre ea. 

— Bună dimineaţa, i-a spus ea şi l-a sărutat pe frunte. 

— Bună dimineaţa. 

Florentyna şi-a dezmorţit oasele şi a căscat. 

— Ce se întâmplă la ora opt? 

— Vom vorbi cu treizeci din suporterii lui Bradley şi 
delegaţii nedecişi. Vreau ca până la ora cinci după-amiaza tu să 
apuci să discuţi cu cel puţin două sute cincizeci de delegaţi. Vom 
avea la toate cele şase telefoane câte un om în fiecare clipă, aşa 
că nu vor fi niciodată mai puţini de doi care să aştepte să 
vorbească cu tine. 

— Ora opt nu este puţin cam devreme? l-a întrebat 
Florentyna. 

— Nu, a spus Edward. Dar nu vom deranja delegaţii de pe 
coasta de vest înainte de prânz. 

Florentyna s-a reîntors în camera ei dându-şi din nou 
seama cât de mult se gândise Edward la fiecare detaliu legat de 
întreaga ei campanie. l-au venit în minte vorbele lui Richard 
când i-a spus cât de norocoasă era să aibă doi bărbaţi care o 
adoră. 

La ora opt ea a început să lucreze, cu un pahar mare cu 
oranjadă alături. Cu cât se scurgea dimineaţa, echipa ei devenea 
tot mai convinsă că la primul scrutin din seara aceea candidatul 
lor va obţine majoritatea voturilor. Sentimentul victoriei plutea în 
aer. 
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La zece şi patruzeci a sunat Bill Bradley ca să spună că, 
dacă delegaţii lui vor cauza un nou impas, el intenţiona să le 
recomande s-o voteze pe Florentyna. Florentyna i-a mulţumit. 


* 
x x 


La ora unsprezece şi treizeci şi şapte Edward i-a pasat 
telefonul Florentynei. De data asta nu mai era cineva care să-i 
ureze succes. 

— Sunt Pete Parkin. Cred că ar trebui să stăm de vorbă. 
Pot să trec imediat pe la dumneata? 

Florentyna a vrut să spună „Sunt mult prea ocupată”, dar 
nu i-a ieşit din gură decât un „da”. 

— Pornesc chiar acum. 

— Ce-ar putea să vrea? a întrebat-o Edward când 
Florentyna i-a dat înapoi telefonul. 

— Habar n-am, dar nu va trebui să aşteptăm mult până 
aflăm. 

Pete Parkin a sosit cu doi agenţi din Serviciul Secret şi cu 
managerul campaniei sale. 

După un schimb de amabilităţi ce sunau nefiresc - cei doi 
candidaţi nu-şi vorbiseră deloc în ultimele şase luni - şi ceşti de 
cafea umplute, adversarii au fost lăsaţi singuri. S-au aşezat 
confortabil în scaune, unul în faţa celuilalt, de parcă ar fi discutat 
despre vreme, nu care dintre ei să conducă lumea vestică. 
Texanul a intrat direct în subiect. 

— Eu sunt pregătit să fac un târg cu dumneata, 
Florentyna. 

— Te ascult. 

— Dacă te retragi, îţi ofer postul de vicepreşedinte. 

— Trebuie să fii... 

— Ascultă-mă, Florentyna, a spus Parkin întinzând mâna 
de parcă ar fi fost un agent de circulaţie. Dacă îmi accepţi oferta 
şi voi fi ales, nu voi sta decât un mandat şi apoi am să te sprijin 
cu toată Casa Albă în alegerile din 1996. Eşti cu cinci ani mai 
tânără decât mine şi n-ai avea de ce să nu candidezi pentru 
două mandate. 

In ultimele treizeci de minute Florentyna se gândise la tot 
felul de motive pentru care rivalul ei dorea s-o vadă, dar pentru 
aceasta nu era pregătită. 
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— Dacă nu-mi accepţi oferta şi eu voi câştiga, voi da 
postul numărul doi lui Ralph Brooks, care deja mi-a confirmat că 
doreşte să candideze. 

— Am să te sun astăzi după-amiază în jurul orei două, a 
fost tot ce a spus Florentyna. 

După ce Pete Parkin a plecat, Florentyna a discutat oferta 
cu Edward şi Janet, amândoi fiind de părere că stăteau destul de 
bine ca să cedeze acum. 

— Cine ştie ce va fi peste patru ani de zile? a spus Edward. 
Ai putea să fii în situaţia lui Humphrey, care a trebuit să 
plătească pentru Johnson. In orice caz, de data aceasta nu ne 
trebuie decât un impas şi delegaţii lui Bradley ne vor plasa 
deasupra cu o diferenţă confortabilă în al patrulea tur de scrutin. 

— Eu pun pariu că Parkin ştie asta, a spus Janet. 

Florentyna a stat  nemişcată ascultând sfaturile 
consilierilor săi, după care i-a rugat s-o lase singură. 

Florentyna l-a sunat pe Pete Parkin la ora unu şi patruzeci 
şi trei şi i-a respins politicos oferta, explicându-i că era convinsă 
că va câştiga în primul tur din seara aceea. El n-a făcut nici un 
comentariu. 

La ora nouă presa deja aflase despre întâlnirea secretă şi 
telefoanele din apartamentul 2 400 nu s-au mai oprit, ziariştii 
încercând să afle ce s-a întâmplat. Edward a rugat-o pe 
Florentyna să se concentreze asupra delegaților şi, cu fiecare 
nouă convorbire, ea era din ce în ce mai sigură că mişcarea lui 
Pete Parkin pornise mai degrabă din disperare decât din 
încredere în izbândă. 

— El şi-a jucat ultima carte, a spus Janet zâmbind. 

La ora şase toţi din apartamentul 2 400 s-au aşezat din 
nou în faţa televizoarelor: nu mai era nici un delegat de 
convertit; toţi se aflau în sala convenției. Edward încă îşi avea 
telefoanele cuplate cu preşedinţii delegaţiilor din fiecare stat şi 
primele rapoarte primite de la ei indicau că se aflau aproape de 
victorie. 

Exact când Florentyna s-a relaxat şi se simţea pentru 
prima oară încrezătoare în izbândă, a căzut bomba. Edward 
tocmai îi dăduse încă un pahar cu ceai de la gheaţă când C.B.S. 
a anunţat întreruperea programului pentru transmiterea de ştiri 
şi în imagine a apărut Dan Rather care, doar cu cincisprezece 
minute înaintea începerii turului de scrutin, a spus că este pe 
punctul de a lua un interviu vicepreşedintelui Parkin pentru a 
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prezenta motivul întrevederii secrete cu senatorul Kane. Camera 
s-a oprit asupra chipului înfloritor al texanului şi, spre groaza 
Florentynei, totul avea să apară pe marele ecran din sala 
convenției. Ea şi-a amintit că regulamentul comitetului interzicea 
să se transmită ceva ce ar putea influenţa delegaţii; această 
măsură fusese luată mai cu seamă spre a se asigura că cele 
petrecute între Ford şi Reagan la convenţia din 1980 în legătură 
cu alegerea coechipierului nu se va mai repeta niciodată. A fost 
pentru prima oară în patru zile când delegaţii din sală au tăcut 
cu toţii. 

Camera a transfocat iar asupra ziaristului de la C.B.S. care 
lua interviul. 

— Domnule vicepreşedinte, ştim că aţi avut astăzi o 
întâlnire cu senatorul Kane. Ne puteţi spune motivul pentru care 
aţi cerut s-o vedeţi? 

— Bineînţeles, Dan. Motivul principal a fost acela că sunt 
interesat de unitatea partidului meu şi, mai presus de orice, 
doresc să-i înfrângem pe republicani. i 

Florentyna şi cei din preajmă erau uluiţi cu toţii. li vedea 
pe delegaţii din sală cum sorbeau fiecare cuvânt şi ea nu putea 
face nimic decât să asculte. 

— Pot să vă întreb ce s-a întâmplat la acea întâlnire? 

— Am întrebat-o pe doamna senator Kane dacă doreşte să 
fie alături de mine ca vicepreşedinte şi să alcătuim o echipă de 
democrați pe care să n-o poată înfrânge nimeni. 

— Ce v-a răspuns la sugestia dumneavoastră? 

— A spus că doreşte să reflecteze asupra ofertei. Ştii, Dan, 
eu cred că noi doi, unindu-ne forţele, îi putem face zob pe 
republicani. 

— Intreabă-l care a fost ultimul meu răspuns, a spus 
Florentyna, dar nu mai era de nici un folos; camerele de luat 
vederi deja se opriseră asupra sălii convenției pe jumătate 
înnebunită, gata pentru primul scrutin. Edward i-a sunat pe cei 
de la C.B.S. şi a cerut un timp egal pentru Florentyna. Dan 
Rather a fost de acord să-i ia un interviu senatorului Kane 
imediat, dar Florentyna ştia că deja era prea târziu. Comitetul 
căzuse de acord că, după ce începea votarea, nimic nu va mai 
apare pe acel ecran în afară de rezultatele votului. Fără nici o 
îndoială regulamentul va trebui revizuit până la următoarea 
convenţie, dar Florentyna nu se putea gândi la nimic altceva 
decât la cuvintele domnişoarei Tredgold despre televiziune: „Se 
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va ajunge ca foarte multe decizii pripit luate în fata camerelor de 
luat vederi mai târziu să fie regretate”. 

Preşedintele a bătut cu ciocănelul de lemn în masă şi a 
început scrutinul cu Alabama, iar statul cameliilor a dat două 
voturi în plus lui Parkin. Când Florentyna a pierdut un delegat din 
Alaska şi doi din Arizona a ştiut că singura ei speranţă era un alt 
impas, încât să-şi poată spune şi ea versiunea în privinţa 
întâlnirii cu Parkin înainte de al doilea tur de scrutin. Ea a rămas 
la televizor şi a privit neputincioasă cum pierde un vot aici, 
câteva dincolo, dar când statul Illinois nu s-a clintit de pe poziţie, 
ea a sperat că roata norocului se va întoarce. 

Edward a primit un telefon de la unul din managerii 
campaniei sale care se afla în sală şi care i-a spus că oamenii lui 
Parkin începuseră să răspândească zvonul precum că Florentyna 
îi acceptase oferta. Manevra era excelentă, pentru că Florentyna 
nu va putea dovedi că zvonul pornea de la Parkin, dar nu va 
avea nici timp să-l dezmintă. Pe măsură ce votarea înainta, 
Edward se lupta din răsputeri ca să nu se scufunde. Când s-a 
ajuns la Virginia de Vest, lui Parkin nu-i mai trebuiau decât 
douăzeci şi cinci de delegaţi ca să ajungă din nou în frunte. A 
primit douăzeci şi unu, aşa că mai avea nevoie de patru de la 
penultimul stat, Wisconsin. Florentyna era convinsă că toţi cei 
trei delegaţi de la Wyoming, ultimul stat, îi vor rămâne loiali. 

— Marele stat Wisconsin, ţinând cont de responsabilitatea 
ce-i revine în astă-seară - din nou în sală s-a făcut tăcere deplină 
- şi punând mai presus de orice considerente personale unitatea 
partidului, acordă toate cele unsprezece voturi ale sale viitorului 
preşedinte al Statelor Unite, Pete Parkin. 

Delegații au izbucnit în urale. In apartamentul 2 400 
rezultatul a fost primit cu o tăcere mormântală. 

Florentyna fusese înfrântă cu un şiretiic ieftin, dar 
strălucit. Adevărata lui genialitate consta în aceea că, dacă nega 
totul şi dezvăluia versiunea sa în privinţa comportării lui Parkin, 
democraţii ar fi putut pierde Casa Albă în faţa republicanilor şi ea 
ar fi fost ţapul ispăşitor. 

Treizeci de minute mai târziu Pete Parkin a sosit la Joe 
Louis Arena fiind întâmpinat de urale şi i s-a cântat „Zilele 
fericite se întorc iar”. Timp de douăsprezece minute şi-a fluturat 
mâinile către delegaţi şi când, în sfârşit, s-a făcut linişte în sală, a 
spus: 

— Sper ca mâine seară să mă aflu pe această scenă cu 
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cea mai mare doamnă din America şi să ne prezentăm în faţa 
naţiunii ca o echipă care să-i zdrobească pe republicani, astfel 
încât acei elefanţi să n-o uite niciodată. A 

Din nou delegaţii şi-au manifestat aprobarea prin urale. In 
următoarea oră personalul Florentynei s-a retras tăcut, fiecare în 
camera lui şi Florentyna a rămas singură cu Edward. 

— Să accept? 

— N-ai altă alegere. Dacă n-o faci şi democraţii pierd, vina 
va fi dată asupra ta. 

— Şi dacă spun adevărul? 

— Va fi interpretat greşit; vor spune că nu ştii să pierzi, 
mai ales că adversarul tău te-a întâmpinat cu ramura de măslin 
a concilierii. Şi nu uita că acum zece ani preşedintele Ford a 
prezis că prima femeie preşedinte va trebui să fie mai întâi 
vicepreşedinte, ca poporul american să găsească ideea 
acceptabilă. 

— S-ar putea să fie adevărat, dar dacă Richard Nixon ar 
mai trăi azi, a spus Florentyna cu amărăciune, l-ar suna pe Pete 
Parkin să-l felicite pentru şiretlicul net superior celor pe care el 
le-a regizat împotriva lui Muskie sau Humphrey. Florentyna a 
căscat. Mă duc să mă culc, Edward, mâine dimineaţă voi lua o 
decizie. 

La ora opt treizeci Pete Parkin a trimis un emisar s-o 
întrebe pe Florentyna dacă se hotărâse. Ea i-a răspuns că dorea 
să-l vadă personal. 

De data aceasta, Parkin a sosit însoţit de cele trei 
companii de televiziune şi de toţi ziariştii care aveau acreditarea 
necesară. Când au rămas singuri, Florentynei i-a venit greu să-şi 
stăpânească mânia, deşi se hotărâse să nu se certe cu Parkin ci, 
pur şi simplu, să-l întrebe dacă intenţionează să rămână la Casa 
Albă un singur mandat. 

— Da, a spus el privind-o pe Florentyna drept în ochi. 

— Şi la următoarele alegeri îmi vei da sprijin deplin? 

— Ai cuvântul meu, a spus el. 

— In aceste condiţii accept să fiu vicepreşedinte. 

După ce el a plecat, Edward a ascultat relatarea celor 
petrecute şi a spus: 

— Noi ştim exact ce înseamnă cuvântul lui. 


424 


- JEFFREY ARCHER - 


În seara aceea, mai târziu, când Florentyna a intrat în sala 
convenției, a fost întâmpinată de o cascadă de aplauze. Pete 
Parkin i-a luat mâna şi i-a ţinut-o ridicată în sus, iar delegaţii din 
nou şi-au exprimat aprobarea prin ovaţii. Singur Ralph Brooks 
părea posac. 

Florentyna şi-a dat seama că discursul ei de acceptare a 
fost mai slab decât de obicei, dar ei au aplaudat-o cu acelaşi 
entuziasm. Totuşi, cele mai puternice urale ale serii au fost 
acordate lui Pete Parkin, când s-a adresat delegaților; de fapt, el 
fusese prezentat drept noul lor erou, bărbatul care înfăptuise în 
chip onest unitatea partidului. 

În dimineaţa următoare Florentyna a luat avionul spre 
Boston şi s-a retras la Cape Cod după o conferinţă de presă ce 
nu i-a produs decât greață şi în care candidatul democrat tot 
timpul s-a referit la ea numind-o „marea domniţă de Illinois”. 

Când s-au despărţit, sub privirile presei, el a sărutat-o pe 
obraz. Ea s-a simţit ca o prostituată care i-a acceptat banii şi 
acum era prea târziu ca să se răzgândească şi să nu se mai 
culce cu el. 
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Profitând de faptul că până după Ziua Muncii înceta 
campania electorală, Florentyna s-a întors la Washington spre a- 
şi pune la punct îndatoririle din Senat neglijate. Şi-a găsit chiar 
timp ca să viziteze şi oraşul Chicago. 

A vorbit în fiecare zi la telefon cu Pete Parkin şi, 
bineînţeles, el nu putea fi mai prietenos şi mai cooperant cu tot 
ceea ce ea credea că ar fi necesar să fie făcut. Au căzut de acord 
să se întâlnească la biroul lui de la Casa Albă spre a discuta 
ultimele planuri privind campania. Florentyna a încercat ca până 
la întâlnire să-şi îndeplinească toate celelalte obligaţii, ca după 
aceea să se poată dedica întru totul campaniei electorale din 
ultimele nouă săptămâni. 

Pe 2 septembrie Florentyna a sosit însoţită de Edward şi 
Janet în aripa de vest a Casei Albe, unde a fost întâmpinată de 
Ralph Brooks, care, evident, rămăsese omul de încredere al 
candidatului. Era hotărâtă să nu aibă nici o fricţiune cu Brooks 
până la alegeri, mai cu seamă că ştia că acesta se aşteptase să 
fie el însuşi vicepreşedinte. Senatorul Brooks i-a condus în biroul 
lui Pete Parkin. A fost pentru prima oară când Florentyna a văzut 
camera pe care ea ar fi putut-o ocupa peste câteva săptămâni şi 
a fost surprinsă de atmosfera plăcută pe care o degajau pereţii 
galbeni cu ornamente în relief, de culoarea fildeşului. Pe biroul 
de mahon al lui Parkin se aflau flori proaspete, iar pe pereţi 
atârnau picturi în ulei de Remington. O dovadă a iubirii lui Parkin 
pentru cei din vest, şi-a zis în gând Florentyna. Soarele de sfârşit 
de vară inunda camera prin ferestrele orientate spre sud. 

Pete Parkin a sărit de pe scaun şi i-a ieşit în întâmpinare 
cu o efuziune puţin cam exagerată. Apoi s-au aşezat cu toţii în 
jurul mesei rotunde din mijlocul încăperii. 

— Cred că-l cunoaşteţi cu toţii pe Ralph, a spus Pete 
Parkin cu un râs uşor forţat. El a orchestrat strategia întregii 
campanii, pe care sunt sigur că o veţi găsi impresionantă. 

Ralph Brooks a desfăcut o hartă mare a Statelor Unite şi a 
pus-o pe masă în faţa lor. 

— Eu sunt de părere că principalul considerent pe care 
trebuie să-l avem în minte este că, pentru a ajunge la Casa Albă, 
trebuie să obţinem două sute şaptezeci de voturi în colegiul 
electoral. Deşi, evident, este important şi îmbucurător să avem 
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votul popular, după cum bine ştiţi, totuşi, cel care alege noul 
preşedinte este colegiul electoral. Ca atare, am colorat cu negru 
statele în care cred că avem şanse mai puţine de a câştiga şi cu 
alb pe acelea care în mod tradiţional îi sprijină pe democrați. 
Rămân statele marginale, state cheie, pe care le-am marcat cu 
roşu şi care întrunesc o sută şaptezeci şi unu de voturi în colegiul 
electoral. Totodată, consider că atât Pete cât şi Florentyna 
trebuie să viziteze toate statele cu roşu, cel puţin o dată fiecare, 
dar Pete trebuie să-şi concentreze forţele în sud, iar Florentyna 
să-şi petreacă timpul mai mult în nord. Singură California, cu 
numărul său masiv de patruzeci şi cinci de voturi, va trebui 
vizitată de amândoi cu regularitate. In timpul celor şaizeci şi 
două de zile rămase până la alegeri, trebuie să folosim fiecare 
minut liber pentru statele în care avem o şansă autentică şi să 
facem doar vizite simbolice în acele zone marginale în care am 
suferit o înfrângere catastrofală în 1964. Referitor la statele 
tradiţional democrate, colorate în alb, trebuie să le vizităm pe 
fiecare o dată ca să nu fim acuzaţi că am primit votul lor pe 
degeaba. Consider că n-avem nici o şansă în Ohio, pentru că 
este statul lui Russell Warner, dar trebuie să le dăm foarte clar 
de înţeles republicanilor să nu-şi închipuie că Florida este a lor 
doar pentru motivul că coechipierul lui Warner a fost cândva 
senatorul statului. De asemenea, am alcătuit un program zilnic 
pentru amândoi, începând cu lunea viitoare, a continuat el 
dându-le foi separate candidatului şi Florentynei, şi sunt de 
părere că trebuie să ţineţi legătura unul cu celălalt de două ori 
pe zi, cel puţin, la ora opt dimineaţa şi unsprezece seara, 
întotdeauna ora Americii Centrale. 

Florentyna a fost impresionată de munca pe care a 
desfăşurat-o Brooks şi a înţeles de ce Parkin ajunsese să se 
bizuie atât de mult pe el. În următoarea oră Brooks a răspuns la 
întrebările pe care le-a ridicat planul său şi au căzut de acord 
asupra strategiei de bază pentru campania electorală. La ora 
douăsprezece şi jumătate vicepreşedintele şi Florentyna s-au dus 
la porticul din nord al Casei Albe ca să stea de vorbă cu presa. 
Ralph Brooks părea a avea statistici pentru orice: Presa, i-a 
avertizat el, era divizată, aşa cum se întâmpla peste tot. O sută 
cincizeci de ziare cu douăzeci şi două de milioane de cititori deja 
îi sprijineau pe democrați, în vreme ce o sută patruzeci şi două 
de ziare cu douăzeci şi unu de milioane şapte sute de mii de 
cititori îi susțineau pe republicani. Dacă doreau să ştie, a 
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adăugat el, le putea furniza fapte relevante de la orice ziar din 
tară. 

Florentyna şi-a aruncat privirile peste pajiştea din 
Lafayette Square presărată cu funcționarii ieşiţi în pauza de 
prânz să se plimbe sau să mănânce la iarbă verde. Dacă va fi 
aleasă, rareori va mai putea vizita parcurile şi memorialele 
Washington-ului. În orice caz, nu neînsoţită. După ce presa a pus 
toate întrebările ce se obişnuiesc în asemenea împrejurări şi a 
primit răspunsurile uzuale, Parkin a condus-o înapoi în biroul 
vicepreşedintelui. Aici ospătarii filipinezi ai lui Parkin aşezaseră 
tacâmurile pentru prânz pe masa de conferinţă. Florentyna se 
întorsese de la conferinţa de presă cu ziariştii cu alt tonus, având 
sentimentul că lucrurile vor merge bine, mai cu seamă că de 
două ori vicepreşedintele vorbise în prezenţa lui Brooks despre 
înţelegerea lor referitoare la alegerile din 1996. Totuşi, a 
reflectat Florentyna, va trebui să treacă multă vreme până ce va 
avea încredere deplină în Parkin. 

În 7 septembrie a luat avionul spre Chicago ca să înceapă 
partea de campanie ce-i revenea, dar a constatat că, deşi presa 
se străduia să ţină pasul cu programul ei zilnic, totuşi, nu mai 
avea entuziasmul care fusese specific campaniei anterioare. 

Planul stabilit de Brooks s-a derulat lin în primele câteva 
zile când Florentyna a călătorit prin Illinois, Massachusetts şi 
New Hampshire. N-a avut nici o surpriză până când a ajuns la 
New York unde jurnaliştii au aşteptat în număr mare la 
aeroportul Albany. Ei doreau să-i cunoască opiniile în privinţa 
modului în care Pete Parkin îi tratează pe mexicanii chicanos. 
Florentyna le-a mărturisit că habar nu avea despre ce vorbeau, 
aşa că ei i-au reprodus ceea ce spusese candidatul şi anume că 
el n-a avut niciodată probleme cu mexicanii chicanos de pe 
ranch-ul său şi că îi considera exact ca pe copiii lui. Liderii care 
se ocupau de drepturile civile erau răspândiţi în toată ţara, aşa 
că Florentyna n-a spus decât atât: 

— Sunt sigură că el a fost înţeles greşit sau cuvintele lui 
au fost scoase din context. 

Russell Warner, candidatul republican, a replicat că nu 
putea fi vorba despre nici o neînțelegere. Pur şi simplu, Pete 
Parkin era un rasist. Florentyna a continuat să repudieze aceste 
afirmaţii, deşi suspecta o sămânță de adevăr în ele. Atât 
Florentyna cât şi Pete Parkin au trebuit să-şi întrerupă programul 
riguros stabilit, spre a lua avionul spre Alabama pentru a 
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participa la funeraliile lui Ralph Abernathy. Ralph Brooks s-a 
referit la moartea lui Abernathy, care fusese unul din cei care i-a 
ajutat, ca venind chiar la timp. Florentyna, când a auzit ce a 
spus, aproape că l-a înjurat în faţa presei. 

Florentyna şi-a continuat drumurile în Pennsylvania, West 
Virginia şi Virginia, după care a mers în California unde i s-a 
alăturat Edward. Bella şi Claude i-au invitat la restaurant în 
cartierul chinezesc. Acolo li s-a dat un separeu ca să nu poată fi 
văzuţi sau, cel mai important, să nu poată fi auziţi, dar relaxarea 
n-a durat decât câteva ore pentru că Florentyna a trebuit să ia 
avionul spre Los Angeles. 

Presa a început să fie plictisită de gâlcevile mărunte dintre 
Parkin şi Warner legate de orice altceva în afară de adevăratele 
probleme şi, când cei doi candidaţi au apărut împreună la o 
dezbatere televizată în Pittsburgh, opinia generală a fost că 
amândoi au pierdut şi că singura persoană de talie prezidenţială 
din întreaga campanie se dovedea a fi senatorul Kane. Mulţi 
jurnalişti au exprimat părerea că este o tragedie că senatorul 
Kane a acceptat să fie coechipierul lui Pete Parkin. 

— Când îmi voi scrie memoriile voi spune ce s-a întâmplat 
de fapt, i-a zis ea lui Edward. Numai că atunci cui îi va mai păsa? 

—  Intr-adevăr, nimănui, i-a răspuns Edward. Câţi 
americani ar putea să spună numele vicepreşedintelui lui Harry 
Truman? 

În ziua următoare Pete Parkin a venit în Los Angeles ca să 
i se alăture Florentynei într-una din puţinele lor apariţii comune. 
Ea l-a întâmpinat la aeroport. El a coborât din Air Force II 
fluturând un Unterrifiead Democrat din Missouri, singurul ziar pe 
frontispiciul căruia apăruseră cu litere mari „Parkin câştigă 
dezbaterea”. Florentyna a trebuit să admire modul cum Parkin 
poate să mistifice lucrurile. California urma să fie ultima oprire 
înainte ca fiecare să se întoarcă în propriul lui stat şi cea din 
urmă adunare politică au ţinut-o la Rose Bowl. Parkin şi 
Florentyna au fost înconjurați de star-uri de cinema, dintre care 
jumătate, de obicei, se aflau pe scenă făcând publicitate gratuit 
indiferent cărui candidat venea în oraş. Florentyna şi-a petrecut 
mai tot timpul dând autografe alături de Dustin Hoffman, Al 
Pacino şi Jane Fonda. N-a ştiut ce să răspundă când o fată, 
nedumerită de semnătura ei, a întrebat-o: în ce film aţi jucat 
ultima oară? 

A doua zi dimineaţa Florentyna a luat avionul spre Chicago 
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iar Pete Parkin a plecat spre Texas. Imediat ce Boeing-ul 707 a 
atins solul în Windy City, Florentyna a fost întâmpinată de o 
mulţime de peste treizeci de mii de persoane, cel mai mare 
număr pe care l-a avut un candidat în campania electorală. 


* 
x x 


În dimineaţa alegerilor Florentyna a votat la şcoala 
elementară din districtul nouă în prezenţa obişnuitului grup de 
reporteri de la televiziune şi gazete. A zâmbit fotogenic ştiind că 
într-o săptămână ştirea va fi demult uitată dacă democraţii vor 
pierde. Şi-a petrecut ziua mergând din sala comitetului la centre 
de votare şi la studioul de televiziune, întorcându-se în 
apartamentul ei din Baronul din Chicago la câteva minute după 
ce s-au închis secţiile de votare. 

S-a cufundat într-o baie fierbinte, prima pe care o savura 
după mai bine de cinci luni de zile şi s-a îmbrăcat fără a mai fi 
nevoie să-şi aleagă hainele în funcţie de persoana cu care îşi 
petrecea seara. Apoi s-a alăturat lui William, Joannei, Annabel şi 
Richard căruia, la vârsta de şase ani, i s-a permis să privească 
pentru prima oară la televizor alegerile. Edward a sosit puţin 
după ora zece şi jumătate şi pentru prima oară în viaţa lui a 
văzut-o pe Florentyna descălţată şi cu picioarele cocoţate pe 
masă. 

— Domnişoara Tredgold n-ar fi fost de acord. 

— Domnişoara Tredgold n-a trebuit niciodată să facă şapte 
luni de campanie electorală fără nici o pauză, i-a răspuns ea. 

Intr-o cameră plină cu mâncare, băutură, prieteni şi cei din 
familie, Florentyna a urmărit la televizor rezultatele alegerilor de 
pe coasta de est. Din clipa în care New Hampshire a mers cu 
democraţii şi Massachusetts cu republicanii a fost evident că va 
fi o noapte lungă pentru toţi. Florentyna era încântată că vremea 
a fost uscată în toată ţara în această zi. Ea n-a uitat niciodată ce- 
i spusese Theodore H. White şi anume că America îi votează pe 
republicani până la ora cinci. De atunci încolo bărbaţii şi femeile 
care se întorc acasă de la lucru se hotărăsc dacă să se oprească 
în drum la secţiile de votare sau nu; dacă se opresc, dar numai 
dacă se opresc, atunci succesul va fi al democraţilor. De data 
asta se părea că mulţi s-ar fi oprit, dar ea se întreba dacă vor fi 
de ajuns. Pe la miezul nopţii democraţii ieşiseră învingători în 
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Illinois şi Texas, dar pierduseră Ohio şi Pennsylvania şi când 
toate centrele de votare s-au închis în California, la trei ore după 
New York, America încă nu alesese un preşedinte. Sondajele de 
opinie făcute de agenţii particulare în faţa secţiilor de votare 
arătau doar că națiunea americană nu se dădea în vânt după nici 
unul dintre candidaţi. 

In apartamentul George Novak din Baronul din Chicago, 
unii mâncau, alţii beau, alţii dormeau. Dar Florentyna a rămas 
trează tot timpul şi la ora două şi jumătate C.B.S. a anunţat 
rezultatul la care ea, de altfel, se aşteptase: în California au 
câştigat democraţii cu un procent de 50,2 faţă de 49,8, deci o 
diferenţă de aproape trei sute treizeci şi două de mii de voturi, 
care i-au asigurat alegerea lui Parkin. Florentyna a ridicat 
telefonul ce se afla lângă ea. 

— Ai de gând să-l feliciţi pe preşedintele nou ales? a 
întrebat-o Edward. 

— Nu, i-a spus Florentyna. O sun pe Bella să-i mulţumesc 
că l-a pus acolo. 
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Florentyna şi-a petrecut următoarele câteva zile la Cape 
Cod având intenţia de a se odihni cât se putea de mult, dar se 
trezea în fiecare zi tot la şase, fără a avea altceva în perspectivă 
decât să aştepte ziarele de dimineaţă. A fost încântată când 
Edward şi-a făcut apariţia miercuri, dar nu se putea obişnui ca el 
să i se adreseze cu „V.P.”. 

Pete Parkin deja convocase o conferinţă de presă la ranch- 
ul său din Texas ca să anunţe că nu va numi cabinetul până nu 
se va întoarce la New York. Florentyna s-a înapoiat la 
Washington în 14 noiembrie pentru întrunirea vechiului Congres 
şi ca să-şi pregătească mutarea din clădirea Russell la Casa Albă. 
Deşi timpul îi era complet ocupat în Senat şi în Illinois, şi-a dat 
seama cu surprindere că nu vorbise cu preşedintele nou ales 
decât de două sau de trei ori într-o săptămână şi atunci la 
telefon. Congresul şi-a întrerupt lucrările la două săptămâni după 
Ziua Recunoștinței şi Florentyna s-a întors la Cape Cod ca să 
petreacă Crăciunul în familie, cu un nepot care tot timpul îi 
spunea „Bunicuţa preşedinte”. 

— Nu încă, i-a răspuns ea. 


* 
x x 


În 9 ianuarie preşedintele a sosit la Washington şi a ţinut o 
conferinţă de presă pentru a-şi anunţa cabinetul. Deşi Florentyna 
nu fusese consultată asupra noilor numiri, nimeni nu se aştepta, 
de fapt, la adevărate surprize: Charles Selover a fost făcut 
ministru la Apărare, numire la care nimeni nu avea nimic de 
obiectat, Paul Rowe şi-a menţinut postul de director la C.I.A., 
Pierre Levale a ajuns procuror general şi Michael Brewer consilier 
pe probleme de securitate naţională. Sprâncenele Florentynei nu 
s-au înălţat până a venit rândul secretarului de stat. A rămas 
uimită, fără să-şi creadă urechilor, când preşedintele a spus: 
Oraşul Chicago poate, într-adevăr, să se mândrească pentru că a 
dat un vicepreşedinte şi un secretar de stat. 
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Înainte de ziua Inaugurării, lucrurile personale ale 
Florentynei de la hotelul Baron fuseseră împachetate şi aşteptau 
să fie mutate în locuinţa oficială rezervată vicepreşedintelui din 
Observatory Circle. Casa imensă, în stil victorian părea grotesc 
de mare pentru o familie constituită dintr-o singură persoană. La 
ceremonia de Inaugurare familia Florentynei era aşezată în 
rândul imediat următor celui în care se afla soţia lui Pete Parkin 
cu fiicele, Florentyna stătea lângă preşedinte, iar Ralph Brooks în 
spatele lui. Când a păşit în faţă ca să depună jurământul, singura 
ei dorinţă a fost ca Richard să se fi aflat acolo şi să-i aducă 
aminte că se apropia din ce în ce mai mult de scaunul 
prezidenţial. Trăgând cu coada ochiului spre Pete Parkin şi-a zis 
că Richard ar fi votat tot cu republicanii. Ministrul Justiţiei, 
William Rehnquist i-a aruncat un zâmbet cald în timp ce ea 
repeta după el jurământul pentru funcţia de vicepreşedinte: 


„Jur solemn că voi sprijini şi apăra Constituţia 
Statelor Unite împotriva tuturor duşmanilor, străini şi 
din țară...” 


„Jur solemn că voi sprijini şi apăra Constituţia 
Statelor Unite împotriva tuturor duşmanilor, străini şi 
din țară...” 


Cuvintele  Florentynei sunau clare şi convingătoare, 
probabil pentru că învățase jurământul pe din afară. Annabel i-a 
făcut semn cu ochiul când s-a întors la locul ei în aplauze 
furtunoase. 

După ce ministrul justiţiei l-a pus pe Parkin să repete 
jurământul prezidențial, Florentyna a ascultat cu atenţie 
discursul inaugural ţinut de noul şef al executivului, discurs în 
legătură cu care ea nu fusese consultată şi pe care nu-l văzuse 
decât în forma finală - cu o seară mai înainte. Din nou Parkin, 
când s-a referit la ea, a numit-o „cea mai mare domniţă din 
tară”. 

Când ceremonia de Inaugurare s-a terminat, Parkin, 
Brooks şi Florentyna s-au alăturat celorlalţi membrii ai 
Congresului la dineul de la Capitoliu. Colegii de Senat i-au făcut o 
primire călduroasă când ea a luat loc pe podium. După dineu s- 
au urcat în limuzine şi au coborât pe Pennsylvania Avenue 
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începând parada de Inaugurare. Pe când se afla în tribuna din 
faţa Casei Albe, Florentyna a privit fanfarele în pas de defilare. S- 
a ridicat în picioare şi a aplaudat când fermierii din Illinois au 
salutat-o şi apoi, după ce a făcut o vizită simbolică la fiecare din 
balurile de Inaugurare, şi-a petrecut prima noapte în casa 
destinată vicepreşedintelui şi şi-a dat seama că, cu cât se 
apropia de vârful piramidei, cu atât devenea tot mai singură. 


* 
x x 


Dimineaţa următoare preşedintele a ţinut prima şedinţă 
de cabinet. De data asta Ralph Brooks a stat în dreapta lui. 
Executivul, vizibil obosit de cele şapte baluri inaugurale din 
noaptea trecută, s-a adunat în Sala Cabinetului. Florentyna a fost 
plasată în celălalt capăt al mesei ovale înconjurată de bărbaţi cu 
ale căror puncte de vedere rareori fusese de acord întrecut. Era 
conştientă că va trebui să se lupte cu ei patru ani până când, 
eventual, ar fi putut spera să-şi formeze propriul cabinet. S-a 
întrebat câţi dintre ei ştiau despre înţelegerea dintre ea şi Parkin. 


* 
x x 


Imediat ce Florentyna s-a instalat în aripa rezervată 
vicepreşedintelui din Casa Albă, a numit-o pe Janet şeful ei de 
cabinet. Multe din locurile vacante lăsate de funcţionarii lui 
Parkin le-a completat cu oamenii din vechea echipă din timpul 
campaniei electorale şi de pe când era în Senat. 

Personalul moştenit de la Parkin, prin calificarea specială 
şi cunoştinţele dobândite, i-ar fi putut fi foarte folositor dacă n-ar 
fi dispărut unul câte unul, preşedintele oferindu-le slujbe în 
domeniul executiv. În trei luni Parkin a deposedat-o de toţi 
funcţionarii cei mai competenţi, până chiar şi din cercul 
consilierilor ei cei mai apropiaţi. 

Florentyna a încercat să nu-şi manifeste mânia când 
preşedintele i-a oferit lui Janet funcţia de subsecretar la 
Departamentul Sănătăţii şi Serviciilor Sociale. 

Janet n-a şovăit câtuşi de puţin în legătură cu şansa ce i se 
oferea: într-o scrisoare scrisă de mână către preşedinte îi 
mulțumea pentru cinstea deosebită ce i-a făcut-o, dar îi explica 
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în detaliu de ce nu putea lua în consideraţie altă slujbă decât 
aceea de a-i sluji vicepreşedintelui. 

— Dacă dumneavoastră puteţi aştepta patru ani, atunci şi 
eu pot, i-a explicat ea Florentynei. 


* 
x x 


Florentyna citise adeseori că viaţa unui vicepreşedinte „nu 
merita nici măcar un scuipat”, spre a-l cita pe John Nance 
Garner, dar chiar şi aşa, a fost surprinsă când a descoperit cât de 
puţine avea de făcut în comparaţie cu perioada când se aflase în 
Congres. Ea primise mai multe scrisori când fusese senator. 
Toată lumea părea a-i scrie preşedintelui sau reprezentanţilor lor 
din Congres. Chiar şi oamenii de rând aflaseră că 
vicepreşedintele nu are nici o putere. Florentynei îi plăcea să 
prezideze lucrările Senatului pentru că aceasta o ţinea în contact 
cu foştii ei colegi care o vor ajuta din nou peste patru ani. Ei 
aveau grijă ca ea să ştie ce se discuta în Camera 
Reprezentanţilor şi în Senat. Mulţi senatori apelau la ea spre a-i 
transmite mesaje preşedintelui dar, pe măsură ce timpul trecea, 
a început să se întrebe pe cine va folosi chiar ea în acelaşi scop, 
de vreme ce treceau săptămâni, nu zile, fără ca Pete Parkin să 
se deranjeze s-o consulte asupra vreunei probleme importante. 

În timpul primului an ca vicepreşedinte, Florentyna a făcut 
vizite protocolare în Brazilia şi Japonia, a participat la funeraliile 
lui Willy Brandt în Berlin şi ale lui Edward Heath la Londra, s-a 
deplasat pentru constatări la faţa locului la trei calamităţi 
naturale şi a prezidat atât de multe comitete cu sarcini speciale 
încât se simţea în deplină cunoştinţă de cauză spre a publica 
propriul ei ghid despre felul cum lucrează guvernul. 

Primul an a trecut încet, al doilea şi mai încet. Singurul 
eveniment deosebit s-a petrecut când a fost trimisă să 
reprezinte guvernul la încoronarea regelui Charles al Ill-lea la 
Westminster Abbey, după abdicarea reginei Elisabeta a Il-a în 
1994. Florentyna a stat cu ambasadorul John Sawyer la Winfield 
House conştientă fiind de cât de similare le erau rolurile când era 
vorba de etichetă şi nu de adevărate probleme de fond. A 
petrecut ceasuri în şir discutând despre cum este guvernată 
lumea şi despre opinia preşedintelui, referitoare la masarea de 
trupe ruseşti la graniţa cu Pakistanul. Informaţiile pe care le avea 
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ea proveneau mai mult din The Washington Post şi l-a invidiat pe 
Ralph Brooks care, în funcţia sa de secretar de stat, era mult mai 
implicat în probleme. Deşi căuta să fie la curent cu tot ceea ce 
se petrecea în lume, pentru a doua oară în viaţă s-a simţit 
plictisită. Aştepta cu nerăbdare anul 1996, temându-se că anii ei 
ca vicepreşedinte nu vor înregistra nici un rezultat pozitiv. 


* 
x x 


După ce avionul Air Force Il a aterizat pe aeroportul 
Andrews, Florentyna s-a reîntors la Casa Albă şi a petrecut restul 
săptămânii rezolvând hârtiile ce se adunaseră în lipsa ei. A avut 
un sfârşit de săptămână liniştit în ciuda ştirilor transmise de 
C.B.S. care informau publicul că dolarul se prăbuşise din cauza 
crizei internaţionale. Ruşii masau din ce în ce mai multe trupe la 
graniţa pakistaneză, fapt pe care preşedintele îl calificase la 
conferinţa de presă ca „nefiind de mare importanţă”. El i-a 
asigurat pe jurnalişti că ruşii nu erau interesaţi să treacă 
hotarele ţărilor care aveau tratate cu Statele Unite. 

In cursul săptămânii următoare panica a părut a se fi 
micşorat şi dolarul şi-a revenit. 

— Este o redresare cosmetică, provocată de ruşi, i-a spus 
Florentyna lui Janet. Agenţii de bursă internaţionali raportează că 
Banca Moscovei vinde aur, exact ceea ce s-a întâmplat înainte ca 
ei să invadeze Afganistanul. 

Deşi mulţi politicieni şi jurnalişti au contactat-o pe 
Florentyna spre a-şi exprima temerile, ea n-a putut face altceva 
decât să încerce să le tempereze, mai cu seamă că informaţiile 
deţinute de ea erau marginale. S-a gândit chiar ca să-l vadă pe 
preşedinte, dar vineri după-amiaza mai toţi americanii erau în 
drum spre casele lor pentru un weekend liniştit, convinşi că 
pericolul imediat trecuse. In acea seară de vineri Florentyna a 
rămas în biroul ei din aripa de vest şi a citit telegramele primite 
de la ambasadorii şi agenţii din subcontinentul indian. Pe măsură 
ce le parcurgea, simţea că nu poate împărtăşi starea de relaxare 
a preşedintelui, dar cum nici alte posibilităţi nu avea, a strâns 
toate hârtiile, le-a pus într-un dosar special, roşu şi s-a pregătit 
să plece acasă. S-a uitat la ceas. Era şase şi treizeci şi două de 
minute. Edward venise cu avionul din New York şi urmau să se 
întâlnească la cină la ora şapte şi jumătate. Tocmai voia să iasă 
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din birou când a dat buzna Janet. 

— A sosit un raport de la un agent că ruşii mobilizează 
masiv, a spus ea. 

— Unde este preşedintele? a fost prima reacţie a 
Florentynei. 

— Habar n-am. Acum vreo trei ore l-am văzut părăsind 
Casa Albă cu elicopterul. 

Florentyna a redeschis dosarul şi a început să parcurgă 
din nou telegramele în vreme ce Janet rămăsese în picioare 
lângă biroul ei. 

— Ei bine, cine poate şti unde se află el acum? 

— Mai mult ca sigur că Ralph Brooks, a spus Janet. 

— Fă-mi legătura cu secretarul de stat. 

Janet a plecat în biroul ei iar Florentyna a verificat din nou 
rapoartele. A parcurs rapid problemele ridicate de ambasadorul 
american din Islamabad, după care a citit iarăşi aprecierile 
generalului Pierce Dixon, comandantul şefilor de state majore 
reunite. 

Raportul era documentat temeinic şi arăta că acum ruşii 
aveau zece divizii la graniţa afgano-pakistaneză şi în ultimele zile 
făcuseră concentrări masive de forţe. Se ştia că jumătate din 
flota lor din Pacific naviga spre Karachi, în vreme ce două grupuri 
de luptă desfăşurau manevre în Oceanul Indian. Generalul Dixon 
ordonase o supraveghere sporită din partea serviciilor de 
informaţii, care i-au confirmat că pe aeroportul militar din Kabul 
aterizaseră în seara aceea la ora şase cincizeci de MIG 25 şi SU 
7. Florentyna s-a uitat din nou la ceas: era şapte şi nouă minute. 

— Unde poate fi blestematul? a spus Florentyna cu glas 
tare. 

A sunat telefonul. 

— Aveţi secretarul de stat, a spus Janet. 

Florentyna a aşteptat câteva secunde. 

— Cu ce îţi pot fi de folos? a întrebat Ralph Brooks pe un 
ton ce dădea de înţeles că fusese deranjat. 

— Unde este preşedintele? a întrebat ea pentru a treia 
oară într-un interval de câteva minute. 

— În acest moment se află în Air Force /, a spus Brooks 
rapid. 

— Nu mai minţi, Ralph. Se vede de la o poştă, chiar şi prin 
telefon. Spune-mi unde este preşedintele? 

— In drum spre California. 
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— Din moment ce se cunoaşte că sovieticii fac mari 
mişcări de trupe şi serviciile noastre de informaţii au sporit 
supravegherea, de ce nu a fost sfătuit să se întoarcă? 

— L-am prevenit, dar a trebuit să aterizeze pentru 
alimentare. 

— Aşa cum bine ştii Air Force I nu are nevoie să 
alimenteze pentru o asemenea distanţă. 

— Nu este cu un Air Force I. 

— De ce naiba nu? 

N-a venit nici un răspuns. 

— Iţi sugerez să fii sincer cu mine, Ralph, chiar dacă o faci 
numai pentru a-ți salva propria piele. 

A urmat o nouă pauză. 

— Era în drum spre California ca să-şi viziteze un prieten 
când a izbucnit criza. 

— Nu cred, a spus Florentyna. Cine îşi imaginează că este? 
Preşedintele Franței? 

— Am totul sub control, a spus Brooks ignorându-i 
comentariul. Avionul lui va ateriza la Colorado în câteva minute. 
Preşedintele va fi transferat imediat pe un Air Force F 15 şi va fi 
la Washington peste două ore. 

— Pe ce tip de avion este în momentul de față? a întrebat 
Florentyna. 

— Un avion particular 737 al lui Marvin Snyder de la Blade 
Oil. 

— Poate preşedintele să intre de pe acel avion pe sistemul 
național de legături cifrate? a întrebat Florentyna. N-a venit nici 
un răspuns. Ai auzit ce te-am întrebat? a ridicat ea vocea. 

— Da, a spus Ralph. Adevărul este că avionul acela nu are 
o securitate completă a convorbirilor. 

— Adică vrei să-mi spui că în următoarele două ore orice 
radio amator entuziast poate prinde o conversație dintre 
preşedinte şi comandantul şefilor de state majore reunite? 

— Da, a recunoscut Ralph. 

— Ne vedem în Sala Operativă, a spus Florentyna şi a 
trântit telefonul. 

A ieşit din birou aproape alergând. Doi ofițeri din Serviciul 
Secret, luați prin surprindere, au urmat-o imediat de-a lungul 
scării înguste străjuită de portretele foştilor preşedinţi. 
Washington o privea de pe peretele coridorului larg ce ducea la 
Sala Operativă. Ofiţerul de pază deja deschisese uşa de la 
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secretariat. Ea a străbătut o cameră în care ţăcăneau telexurile 
şi maşinile de scris şi un alt ofiţer de pază i-a deschis uşa 
panelată în stejar de la Sala Operativă. 

Ralph Brooks stătea în scaunul preşedintelui dând ordine 
unui grup de militari. Patru din cele nouă scaune din jurul mesei 
erau ocupate. Imediat în dreapta lui Brooks se afla ministrul 
Apărării, Charles Selover şi în dreapta lui directorul C.I.A., Paul 
Rowe. In faţa lor stăteau comandantul şefilor de state majore 
reunite, generalul Dixon şi consilierul pe probleme de Securitate 
Naţională, Michael Brewer. Uşa care dădea în Sala de 
Comunicaţii era larg deschisă. 

Brooks şi-a întors capul spre ea. Florentyna nu-l văzuse 
niciodată fără haină şi cu nasturele de la gulerul cămâăşii 
desfăcut. 

— Nu te panica, a spus el. Am totul sub control. Sunt 
convins că ruşii nu vor face nici o mişcare înainte de a se 
întoarce preşedintele. 

— Nu cred că asta au ruşii în minte, a spus Florentyna. Din 
moment ce preşedintele lipseşte inexplicabil, noi ne putem 
aştepta ca ei să facă orice mişcare le convine. 

— Ei bine, nu este problema ta, Florentyna. Preşedintele 
m-a lăsat pe mine în locul lui. 

— Dimpotrivă, este problema mea, a spus Florentyna cu 
fermitate, refuzând să se aşeze. In absenţa preşedintelui, 
responsabilitatea pentru toate problemele militare îmi revine 
mie. 

— Atât îţi spun, Florentyna, eu conduc toată acţiunea şi nu 
te amesteca. 

Conversaţia celorlalţi din cameră s-a oprit brusc, iar 
Brooks rămăsese holbându-se mânios la Florentyna. Ea a ridicat 
cel mai apropiat telefon. 

— Fă-mi legătura cu procurorul general pe circuitul T.V. 

— Da, doamnă, a spus operatorul. 

Câteva secunde mai târziu chipul lui Pierre Levale a apărut 
pe unul din cele şase televizoare de pe peretele panelat în stejar. 

— Bună seara, Pierre. Sunt Florentyna Kane. In momentul 
de faţă se cer luate măsuri sporite de securitate şi, din motive pe 
care nu vreau să le discut, preşedintele este indisponibil. Vrei, te 
rog, să-i  clarifici secretarului de stat cui îi revine 
responsabilitatea executivă într-o asemenea situaţie. 

Toţi din încăpere stăteau nemişcaţi şi se uitau la chipul 
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speriat de pe ecran. Ridurile de pe faţa lui Pierre Levale niciodată 
nu fuseseră atât de pronunţate. Toţi ştiau că el fusese numit de 
Parkin, dar în câteva ocazii arătase că dădea mai multă atenţie 
legii decât preşedintelui. 

— Constituţia nu este întotdeauna foarte clară în aceste 
probleme, a început el, mai cu seamă după incidentul Bush-Haig 
ce a urmat încercării de atentat asupra lui Ronald Reagan. Dar, 
după părerea mea, în absenţa preşedintelui, toată puterea este 
trecută vicepreşedintelui şi aş sfătui să se procedeze în acest 
sens. 

— Mulţumesc, Pierre, a spus Florentyna cu privirile tot pe 
ecran. Te rog, consemnează în scris toate acestea şi ai grijă ca o 
copie să ajungă imediat pe masa preşedintelui ca totul să fie în 
ordine. 

Chipul procurorului general a dispărut de pe ecran. 

Fără tragere de inimă, Brooks a eliberat scaunul 
preşedintelui, în vreme ce un ofiţer a apăsat pe un buton ce se 
afla mascat în panel, sub întrerupătorul de lumină. Perdeaua bej 
ce acoperea peretele din spatele scaunului preşedintelui s-a tras 
în părţi şi a coborât încet un ecran pe care era harta lumii. 

Charles Selover, ministrul Apărării, s-a ridicat în picioare în 
timp ce luminiţe divers colorate au început să strălucească pe 
toată harta. 

— Luminile indică poziţia tuturor forţelor inamice, 
cunoscute de noi, a spus el în timp ce Florentyna şi-a rotit 
scaunul ca să poată privi harta. Luminile roşii reprezintă 
submarinele, cele verzi avioanele şi cele albastre divizii armate 
complete. 

— Chiar şi un elev din prima clasă de la West Point, dacă 
se uită pe harta asta, ar putea să vă explice exact ce au ruşii în 
minte, a spus Florentyna în timp ce privirile îi rămăseseră 
pironite pe mulţimea de lumini roşii din Oceanul Indian, verzi de 
la aeroportul din Kabul şi albastre răspândite de-a lungul 
hotarului dintre Afganistan şi Pakistan. 

Paul Rewe a confirmat apoi că ruşii masau armate la 
graniţa cu Pakistanul de câteva zile şi în ultima oră sosise un 
mesaj codificat de la un agent C.I.A. din spatele liniilor, care 
sugera că sovieticii intenționau să treacă graniţa cu Pakistanul la 
ora zece, ora orientală. Paul i-a înmânat Florentynei un set de 
cablograme decodificate şi i-a răspuns la fiecare întrebare pe 
care i-a pus-o. 
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— Preşedintele mi-a spus, a ţinut să sublinieze Brooks 
când Florentyna a terminat de citit ultimul mesaj, că el crede că 
Pakistanul nu va fi o nouă Polonie şi că ruşii nu vor îndrăzni să 
treacă graniţa afgană. 

— Cred că suntem pe punctul să aflăm dacă judecata lui 
este corectă sau nu, a spus ea. 

— Preşedintele, a adăugat el, a luat legătura cu Moscova 
în cursul săptămânii, la fel şi cu primul ministru al Angliei, 
preşedintele Franţei şi cancelarul vest-german. Toţi par să fie de 
acord cu aprecierea lui. 

— De atunci situaţia s-a schimbat radical, i-a spus 
Florentyna tăios. Este limpede că va trebui eu însămi să vorbesc 
cu preşedintele sovietic. 

Din nou Brooks a şovăit. 

— Imediat, a adăugat Florentyna. 

Brooks a ridicat telefonul. Toţi din cameră au aşteptat 
tăcuţi până s-a făcut legătura. Florentyna nu mai vorbise 
niciodată până atunci cu preşedintele Romanov şi-şi simţea 
inima bătându-i cu putere. Ea ştia că telefonul este monitorizat 
încât să capteze cea mai vagă reacţie pe care fără să vrea i-ar 
trăda-o vocea, la fel cum era şi pentru conducătorul sovietic. 
Întotdeauna s-a spus că acest procedeu le-a permis ruşilor să se 
poarte grosolan cu Jimmy Carter. 

Câteva minute mai târziu a apărut pe fir Romanov. 

— Bună seara, doamnă Kane, a spus el fără a-i pronunţa 
titlul. Vocea i se auzea clar de parcă vorbea din camera de 
alături. După patru ani petrecuţi la Court of St. James accentul 
rus al preşedintelui abia se observa şi stăpânirea limbii engleze 
era impresionantă. Pot să vă întreb unde este preşedintele? 

Florentyna a simţit cum nu mai are salivă în gură. 
Preşedintele sovietic a continuat înainte ca ea să poată 
răspunde. 

— In California cu iubita, fără nici o îndoială. 

Pentru Florentyna n-a fost nici o surpriză că preşedintele 
rus ştia mai multe despre mişcările lui Parkin decât ea. Acum era 
clar de ce aleseseră ruşii ora zece ca să treacă hotarul 
Pakistanului. 

— Aveţi dreptate, a spus Florentyna. Şi cum el va lipsi cel 
puţin încă două ore, va trebui să trataţi cu mine. Ca atare, 
doresc să vă spun foarte limpede că, în absenţa lui, eu îmi asum 
toate responsabilităţile prezidenţiale. 
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Simţea picături mici de transpiraţie pe frunte, dar nu 
îndrăznea să le şteargă. 

— Inţeleg, a spus fostul şef al K.G.B.-ului. Atunci pot să vă 
întreb care este scopul acestui telefon? 

— Nu fiţi naiv, domnule preşedinte. Vreau să vă fie clar că, 
dacă un singur membru al forţelor dumneavoastră armate va 
trece graniţa pakistaneză, America va recurge imediat la 
represalii. 

— Aceasta ar fi foarte curajos din partea dumneavoastră, 
doamnă Kane, a spus el. 

— Este evident că nu înţelegeţi sistemul politic american, 
domnule preşedinte. Nu este nevoie câtuşi de puţin de nici o 
„bravură”. Ca vicepreşedinte, sunt persoana care nu are nimic 
de pierdut ci totul de câştigat. La celălalt capăt al firului era 
tăcere. Florentyna a simţit cum îi creşte încrederea în sine. 
Inainte ca el să poată răspunde, Florentyna a profitat de şansa 
pe care i-o oferise şi a continuat: Dacă nu vă îndreptaţi flota 
militară spre sud, dacă nu vă retrageţi toate cele zece divizii 
armate de la graniţa cu Pakistanul şi dacă nu vă trimiteţi toate 
MIG 25 şi SU 7 înapoi la Moscova, nu voi ezita ca să ordon un 
atac pe mare, în aer şi pe uscat. M-aţi înţeles? 

Telefonul s-a închis. 

Florentyna şi-a răsucit scaunul. Conversaţia în încăpere a 
început iar, profesioniştii care până atunci „se jucaseră” numai 
de-a războiul într-o situaţie dată, acum aşteptau, la fel ca 
Florentyna, să vadă dacă toată pregătirea, experienţa şi toate 
cunoştinţele lor urmau să fie testate. 

Ralph Brooks, acoperind cu palma receptorul, a raportat 
că preşedintele aterizase în Colorado şi dorea să vorbească cu 
Florentyna. Ea a ridicat receptorul roşu, de lângă ea care nu 
putea fi interceptat. 

— Florentyna, tu eşti? s-a auzit în telefon vocea cu un 
pronunţat accent texan. 

— Da, domnule preşedinte. 

— Acum ascultă-mă, doamnă. Ralph mi-a povestit pe scurt 
şi eu mă întorc imediat. Voi fi acolo în mai puţin de două ore. Aşa 
că să nu te grăbeşti cu vreo hotărâre pripită - şi ia toate 
măsurile ca presa să nu afle de absenţa mea. 

— Da, domnule preşedinte. 

Telefonul s-a închis. 

— Domnule general Dixon? a spus ea fără a se deranja să- 
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| privească pe Brooks. 

— Da, doamnă, a spus generalul cu patru stele, care până 
atunci nu vorbise. 

— Cât de repede puteţi mobiliza o forţă de represiune în 
zona de luptă? l-a întrebat ea. 

— Intr-o oră aş putea să am zece escadrile F 111 de la 
baza noastră din Europa îndreptate direct spre ţinte din U.R.S.S. 
Flota din Mediterana este aproape continuu în contact cu ruşii, 
dar probabil că ar trebui să o deplasăm spre Oceanul Indian. 

— In cât timp poate ajunge în Oceanul Indian? 

— Două până la patru zile, doamnă. 

— Atunci dă ordinul, domnule general. Şi dacă se poate, 
să fie două zile. 

Florentyna n-a trebuit să aştepte mult ca următorul raport 
să apară pe ecran. Era cel de care se temea cel mai mult. Flota 
rusească încă înainta neobosită spre Karachi, în vreme ce din ce 
în ce mai multe divizii erau masate la Salabad şi Asadabadon, la 
graniţa cu Afganistanul. 

— Fă-mi legătura cu preşedintele Pakistanului, a spus 
Florentyna. 

In câteva clipe preşedintele a fost pe fir. 

— Unde este preşedintele Parkin? a fost prima lui 
întrebare. 

„Nu şi tu” a vrut să spună Florentyna, dar, în fapt, a 
răspuns: 

— A plecat de la Camp David. Va ajunge aici în scurtă, 
vreme. 

l-a relatat pe scurt acţiunile pe care le întreprinsese şi i-a 
făcut clar până unde intenţiona să meargă. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru un om curajos, a spus 
Murbaze Bhutto. 

— Lăsaţi linia telefonică liberă şi noi o să vă ţinem la 
curent cu orice schimbare, a spus Florentyna ignorând 
complimentul. 

— Să-l sun din nou pe preşedintele Rusiei? a întrebat 
Ralph Brooks. 

— Nu, a spus Florentyna. Fă-mi legătura cu primul 
ministru al Marii Britanii, preşedintele Franţei şi cancelarul 
Germaniei de Vest. 

S-a uitat la ceas: era şapte şi treizeci şi cinci. În douăzeci 
de minute Florentyna vorbise cu toţi trei şefii de stat. Britanicul a 
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fost de acord, francezul a fost sceptic, dar va coopera, în vreme 
ce nemţii nu puteau fi de nici un ajutor. 

Următoarea informaţie pe care a primit-o Florentyna a fost 
că MIG-urile ruseşti de la aeroportul militar din Kabul se 
pregăteau pentru decolare. Imediat ea i-a ordonat generalului 
Dixon să pună toate forţele în alertă. Brooks a încercat să 
protesteze, dar deja toţi cei prezenţi din încăpere îşi puseseră 
carierele în mâinile unei femei. Au privit-o cu luare-aminte, dar 
n-au văzut nici o emoție pe chipul ei. 

Generalul Dixon a revenit în cameră. 

— Doamnă, escadrilele F 111 sunt gata pentru decolare, 
Flota a şasea se îndreaptă în plină viteză spre Oceanul Indian şi 
o brigadă de trupe paraşutate poate fi lansată la Landi Kotal, la 
hotarul pakistanez, în şase ore. 

— Bun, a spus Florentyna încet. 

Telexul continua să transmită mesaje că ruşii înaintau pe 
toate fronturile. 

— Nu crezi că ar trebui să reluăm legătura cu Romanov 
înainte de a fi prea târziu? a întrebat-o Brooks. 

Florentyna a observat că mâinile lui Brooks tremurau. 

— De ce am face-o? Eu nu am nimic de adăugat. Dacă 
batem acum în retragere, întotdeauna va fi prea târziu ca să mai 
putem lua vreo măsură, a spus Florentyna încet. 

— Dar trebuie să încercăm să negociem un compromis, 
altfel mâine pe vremea asta preşedintele va arăta ca un prost, a 
spus Brooks aplecându-se spre ea. 

— De ce? 

— Pentru că până la urmă tu va trebui să cedezi. 

Florentyna nu i-a răspuns, dar s-a răsucit iar pe scaun 
întorcându-se spre generalul Dixon care stătea lângă ea. 

— Intr-o oră, doamnă, vom fi deasupra spaţiului sovietic. 

— Am înţeles, a spus Florentyna. 

Ralph Brooks a ridicat telefonul de lângă el care suna. 
Generalul Dixon s-a întors în Sala de Comunicaţii. 

— Preşedintele se pregăteşte să aterizeze la baza aeriană 
Andrews. Va fi aici în douăzeci de minute, i-a spus Brooks 
Florentynei. Vorbeşte cu ruşii şi spune-le că-ţi retragi sprijinul, 
înainte de a se întoarce preşedintele. 

— Nu, a spus Florentyna. Dacă ruşii nu dau acum înapoi, 
poţi să fii sigur că vor spune lumii întregi unde se afla 
preşedintele în momentul în care ei treceau graniţa afgană. In 


444 


- JEFFREY ARCHER - 


orice caz, eu încă sunt convinsă că ei se vor retrage. 

— Ai înnebunit, Florentyna? a strigat el ridicându-se de pe 
scaun. 

— Nu cred că am fost vreodată mai zdravănă la minte că 
acum, a răspuns ea. 

— Crezi că poporul american îţi va mulţumi că l-ai băgat 
într-un război pentru Pakistan? a întrebat-o Brooks. 

— Nu despre Pakistan discutăm noi, a spus Florentyna. 
India va fi următoarea, apoi va veni rândul Germaniei de Vest, 
Franţei, Marii Britanii şi în cele din urmă Canada. Şi tu, Ralph, 
încă ai să cauţi scuze ca să eviţi o confruntare chiar şi când 
sovieticii vor mărşălui pe Constitution Avenue. 

— Dacă asta este atitudinea ta, eu mă spăl pe mâini de 
întreaga afacere, a spus Brooks. Voi spune preşedintelui că ai 
trecut peste mine şi mi-ai contramandat ordinele, a spus Brooks, 
cu vocea în crescendo. 

Florentyna şi-a ridicat privirile spre bărbatul chipeş care 
acum era roşu la faţă. 

— Ralph, dacă ai de gând să faci în pantaloni, te rog du-te 
la toaletă, nu în Sala Operativă. 

Brooks a ieşit trântind uşa. 

— Mai sunt douăzeci şi şapte de minute şi ruşii nu dau nici 
un semn că s-ar retrage, i-a şoptit Dixon la ureche. 

A sosit un mesaj prin telex că cincizeci de MIG 25 şi SU 7 
decolează şi vor fi deasupra Pakistanului în treizeci de minute. 

Generalul Dixon a revenit lângă ea: 

— Douăzeci şi trei de minute, doamnă. 

— Cum te simţi, domnule general? a încercat Florentyna 
să pară relaxată. 

— Mai bine decât în ziua în care am intrat în Berlin ca 
locotenent, doamnă. 

Florentyna a rugat un ofiţer să verifice cele trei camere de 
televiziune. Abia acum înţelegea prin ce trecuse Kennedy când 
rachetele ruseşti fuseseră amplasate în Cuba. Maiorul a apăsat 
câteva butoane. C.B.S. transmitea un film cu Popeye, N.B.C. un 
meci de baschet şi A.B.C. un film vechi cu Ronald Reagan. A mai 
verificat o dată micul ecran, dar nu era nici o schimbare. Acum 
nu-i rămânea decât să se roage ca să aibă suficient timp spre a 
dovedi că a avut dreptate. A sorbit dintr-o ceaşcă de cafea ce-i 
fusese pusă alături. Avea un gust amar. A pus-o jos exact în 
momentul în care preşedintele a intrat ca o furtună urmat de 
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Brooks. Preşedintele purta o cămaşă deschisă la gât, jachetă 
sport şi pantaloni în carouri. 

— Ce dracu se întâmplă? au fost primele lui cuvinte. 

Florentyna a părăsit scaunul preşedintelui tocmai când 
revenea generalul Dixon din Sala de Comunicaţii. 

— Mai sunt douăzeci de minute, doamnă. 

— Acum rezumă-mi rapid, Florentyna, i-a cerut Parkin 
lăsându-se în scaunul prezidenţial. 

Ea s-a aşezat în dreapta preşedintelui şi i-a povestit ce 
făcuse exact până în momentul în care a intrat el. 

— Eşti nebună, a strigat preşedintele când ea a terminat. 
De ce nu l-ai ascultat pe Ralph? El niciodată nu ne-ar fi băgat 
într-un asemenea bucluc. 

— Sunt conştientă de ce ar fi făcut secretarul de stat în 
asemenea împrejurări, a spus Florentyna cu răceală. 

— General Dixon, a spus preşedintele întorcând spatele 
Florentynei. Care este exact poziţia forţelor noastre? 

Hărțile din spatele lui pe care străluceau în continuu 
beculeţele au arătat ultimele poziţii ale ruşilor. 

— In şaisprezece minute bombardierele F 111 vor fi 
deasupra teritoriului inamic. 

— Fă-mi legătura cu preşedintele Pakistanului, a cerut 
preşedintele bătând în masă. 

— Are linia liberă, a spus încet Florentyna. 

Preşedintele a înhăţat telefonul, şi-a adunat umerii 
deasupra mesei şi a început să vorbească pe un ton confidenţial. 

— Imi pare rău că a ieşit astfel, dar nu am altă cale decât 
să revoc hotărârea vicepreşedintelui. Ea nu înţelege întreaga 
implicaţie a acţiunilor sale. Acum nu vreau ca dumneata să crezi 
că te lăsăm de izbelişte. Fii sigur că vom negocia cu prima ocazie 
o retragere paşnică de pe teritoriul dumitale, a spus Parkin. 

— Pentru Dumnezeu, nu ne părăsiţi acum, a spus Bhutto. 

— Trebuie să fac ceea ce este cel mai bine pentru noi toţi. 

— La fel cum ai făcut în Afganistan. 

Parkin a ignorat comentariul şi a trântit telefonul. 

— Generale? 

— Da, domnule preşedinte, a spus Dixon făcând un pas în 
faţă. 

— Cât timp mai avem? 

Şi-a ridicat privirile spre ceasul digital din faţa lui. 

— Unsprezece minute şi optsprezece secunde, a spus el. 
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— Acum ascultă-mă şi  ascultă-mă cu atenție. 
Vicepreşedintele şi-a asumat o responsabilitate prea mare în 
absenţa mea şi trebuie să găsesc o cale de a ieşi cu faţa curată 
din toată această încurcătură. Sunt sigur că eşti de acord, 
generale. 

— Aşa cum spuneţi, domnule preşedinte, dar în 
împrejurările de faţă eu încă aş rămâne la hotărârea anterioară. 

— Sunt considerente mai importante care trec dincolo de 
cele militare. Aşa că vreau ca dumneata... 

Un chiuit s-a auzit din celălalt capăt al camerei, scos de un 
colonel apărut din Sala de Comunicaţii. Pentru o clipă l-a 
întrerupt chiar şi pe preşedinte. 

— Ce este? a strigat Parkin. 

Colonelul era acum în atenţia tuturor. 

— Flota rusească se retrage şi a pornit-o spre sud, a spus 
el citind un telex. 

Preşedintele a rămas fără grai. Colonelul a continuat: 

— MIG 25 şi SU 7 zboară spre nord-vest, către Moscova. 

Uralele au acoperit restul frazei colonelului. Telexurile 
ţăcăneau confirmând ştirea. 

— Generale, a spus Parkin întorcându-se spre 
comandantul şefilor de state majore reunite, am câştigat. Este o 
zi măreaţă pentru dumneata şi pentru America. A şovăit o clipă, 
după care a adăugat: Şi vreau să ştiţi că sunt mândru de felul în 
care am condus ţara ca să ieşim cu bine din acest ceas de 
primejdie. 

Nimeni din cameră n-a râs, iar Ralph Brooks a adăugat 
repede: 

— Felicitări, domnule preşedinte. 

Toţi au început să aplaude din nou, în timp ce câţiva s-au 
dus s-o felicite pe Florentyna. 

— Generale, trimite-ţi băieţii acasă. Au îndeplinit o 
operaţiune fantastică. Felicitări, şi dumneata ai făcut o treabă 
excelentă. 

— Multumesc, domnule preşedinte, a spus generalul 
Dixon. Dar eu cred că laudele ar trebui să le... 

Preşedintele s-a întors spre Ralph Brooks şi a spus: 

— Evenimentul trebuie celebrat, Ralph. Toţi veţi ţine minte 
această zi pentru toată viaţa. Este ziua în care am arătat lumii 
întregi că America nu poate fi intimidată. 

Florentyna stătea într-un colţ de parcă ea n-ar fi avut nici 
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o legătură cu tot ceea ce se întâmplase în acea cameră. După 
câteva minute, cum preşedintele continua s-o ignore, a părăsit 
încăperea. S-a întors în biroul ei de la etajul întâi, a pus dosarul 
roşu la locul lui şi a plecat acasă trântind uşa. Nu este de mirare 
că Richard nu i-a votat niciodată pe democrați, şi-a zis în gând. 


* 
x x 


— Vă aşteaptă un domn de la ora şapte şi jumătate, au 
fost primele cuvinte pe care i le-a spus majordomul când s-a 
întors acasă, în Observatory Circle. 

— Dumnezeule! a exclamat Florentyna şi a alergat spre 
salon unde l-a găsit pe Edward trântit pe sofa, în faţa focului, cu 
ochii închişi. L-a sărutat pe frunte şi el s-a trezit imediat. 

— O, draga mea, ai salvat lumea de la ceva mai rău decât 
o catastrofă nucleară, nu-i aşa? 

— Ceva pe aproape, a spus Florentyna măsurând salonul 
în sus şi în jos, tot timpul cât i-a povestit lui Edward ce se 
întâmplase în seara aceea la Casa Albă. 

Edward n-o văzuse niciodată atât de nervoasă. 

— Ei bine, am să-ţi spun un lucru despre Pete Parkin, a zis 
Edward, când ea şi-a terminat povestea. Este consecvent cu el 
însuşi. 

— N-o să mai fie după ziua de mâine. 

— Ce vrei să spui? 

— Precis. Pentru că am de gând să ţin o conferinţă de 
presă mâine dimineaţă ca toată lumea să ştie exact ce s-a 
întâmplat. Mi-e silă şi m-am săturat de comportarea lui 
iresponsabilă şi vicleană şi ştiu că majoritatea celor care au fost 
în seara asta în Sala Operativă va confirma tot ce ţi-am povestit. 

— Şi acţiunea ta va fi pripită şi iresponsabilă, a spus 
Edward privind focul din cămin. Pentru că America va rămâne pe 
mai departe cu un preşedinte nevrednic. Tu ai putea să fii erou 
pentru o oră, dar peste câteva zile vei fi dispreţuită. 

— Dar..., a început Florentyna. 

— Nici un dar. De data asta va trebui să-ţi înfrângi 
mândria şi să fii mulţumită dacă ai să poţi folosi cele întâmplate 
ca o armă spre a-i aminti lui Parkin despre înţelegerea în privinţa 
unui singur mandat de guvernare. 

— Şi să-l las să scape aşa? 
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— Da, lasă America să scape aşa, a spus Edward cu 
fermitate. 

Florentyna a continuat să meargă în sus şi în jos fără să 
vorbească câteva minute. 

— Ai dreptate, a spus ea în cele din urmă. Am fost 
nechibzuită. lţi mulţumesc. 

— Probabil că şi eu aş fi reacţionat la fel dacă aş fi trecut 
prin ceea ce ai trecut tu. 

Florentyna a râs. 

— Haide, a spus ea şi s-a oprit din mers pentru prima 
oară. Hai să mâncăm ceva. Probabil că eşti mort de foame. 

— Nu, nu, a spus Edward uitându-se la ceas. Deşi, trebuie 
să-ţi mărturisesc, V.P., că eşti prima fată care mă face să aştept 
trei ore şi jumătate ca să mergem la masă. 


* 
x x 


Dimineaţa devreme a sunat-o preşedintele. 

— leri ai făcut o treabă grozavă, Florentyna şi apreciez 
modul cum ai îndeplinit prima parte a operaţiunii. 

— N-aţi prea arătat-o la vremea respectivă, domnule 
preşedinte, i-a spus ea abia controlându-şi mânia. 

— Intenţionez să mă adresez naţiunii astăzi, a spus Parkin 
ignorând comentariul Florentynei şi, deşi acum nu este 
momentul să anunţ că nu voi candida spre a fi reales, când va 
veni, într-adevăr, vremea voi vorbi despre loialitatea ta. 

— Mulţumesc, domnule preşedinte, a fost tot ce a putut 
Florentyna să spună. 

Preşedintele s-a adresat naţiunii la ora opt, în acea seară, 
pe toate cele trei canale de televiziune. A făcut o scurtă 
menţiune, în treacăt, despre Florentyna, dar a lăsat impresia 
clară că el deținuse controlul deplin al operaţiunii ce se soldase 
cu retragerea ruşilor. 

Unul sau două ziare centrale au sugerat că 
vicepreşedintele a fost implicat în negocieri cu conducătorul rus, 
dar, cum Florentyna n-a fost găsită spre a confirma, versiunea lui 
Parkin a fost luată ca atare. 

Două zile mai târziu Florentyna a fost trimisă la Paris 
pentru a participa la funeraliile lui Giscard d'Estaing. Când s-a 
întors la Washington publicul era preocupat de campionatele 
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Cum nu mai erau decât vreo opt luni până la primele 
preliminarii, Florentyna i-a spus lui Edward că venise timpul să 
facă planurile pentru campania prezidenţială din 1996. Până 
acum ea acceptase să vorbească în toată America şi, în cursul 
anului, se adresase alegătorilor din treizeci şi trei de state. Era 
încântată pentru că oriunde se ducea publicul considera de la 
sine înţeles că ea va fi viitorul preşedinte. Relaţiile cu Pete Parkin 
rămăseseră cordiale, dar trebuia să-i amintească preşedintelui 
că se apropia timpul ca el să-şi anunţe intenţiile de a nu rămâne 
decât un mandat la Casa Albă pentru ca ea să-şi poată lansa 
oficial campania. 

In cursul lunii iulie, într-o zi de luni, când Florentyna s-a 
întors la Washington din Nebraska unde trebuise să ţină un 
discurs, a găsit o notă de la preşedinte care-i spunea că-şi va 
face intenţiile clare printr-un cuvânt adresat naţiunii în această 
săptămână, în seara zilei de joi. Edward s-a aruncat imediat cu 
toate forţele în stabilirea strategiei pentru campania din '96, 
astfel ca, atunci când preşedintele va anunţa că nu va mai 
candida, echipa Kane să fie pregătită ca să pornească cu toate 
pânzele sus. 

— Momentul ales de el este perfect, V.P., a spus Edward. 
Mai sunt paisprezece luni până la campania electorală şi tu nu 
trebuie să-ţi declari candidatura înainte de octombrie. 

In seara zilei de joi Florentyna a rămas singură în biroul 
vicepreşedintelui aşteptând cuvântarea preşedintelui. Cele trei 
canale de televiziune îi transmiteau discursul şi toate amintiseră 
că se zvoneşte, că, la şaizeci şi cinci de ani ai săi, Parkin nu mai 
intenţiona să candideze pentru al doilea mandat. Florentyna a 
aşteptat nerăbdătoare în timp ce camera de luat vederi se muta 
de pe faţada Casei Albe în Biroul Oval, unde se afla preşedintele 
Parkin. A 

— Dragii mei americani, a început el. intotdeauna am ţinut 
să vă informez asupra planurilor mele pentru că nu vreau să se 
facă nici o speculație referitoare la viitorul meu, deci la faptul 
dacă voi mai candida pentru această funcţie împovărătoare 
peste paisprezece luni - Florentyna a zâmbit. Ca atare, doresc să 
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profit de această ocazie spre a-mi declara răspicat intenţiile, 
încât să-mi pot încheia acest mandat fără a mă implica în 
politicile de partid. Florentyna aproape că a sărit de pe scaun de 
încântare, în vreme ce Parkin s-a aplecat în faţă, într-o atitudine 
pe care presa o numea „de sinceritate”, după care a continuat: 
Slujba preşedintelui se desfăşoară aici, în Biroul Oval, şi este 
închinată poporului, drept pentru care vă anunţ că, deşi voi 
candida pentru preşedinţie la alegerile viitoare, voi lăsa 
campania electorală oponentului meu republican, iar eu îmi voi 
continua munca aici, la Casa Albă, spre a vă apăra cât mai bine 
interesele. Sper că îmi veţi îngădui privilegiul de a vă sluji încă 
patru ani. Dumnezeu să vă binecuvânteze. N 

Câteva clipe Florentyna a rămas fără grai. In cele din urmă 
a ridicat telefonul de lângă ea şi a format numărul de la Biroul 
Oval. A răspuns o voce de femeie. 

— Vin imediat la preşedinte. 

Florentyna a trântit telefonul şi a plecat spre Biroul Oval. 

Secretara preşedintelui a întâmpinat-o la uşă. 

— Preşedintele este chiar acum în conferinţă, dar cred că 
termină în câteva minute. 

Florentyna a măsurat coridorul în sus şi în jos treizeci şi 
şapte de minute până a fi, în sfârşit, condusă la preşedinte. 

Primele cuvinte au fost: 

— Pete Parkin, eşti un mincinos şi un escroc. Vorbele i-au 
ţâşnit din gură chiar înainte de a se închide uşa. 

— Stai o secundă, Florentyna. Imi dau seama că pentru 
binele naţiunii... 

— Pentru binele lui Pete Parkin, care nu poate să-şi ţină 
nici o promisiune, Dumnezeu să ajute această ţară. Ei bine, află 
de la mine un lucru: eu nu vreau să candidez ca vicepreşedinte 
pentru al doilea mandat. 

— Imi pare rău să aud asta, a spus preşedintele aşezându- 
se pe scaun şi făcând o însemnare în agendă, dar fireşte accept 
decizia ta cu regret. Nu c-ar avea vreo importanţă. 

— Ce vrei să spui? l-a întrebat Florentyna. 

— Nu aveam de gând să-ţi cer să-mi fii coechipier pentru 
al doilea mandat, dar mi-ai făcut sarcina mult mai uşoară 
refuzând. Partidul va înţelege de ce a trebuit să caut pe altcineva 
pentru alegerile viitoare. 
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În sâmbăta următoare, când Florentyna îi relata lui Edward 
la o partidă de golf, la Cape Cod, întâlnirea cu Parkin, el a 
mărturisit că vestea nu era o surpriză în ceea ce îl privea. 

— Poate că nu este mare lucru de capul lui ca preşedinte, 
dar ştie mult mai multe despre machiavelism în politică decât 
Nixon şi Johnson puşi laolaltă. 

— Ar fi trebuit să te ascult în Detroit, când m-ai prevenit 
că aşa avea să se întâmple. 

— Ce spunea tatăl tău despre Henry Osborne? Un ticălos 
rămâne întotdeauna un ticălos. 

Adia un vânt uşor şi Florentyna a aruncat câteva fire de 
iarbă să-i determine direcţia. Mulțumită a luat o minge din 
sacoşa de golf, a aşezat-o cu grijă şi a aplicat o lovitură lungă. 
Spre surprinderea ei, vântul a deplasat-o uşor spre dreapta, în 
tufe. 

— N-ai evaluat exact direcţia vântului V.P., nu-i aşa? a 
oferit Edward o explicaţie. Eu nu pot decât să cred că azi va fi 
ziua în care te voi bate, Florentyna. 

El a lovit mingea trimiţând-o la mijlocul porțiunii cu iarbă, 
dar lovitura a fost mai scurtă ca a Florentynei cu douăzeci de 
iarzi. 

— Lucrurile stau prost, Edward, dar nu chiar atât de prost, 
a spus ea zâmbind şi s-a pregătit să trimită mingea în prima 
gaură. 

Când s-au îndreptat spre cea de a doua ţintă, a întrebat-o 
pe Florentyna ce planuri are de viitor. 

— Parkin avea dreptate: eu nu pot face mare caz, pentru 
că ar însemna să dau apă la moară republicanilor; aşa că m-am 
hotărât să fiu realistă în privinţa viitorului meu. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— O să-mi termin cele paisprezece luni de vicepreşedinţie 
şi apoi aş dori să mă întorc la New York ca preşedinte al Grupului 
Baron. De când cu atâtea călătorii în jurul globului, mi-am format 
o nouă imagine asupra viitorului companiei şi cred că voi putea 
pune în aplicare unele idei novatoare care ne-ar putea propulsa 
cu mult înaintea altor concurenţi. 

— Deci, se pare, că ne aşteaptă vremuri interesante, a 
spus Edward zâmbind în timp ce se îndreptau spre cea de-a doua 
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porţiune de iarbă. 

A încercat să se concentreze asupra jocului, iar Florentyna 
a continuat să vorbească. 

— De asemenea, aş vrea să intru şi în consiliul de 
administraţie al băncii Lester's. Richard întotdeauna a vrut ca eu 
să văd din interior cum lucrează o bancă. Tot timpul îmi spunea 
că el plăteşte directorilor săi un salariu mai mare decât al 
preşedintelui Statelor Unite. 

— Aici va trebui să-l consulţi pe William, nu pe mine. 

— De ce? l-a întrebat Florentyna. 

— Pentru că de la 1 ianuarie viitor devine preşedintele 
băncii. El ştie mai multe despre sistemul bancar decât am să fiu 
eu în stare să cunosc vreodată. A moştenit talentul lui Richard 
pentru finanţe. Eu voi mai rămâne câţiva ani ca director, dar 
sunt convins că banca n-ar putea fi pe mâini mai bune. 

— Este el suficient de matur pentru o asemenea 
responsabilitate? 

— Are aceeaşi vârstă pe care o aveai tu când ai devenit 
preşedintele Grupului Baron, a spus Edward. 

— Este bine că măcar avem un preşedinte în familie, a 
spus Florentyna ratând o lovitură. 

— Fiecare avem câte un punct, V.P., a spus Edward. Acum 
ştiu cum intenţionezi să-ţi ocupi jumătate din timp. Ai plănuit 
ceva pentru cealaltă jumătate? 

— Da, a spus Florentyna. De la moartea profesorului 
Ferpozzi Fundaţia Remagen nu mai are director. M-am hotărât s- 
o conduc eu însămi. Ai idee la cât se ridică capitalul fundaţiei 
acum? 

— Nu, dar cu un singur telefon pot afla, a spus Edward 
încercând să se concentreze asupra loviturii. 

— ţi fac economie de douăzeci şi cinci de cenți, a spus 
Florentyna. Douăzeci şi nouă de milioane de dolari, care aduc un 
venit anual de aproape patru milioane. Edward, a venit timpul să 
înfiinţăm prima Universitate Remagen, cu burse pentru copiii 
primei generaţii de imigranţi. 

— Şi nu uita, V.P., copiii talentaţi, indiferent de mediul din 
care provin. 

— Pe zi ce trece semeni din ce în ce mai mult cu Richard, 
a spus ea râzând. 

Edward a lovit mingea. 

— AŞ vrea ca golful meu să fie la fel de bun ca al lui, a 


453 


- FIICA RISIPITOARE - 


adăugat el urmărind mica minge albă înălțându-se în văzduh, 
înainte de a atinge un copac. 

Florentyna n-a părut să bage de seamă. Şi, după ce a lovit 
cu siguranţă mingea ei trimiţând-o exact acolo unde trebuie pe 
porţiunea de iarbă, fiecare s-a îndepărtat pornind în direcţii 
diferite. După ce şi-au recuperat mingile, Florentyna a continuat 
să vorbească despre noua universitate, unde va fi construită, 
câţi studenţi trebuie admişi în primul an, cine va fi primul 
preşedinte. A sfârşit prin a rata şi ţinta trei şi patru. Florentyna a 
început să se concentreze asupra jocului, dar cu greu a reuşit să 
egaleze abia la gaura a noua. 

— Voi fi deosebit de încântată să-ţi dau astăzi suta de 
dolari pentru Partidul Republican, a spus Florentyna. Nimic nu m- 
ar bucura mai mult decât să-i văd pe Parkin şi pe Brooks 
muşcând ţărâna. 

Florentyna a oftat când din nou a aplicat o lovitură greşită. 

— Incă sunt departe de a fi învins, a spus Edward. 
Florentyna i-a ignorat comentariul. 

— Ce irosire inutilă au fost toţi aceşti ani ai mei în guvern, 
a spus ea. 

— Nu, nu pot fi de acord cu tine, a spus Edward 
cântărindu-şi lovitura. Şase ani în Camera Reprezentanţilor, alţi 
opt în Senat şi terminând cu a fi prima femeie vicepreşedinte. lar 
eu cred că istoria va înregistra rolul tău în evitarea invaziei din 
Pakistan cu mai multă acuratețe decât s-a simţit obligat Parkin s- 
o facă. Chiar dacă ai realizat mai puţin decât ţi-ai propus, ai 
netezit drumul pentru următoarea femeie care va dori să ia totul 
de la capăt. Eu rămân convins că, dacă ai fi candidatul 
democraţilor la următoarele alegeri, ai câştiga cu uşurinţă. 

— Sondajele categoric sunt de aceeaşi părere. Florentyna 
a încercat să se concentreze asupra loviturii, dar n-a reuşit. S-o 
ia naiba, a spus ea în timp ce mingea se făcea nevăzută în 
tufişuri. 

— Astăzi nu eşti în formă, V.P., a spus Edward. 

El a câştigat punctul zece şi unsprezece, dar, lovind prea 
precipitat, n-a nimerit ţintele doisprezece şi treisprezece. 

— Cred că ar trebui să construim un Baron în Moscova, a 
spus Florentyna când au ajuns pe terenul paisprezece. Asta a 
fost întotdeauna ultima ambiţie a tatălui meu. Ţi-am povestit 
vreodată că ministrul turismului, Mikhail Zokovlov, de multă 
vreme încearcă să mă convingă? Eu va trebui să merg luna 
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viitoare la Moscova pentru afurisitele acelea de probleme 
culturale, dar va fi o şansă minunată pentru a discuta cu el în 
detaliu. li mulţumesc lui Dumnezeu pentru trupa de balet de la 
Balşoi, pentru borş şi caviar. Măcar ei n-au încercat niciodată să- 
mi vâre în aşternut vreun tânăr bine făcut. 

— Nu, atâta vreme cât ştiu despre înţelegerea noastră în 
privinţa golfului, a chicotit Edward. 

Şi-au împărţit la egalitate următoarele patru puncte, aşa 
că rezultatul urma a fi decis de ultima lovitură. 

— Abia acum văd ce minuni faci sub presiune, a spus 
Florentyna. Asta ar fi ultima ta şansă, a adăugat ea. 

Edward şi-a încleştat mâinile pe crosă, a lovit mingea şi a 
urmărit-o cum se balansa pe marginea găurii, după care a 
dispărut înăuntru. El şi-a ridicat crosa în aer şi a chiuit. 

— Incă n-ai câştigat, i-a spus Florentyna, dar, fără nici o 
îndoială, eşti mai aproape de victorie cum n-ai fost niciodată. 

Ea şi-a proptit bine picioarele cântărind distanţa dintre 
minge şi gaură. 

— Nu te lăsa conturbată de elicoptere, i-a spus Edward. 

— Singurul lucru care îmi distrage atenţia eşti tu, Edward. 
De vreme ce de această lovitură depinde tot restul vieţii mele, 
poţi să fii sigur că nu voi face nici o greşeală, a spus ea 
trăgându-se cu un pas mai înapoi. Am să stau până vor trece 
elicopterele. 

Florentyna şi-a înălţat privirile spre cer aşteptând ca cele 
patru elicoptere să treacă. Zgomotul lor devenea din ce în ce 
mai puternic. 

— Ţi-a trebuit atât de mult ca să câştigi, Edward? i-a zis ea 
urmărind elicopterul care a început să coboare. 

— Ce naiba se întâmplă? a întrebat Edward neliniştit. 

— Habar n-am, a spus Florentyna. Dar cred că vom afla. 

Fusta a început să-i fluture în timp ce primul elicopter 
ateriza la câţiva iarzi de cea de a optsprezecea gaură. larba încă 
mai vălurea când un colonel a coborât din elicopter şi a venit în 
fugă spre Florentyna. A mai apărut încă un ofiţer, dar a rămas 
lângă scară cu o servietă în mână. Florentyna şi Edward se uitau 
la colonel care a luat poziţia de drepţi şi a salutat. 

— Doamnă preşedinte, a spus el, preşedintele este mort. 

Florentyna şi-a încleştat pumnul în timp ce gaura 
optsprezece era înconjurată de agenţi din Serviciul Secret. Şi-a 
aruncat din nou ochii spre servieta neagră în care se afla butonul 
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de la comanda nucleară, care acum era unica ei responsabilitate 
şi pe care spera să nu-l apese niciodată. A fost pentru a doua 
oară în viaţă când a simţit ce înseamnă, într-adevăr, asumarea 
unei responsabilităţi. 

— Cum s-a întâmplat? a întrebat ea calm. 

Colonelul a continuat pe acelaşi ton precipitat: 

— Preşedintele s-a întors de la jogging-ul de dimineaţă şi 
s-a dus să-şi facă duş şi să se schimbe pentru micul dejun. Au 
trecut douăzeci de minute până ce vreunul dintre noi să ne dăm 
seama că ceva nu este în ordine, aşa că m-au trimis pe mine să 
verific, dar deja era foarte târziu. Doctorul a spus că probabil a 
făcut un infarct masiv. In cursul ultimului an a mai avut două 
mici crize cardiace, dar am reuşit să nu ajungă la urechile presei. 

— Câţi oameni ştiu despre moartea lui? 

— Trei din personalul lui, doctorul, doamna Parkin şi 
procurorul general, pe care l-am informat imediat. La 
instrucţiunile lui, am fost desemnat să vă caut şi să mă ocup de 
depunerea jurământului cât mai repede posibil. Apoi trebuie să 
vă însoțesc la Casa Albă, unde procurorul general vă aşteaptă ca 
să anunţe moartea preşedintelui. Procurorul general speră că 
sunteţi de acord cu măsurile pe care le-a întreprins. 

— iți mulţumesc, domnule colonel. Este mai bine să ne 
întoarcem acasă imediat. 

Florentyna, însoţită de Edward, colonel, ofiţerul cu cutia 
neagră şi patru agenţi din Serviciul Secret au urcat la bordul 
avionului militar. In timp ce elicopterul se rotea în aer, 
Florentyna privea în jos spre cel de al optsprezecelea teren unde 
mingea ei, o mică pată albă ce se micşora mereu, rămăsese la 
patru picioare de gaură. După câteva minute elicopterul a 
aterizat pe peluza din faţa casei Florentynei din Cape Cod, iar 
celelalte trei au rămas rotindu-se în aer. 

Florentyna i-a condus pe toţi în salon, unde micul Richard 
se juca cu tatăl lui şi cu episcopul O'Reilly care venise aici pentru 
un weekend liniştit. 

— De ce zboară trei elicoptere deasupra casei, bunico? a 
întrebat Richard. 

Florentyna i-a explicat nepotului ei ce s-a întâmplat. 
William şi Joanna s-au ridicat de pe scaune, neştiind ce să spună. 

— Ce trebuie să facem în continuare, domnule colonel? a 
întrebat Florentyna. 

— Ne trebuie o Biblie, a spus ofiţerul şi apoi trebuie depus 
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jurământul. 

Florentyna s-a îndreptat spre biroul său din colţul camerei 
şi a scos Biblia domnişoarei Tredgold din sertarul de sus. Un text 
al jurământului prezidenţial nu era uşor de găsit. Edward s-a 
gândit că ar putea fi în cartea lui Theodore White Cum se alege 
un preşedinte, apărută în 1972, despre care şi-a amintit că era în 
bibliotecă. A avut dreptate. 

Colonelul l-a sunat pe procurorul general şi a verificat 
dacă textul era corect. Pierre Levale a vorbit apoi cu episcopul 
O'Reilly şi i-a explicat cum trebuia să decurgă depunerea 
jurământului. 

Florentyna Kane stătea în picioare în salonul casei din 
Cape Cod, înconjurată de familie şi cu colonelul Max Perkins şi 
Edward Winchester slujind drept martori. A luat Biblia în mâna 
dreaptă şi a repetat cuvintele după episcopul O'Reilly. 

— Eu, Florentyna Kane, jur solemn că voi îndeplini cu 
fidelitate funcţia de preşedinte al Statelor Unite şi voi păstra, 
proteja şi apăra, cu toată priceperea mea Constituţia Statelor 
Unite, aşa să-mi ajute Dumnezeu. 

In acest fel a ajuns Florentyna Kane cel de al patruzeci şi 
treilea preşedinte al Statelor Unite. 

William a fost primul care şi-a felicitat mama, fiind urmat 
imediat de toţi ceilalţi. 

— Cred că trebuie să plecăm la Washington, doamnă 
preşedinte, a sugerat colonelul câteva minute mai târziu. 

— Bineînţeles. Florentyna s-a întors spre vechiul preot, al 
familiei. Vă mulţumesc, părinte, a spus ea. Dar episcopul nu a 
răspuns; pentru prima oară în viaţa lui micul irlandez nu-şi găsea 
cuvintele. Voi avea nevoie de dumneavoastră pentru o altă 
ceremonie într-un viitor foarte apropiat. 

— Şi care ar putea fi aceea, draga mea? 

— Imediat ce vom avea un weekend liber eu şi Edward ne 
vom căsători. Edward arăta chiar mai surprins şi mai încântat 
decât în momentul în care auzise că Florentyna a devenit 
preşedinte. Mi-am amintit puţin mai târziu, a continuat ea, că, 
dacă nu reuşeşti să-ţi duci la bun sfârşit lovitura într-o partidă de 
golf, victoria revine automat adversarului. 

Edward a îmbrăţişat-o pe Florentyna care a spus: 

— Dragul meu, voi avea nevoie de înţelepciunea şi 
puterea ta, dar cel mai mult din toate, de iubirea ta. 

— Le ai deja de aproape patruzeci de ani, V.P. Adică... 
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Toţi au râs. 

— Cred că acum ar trebui să plecăm, doamnă preşedinte, 
a spus colonelul prompt. 

Florentyna a încuviinţat printr-o înclinare a capului, în timp 
ce telefonul suna. Edward s-a dus spre birou şi l-a ridicat. 

— Este Ralph Brooks. Zice că vrea să vorbească cu tine 
urgent. 

— Vrei să-i ceri scuze secretarului de stat, Edward, şi să-i 
explici că nu sunt disponibilă în momentul de faţă. Edward era 
pe punctul de a transmite mesajul când ea a adăugat: Şi roagă-l, 
dacă este amabil, să mă aştepte la Casa Albă. 

Edward a zâmbit, în timp ce cel de al patruzeci şi treilea 
preşedinte al Statelor Unite se îndrepta spre uşă. Colonelul care 
o însoțea a apăsat pe un buton al radioemiţătorului şi a rostit 
încet: 

— Baroneasa se întoarce la Coroană. Contractul a fost 
semnat. 
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